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POMPÉE 


TRAGÉDIE*  -  1641 


A  MONSEIGNEUR 

LtMINENTISSIME  CARDINAL  MAZARIN. 


Monseigneur, 
Je  présente  le  grand  Pompée  à  Votre  Éminence,  c'est-à-dire 
le  plus  grand  personnage  de  l'ancienne  Rome  au  plus  illustre  de 
la  nouvelle;  je  mets  sous  la  protection  du  premier  ministre  de  no- 
tre jeune  roi  un  héros  qui,  dans  sa  bonne  fortune,  fut  le  protec- 
teur de  beaucoup  de  rois,  et  qui,  dans  sa  mauvaise,  eut  encore 
des  rois  pour  ses  ministres.  Il  espère  de  la  générosité  de  Votre 
Éminence"  qu'elle  ne  dédaignera  pas  de  lui  conserver  cette  se- 
conde vie  que  j'ai  lâcbé  de  lui  redonner,  et  que,  lui  rendant 
cette  justice  qu'elle  fait  rendre  par  tout  le  royaume,  elle  le  ven- 
gera pleinement  de  la  mauvaise  politique  de  la  cour  d'Egypte.  Il 
l'espère,  et  avec  raison,  puisque,  dans  le  peu  de  séjour  qu'il  a 
fait  en  France,  il  a  déjà  su  de  la  voix  publique  que  les  maximes 
dont  vous  vous  servez  pour  la  conduite  de  cet  État  ne  sont  point 
fondées  sur  d'autres  principes  que  ceux  de  la  vertu.  Il  a  su 
d'elle  les  obligations  que  vous  a  la  France  de  l'avoir  choisie  pour 
votre  seconde  mère,  qui  vous  est  d'autant  plus  redevable,  que 
les  grands  services  que  vous  lui  rendez  sont  de  purs  effets  de 
votre  inclination  et  de  votre  zèle,  et  non  pas  des  devoirs  de  vo- 
tre naissance.  Il  a  su  d'elle  que  Home  s'est  acquittée  envers  no- 
tre jeune  monarque  de  ce  qu'elle  devait  à  ses  prédécesseurs, 
par  le  présent  qu'elle  lui  a  fait  de  votre  personne.  Il  a  su  d'el'c, 
enfin,  que  la  solidité  de  votre  prudence  et  la  netteté  de  vos  lu- 

1  Dans  la  première  édition,  cel'e  tragédie  avait  pour  titre  la  Mort 
de  Pompée,  et  c'est  ainsi  qu'au]ourd'hui  encore  on  la  désigne  ordinai- 
rement. 
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mières  enfantent  des  conseils  si  avantageux  pour  le  gouverne- 
ment, qu'il  semble  que  ce  soit  vous  à  qui,  par  un  esprit  de  pro- 
phétie, notre  Virgile  ait  adressé  ce  vers  il  y  a  plus  de  seize 
siècles  : 

Tu  regere  imperio  populos,  Romane,  mémento. 

Voilà,  monseigneur,  ce  que  ce  grand  homme  a  appris  en  ap- 
prenant à  parler  français  : 

Pauca,  sed  a  pleno  venientia  pectore  veri. 

Kf  comme  la  gloire  de  Votre  Éminence  est  assurée  sur  la  fidé- 
lité de  cette  voix  publique,  je  n'y  mêlerai  point  la  faiblesse  de 
mes  pensées  ni  la  rudesse  de  mes  expressions,  qui  poum .: 
diminuer  quelque  chose  de  son  éclat  ;  et  je  n'ajouter?!  rien  aux 
célèbres  témoignages  qu'elle  vous  rend,  qu'une  profonde  véné- 
ration pour  les  hautes  qualités  qui  vous  les  ont  acquis,  avec 
protestation  très-sincère  et  très-inviolable  d'être  toute  ma  vie, 
Il  onseigneur,  de  Votre  Éminence, 

Le  très-humble,  très-obéissant  et  Irès-lidèle  serviteur. 
Coassai*. 


AU  LECTEUR. 


Si  je  voulais  faire  ici  ce  que  j'ai  fait  en  mes  deux  derniers  ou- 
vrages, et  te  donner  le  texte  ou  l'abrégé  des  auteurs  dont  cette 
histoire  est  tirée,  afin  que  lu  pusses  remarquer  en  quoi  je  m'en 
serais  écarté  pour  l'accommoder  au  théâtre,  je  ferais  un  avant- 
propos  dix  fois  plus  long  que  mon  po&ne,  et  j'aurais  à  rapporter 
des  livres  entiers  de  presque  tous  ceux  qui  ont  écrit  l'histoire 
romaine.  Je  rne  contenterai  de  l'avertir  que  celui  dont  je  me 
suis  le  plus  servi  a  été  le  poète  Lucain,  dont  la  lecture  m'a  rendu 
si  amoureux  de  la  force  de  ses  pensées  et  de  la  majesté  de  son 
raisonnement,  qu'aiin  d'en  enrichir  notre  langue  j'ai  fait  cet  ef- 
fort pour  réduire  en  poëme  dramatique  ce  qu'il  a  traité  en  épi- 
que. Tu  trouveras  ici  cent  ou  deux  cents  vers  traduits  ou  imités 
de  lui1.  J'ai  tâché  de  suivre  ce  grand  homme  dans  le  reste,  et 

*  C'est  le  huitième  livre  de  Lucain  qui  a  fourni  à  Corneille  le  sujet 
de  Pompée.  Le  succès  de  cette  tragédie  détermina  Brébeuf  à  traduire 
la  Pharsale. 
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de  prendre  son  car.'cîère  quand  son  exemple  m'a  nwqué.  .ci  je 
Suis  demeuré  bien  loin  derrière,  tu  en  jugeras.  Cependant,  j'ai  ern 

ne  le  déplaire  pas  de  te  donner  ici  trois  passages  qui  ne  vien- 
nent pas  mal  à  mon  sujet.  Le  premier  est  un  épitapbe  i  de 

.  prononcé  par  Caton  dans  Lucain;  les  deux  autres  sont 
deux  peintures  de  Pompée  et  de  César,  tirées  de  YeUeios  Pa- 
terculus.  Je  les  laisse  en  latin,  de  peur  que  ma  traduction  n'ôte 

leur  grâce  et  de  leur  force.  Les  dames  se  les  feront  ex- 
pliquer. 


EPITAPHIUM  POMPEÏI  MAGNI. 

Ciris  obit.  inquit,  mullum  rnajoribua  impar 

!      :e  moclum  juris,  sed  in  hoc  larnen  utiiis  aevo, 

: ->n  alla  fuit  jusli  reverenila  :  «alva 
Libertate  potens,  et  solus  plèbe  pi 
Prïvatus  servire  sibi  ree  torque  senatus, 
Se  i  re  n  intis,  erat.  Nil  beili  jure  poposcit  : 
Quaeque  dari  voluit,  voluit  sibi  posse  negarî. 
Immodicate  fossed'tl  opes,  sed  plura  reientis 
Intulît  :  invasjt  ferrum;  sed  ponere  norat. 
Prsetulit  arma  logée,  sed  pacem  armalus  amavit. 

fl  snmpfa  erneetn,  juvil  dimis  a  poîestas. 
Casfa  domus,  luxuque  carens,  te  nup.quam 

na  domini.  Lïarum  et  venerabile  nernen 
Gentîbns,  et  multum  nostras  rbi. 

Ûi  i  m  vera  fïdes,  Sylîa  Marioque  m 

:  ttfs  obit  :  Pompcio  rébus  ad 
Wnnc  et  ficta  périt.  Non  jam  regnare  pndebit  : 
I        color  imperii,  nec  frons  erit  ulla  ser. 
0  fclrx,  ctiî  siimm-  die?  furt  obvia  victo, 
Et  cui  quœrendos  Pharium  scelus  obtulït  enses! 
Forsitan  in  soceri  potuisset  vivere  regno. 
Scire  mori,  sors  prima  vins,  sed  proxima,  cogi. 
Et  mihi,  si  fatis  aliéna  in  jura  venimus, 
Da  talem,  Forlunn,  Jubam  :  non  deprecoc  hosti 
Servari,  dum  me  serve t  cervice  recisa. 

Cota,  apud  Lc^xcm.  lib.  IX.  v.  490  et  seqq. 

1  Èpitaphe  était  alors  du  genre  masculin. 


EïAHES  DE  POMPÉE. 


ICON  POMPER  MÀGNI. 

Fuit  hic  genitus  maire  Lucilia,  stirpis  senatorise,  forma  ei* 
cellens,  non  ea  qua  flos  commendatur  aetatis,  sed  dignitate  et 
constantia  :  quae  in  illam  conveniens  amplitudinem,  forlunam 
quoque  ejus  ad  ultimum  vitce  comilata  est  diem  :  innocenlia 
eximius.  sanctitale  praecipuus,  eloquentia  médius;  poten lise  quae 
honoris  causa  ad  eum  deferretur,  non  ut  ab  eo  occuparetur,  cu- 
pidissimus  :  dux  bello  peritissimus  :  civis  in  toga  (nisi  ubi  ve- 
rerelur  ne  quem  haberet  parem,  modeslissimus,  amiciliarum 
tenax,  in  olTensis  exorabilis,  in  reconcilianda  gratia  fidelissimus, 
in  accipienda  salisf'actione  facillimus,  polentia  sua  nunquam  aut 
raro  ad  impolentiam  usus,  pêne  omnium  votorum  expers.  nisi 
numeraretur  inter  maxnna,  in  civitate  libéra  dominaque  gen- 
tium,  indignari,  cum  omnes  cives  jure  haberet  pares,  quem- 
quam  œqualem  dignitate  conspicere. 

YeLLEIUS  PATEBCLLCi-,  lib.  II,  c.  xxix. 


ICON  C.   J.   CjESARIS. 

Hic  nobilissima  Juliorum  genitus  familia,  et,  quod  inter  om- 
nes antiquissimos  constabat,  ab  Ancbise  ac  Venere  dedutens 
genus,  forma  omnium  civium  excellenlissimus ,  vigore  animi 
acerrimus,  munificenlia  effusissimus,  animo  super  humanam  et 
naturam  et  fidem  eveclus,  magnitudine  cogilalionum,  celeritate 
bellandi,  patienlia  periculorum,  Magno  îlli  Alexandro,  sed  so— 
brio,  neque  iracundo,  simillimus  :  qui  denique  semper  et  somno 
et  cibo  in  vitam,  non  in  voluptatem  uteretur. 

Velleids  Paterculu&,  lib.  II,  c.  xu. 


EXAMEN  DE  POMPÉE. 

A  bien  considérer  cette  pièce,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  sur 
le  théâtre  où  l'histoire  soit  plus  conservée  et  plus  falsifiée  tout 
ensemble.  Elle  est  si  connue,  que  je  n'ai  osé  en  changer  les 
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événements;  mais  il  s'y  en  trouvera  peu  qui  soient  arrivés 
comme  je  les  fais  arriver.  Je  n'y  ai  ajouté  que  ce  qui  regarde 
Cornélie,  qui  semble  s'y  offrir  d'elle-même,  puisque,,  dans  la 
vérité  historique,  elle  était  dans  le  même  vaisseau  que  son  mari 
lorsqu'il  aborda  en  Egypte,  qu'elle  le  vit  descendre  dans  la  bar- 
que, où  il  fut  assassiné  à  ses  yeux  par  Septime,  et  qu'elle  fut 
poursuivie  sur  mer  par  les  ordres  de  Ptolomée.  C'est  ce  qui  m'a 
donné  occasion  de  feindre  qu'on  l'atteignit,  et  qu'elle  fût  rame- 
née devant  César,  bien  que  l'histoire  n'en  parle  point.  La  di- 
versité des  lieux  où  les  choses  se  sont  passées,  et  la  longueur  dw 
temps  qu'elles  ont  consumé  dans  la  vérité  historique,  m'ont  ré- 
duit à  la  falsilication  pour  les  ramener  dans  l'unité  de  jour  et  de 
lieu.  Pompée  fut  mnssacré  devant  les  murs  de  Pelusium,  qu'on 
appelle  aujourd'hui  Damiette,  et  César  prit  terre  à  Alexandrie. 
Je  n'ai  nommé  ni  l'une  ni  l'autre  ville,  de  peur  que  le  nom  de 
l'une  n'arrêtât  l'imagination  de  l'auditeur,  et  ne  lui  fit  remar- 
quer malgré  lui  la  fausseté  de  ce  qui  s'est  passé  ailleurs.  Le  lieu 
particulier  est,  comme  dans  Polyeucte,  un  grand  vestibule  com- 
mun à  tous  les  appartements  du  palais  royal  ;  et  cette  unité  n'a 
rien  que  de  vraisemblable,  pourvu  qu'on  se  détache  de  la  vé- 
rité historique.  Le  premier,  le  troisième  et  le  quatrième  acte 
y  ont  leur  justesse  manifeste;  il  y  peut  avoir  quelque  difficulté 
pour  le  second  et  le  cinquième ,  dont  Cléopâtre  ouvre  l'un  et 
Cornélie  l'autre.  Elles  sembleraient  toutes  deux  avoir  plus  de 
raison  de  parler  dans  leur  appartement  ;  mais  l'impatience  de  la 
curiosité  féminine  les  en  peut  faire  sortir  ;  l'une,  pour  appren- 
dre plustôt  les  nouvelles  de  la  mort  de  Pompée,  ou  par  Achorée, 
qu'elle  a  envoyé  en  être  témoin,  ou  par  le  premier  qui  entrera 
dans  ce  vestibule  ;  et  l'autre,  pour  en  savoir  du  combat  de  Cé- 
sar et  des  Romains  contre  Ptolomée  et  les  Égyptiens,  pour  em- 
pêcher que  ce  héros  n'en  aille  donner  à  Cléopâtre  avant  qu'à 
elle,  et  pour  obtenir  de  lui  d'autant  plus  tôt  la  permission  de  par- 
tir. En  quoi  on  peut  remarquer  que,  comme  elle  sait  qu'il  est 
amoureux  de  celte  reine,  et  qu'elle  peut  douter  qu'au  retour  de 
son  combat,  les  trouvant  ensemble,  il  ne  lui  fasse  le  premier 
compliment,  le  soin  qu'elle  a  de  conserver  la  dignité  romaine 
lui  fait  prendre  la  parole  la  ptemière,  et  obliger  par  là  César 
à  lui  répondre  avant  qu'il  puisse  dire  rien  à  l'autre. 

Pour  le  temps,  il  m'a  fallu  réduire  en  soulèvement  tumul- 
tuaire  une  guerre  qui  n'a  pu  durer  guère  moins  d'un  aD,  puis- 
que Plularque  rapporte  qu'incontinent  après  que  César  fut  parti 
d'Alc::andrie  Cléopâtre  accoucha  de  Césarion.  Quand  Pompée 
se  présenta  pour  entrer  en  Egypte,  celte  princesse  et  le  roi  son 
frère  avaient  -hacun  leur  armée  prête  à  en  venir  aux  mains 
l'une  contre  l'autre,  et  n'avaient  garde  ainsi  de  loger  dans  le 
même  palais.  César,  dans  ses  Commentaires,  ne  parle  point  de 

1. 
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ses  amours  avec  elle,  ni  que  la  tète  de  Pompée  lui  lut  présentée 
quand  il  arriva  :  c'est  Plularque  et  Lucain  qui  nous  apprennent 
l'un  et  l'autre  ;  mais  ils  ne  lui  font  présenter  celte  tète  que  par 
un  des  ministres  du  roi.  "nommé  Théodote,  et  non  pas  par  le 
roi  même,  comme  je  l'ai  l'ait. 

îî  y  h  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  le  litre  de  ce  poëme, 
qui  porte  le  nom  d'un  héros  qui  n'y  parle  point:  mais  il  ne  laisse 
pas  d'en  êlre,  en  quelque  sorle,  le  principal  acteur,  puisque  sa 
mort  est  la  cause  unique  de  tout  ce  qui  s'y  passe.  J'ai  jtisliûé 
ailleurs  l'unité  d'action  qui  s'y  rencontre,  par  celle  raison  que 
les  événements  y  ont  une  telle  dépendance  l'un  de  l'autre,  que 
la  tragédie  n'aurait  pas  été  complète  si  je  ne  l'eusse  poussée 
jusqu'au  terme  où  je  h  fais  finir.  C'est  à  ce  dessein  que,  dès  le 
premier  acte,  je  fais  connaître  la  venue  de  César,  à  qui  la  cour 
d'Egypte  immole  Pompée  pour  gagner  les  honnes  grâces  du 
victorieux;  et,  ainsi,  il  m'a  fallu  nécessairement  faire  voir  quelle 
réception  il  ferait  à  leur  lâche  et  cruelle  politique.  J'ai  avancé 
l'âge  de  Ptolomée,  afin  qu'il  pût  agir,  et  que,  portant  le  litre  de 
roi,  il  lâchai  d'en  soutenir  le  caractère.  Bien  que  les  historiens 
et  le  poêle  Lucain  l'appellent  communément  rcx  puer,  le  roi 
enfant,  il  ne  l'était  pas  à  tel  poinl  qu'il  ne  fût  en  état  d'épouser 
sa  sœur  Cléopàtre,  comme  l'avait  ordonné  son  père.  Hirtius  dit 
qu'il  était  puer  jam  adulta  setate;  et  Lucain  appelle  Cléopàtre 
incestueuse,  dans  ce  vers  qu'il  adresse  à  ce  roi  par  apostrophe  : 

Inceslse  sceptris  cessure  sororis  ; 

soil  qu'elle  eût  déjà  contracté  ce  mariage  incestueux,  soit  à  cause 
qu'après  la  guerre  d'Alexandrie  et  la  mort  de  Ptolomée  César 
la  fit  épouser  à  son  jeune  frère,  qu'il  rétablit  dans  le  trône;  d'où 
l'on  peut  tirer  une  conséquence  infaillible,  que,  si  le  plus  jeune 
des  deux  frères  était  en  âge  de  se  marier  quand  César  partit 
d'Egypte,  l'aîné  en  étail  capable  quand  il  y  arriva,  puisqu'il  ne 
tarda  pas  plus  d'un  an. 

Le  caractère  de  Cléopàtre  garde  une  ressemblance  ennoblie 
par  ce  qu'on  y  peut  imaginer  de  plus  illustre.  Je  ne  la  fais  amou- 
reuse que  par  ambition,  et  en  sorte  qu'elle  semble  n'avoir  point 
d'amour  qu'en  tant  qu'il  peut  servir  à  sa  grandeur.  Quoique  la 
réputation  qu'elle  a  laissée  la  fasse  passer  pour  une  femme  las- 
cive et  abandonnée  à  ses  plaisirs,  et  que  Lucain,  peut-être  en 
haine  de  César,  la  nomme  en  quelque  endroit  meretrix  regina, 
et  fasse  dire  ailleurs  à  l'eunuque  Pholin,  qui  gouvernait  sous  le 
nom  de  son  frère  Ffolomée  : 

Quem  non  e  nobis  crédit  Cleopatra  nocentem, 
A  quo  casta  fuit  ? 

je  trouve  qu'à  bien  examiner  l'histoire  elle  n'avait  qne  de  l'an> 
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bition  sans  amour,  et  que,  par  politique,  elle  se  servait  des 
avantages  de  sa  beauté  pour  affermir  sa  fortune.  Cela  paraît 
visible,  en  ce  que  les  bisloriens  ne  marquent  point  qu'elle  se 
soit  donnée  qu'aux  deux  premiers  hommes  du  monde,  César  et 
Antoine-,  et  qu'après  la  déroute  de  ce  dernier  elle  n'épargna 
aucun  artifice  pour  engager  Auguste  dans  la  même  passion 
qu'ils  avaient  eue  pour  elle,  et  fit  voir  par  là  qu'elle  ne  s'était  at- 
tachée qu'a  la  haute  puissance  d'Antoine,  et  non  pas  à  sa  per- 
sonne. 

Pour  le  style,  il  est  plus  élevé  en  ce  pocme  qu'en  aucun  des 
miens,  et  ce  sont,  sans  contredit,  les  vers  les  plus  pompeux  que 
j'aie  fait.  La  gloire  n'en  est  pas  toute  à  moi  ;  j'ai  traduit  de  Lu- 
caintoul  ce  que  j'y  ai  trouvé  de  propre  à  mon  sujet;  et,  comme 
je  n'ai  point  fait  de  scrupule  d'enrichir  notre  langue  du  pillage 
que  j'ai  pu  faire  chez  lui,  j'ai  tâché,  pour"  le  reste,  à  entrer  si 
bien  dans  sa  manière  de  former  ses  pensées  et  de  s'expliquer, 
que  ce  qu'ii  m'a  fallu  y  joindre  du  mien  sentit  son  génie,  et  ne 
fût  pas  indigne  d'être  pris  pour  un  larcin  que  je  lui  eusse  fait. 
J'ai  parlé,  en  l'examen*  de  Poîyp.ucte,  de  ce  que  je  trouve  à  dire 
en  la  confidence  que  fait  Cléopàtre  à  Charmion  au  seconcî  acte: 
il  ne  me  reste  qu'un  mol  touchant  les  narrations  d'Acborée,  qui 
ont  toujours  passé  pour  fort  belles  :  en  quoi  je  ne  veux  pas  aller 
contre  le  jugement  du  public,  mais  seulement  faire  remarquer 
de  nouveau  que  celui  qui  les  fait  et  les  personnes  qui  les  écou- 
tent ont  l'esprit  assez  tranquille  pour  avoir  toute  la  patience 
qu'il  y  faut  donner.  Celle  du  troisième  acte,  qui  est,  à  mon  gré, 
la  plus  magnifique,  a  été  accusée  de  n'être  pas  reçue  par  une 
personne  digne  de  la  recevoir;  mais,  bien  que  Charmion,  qui 
l'écoute,  ne  soit  qu'une  domestique  de  Cléopàtre,  qu'on  peut, 
toutefois,  prendre  pour  sa  dame  d'honneur,  étant  envoyée  ex- 
près par  cette  reine  pour  l'écouler,  elle  tient  lieu  de  cette  reine 
même,  qui,  cependant,  montre  un  orgueil  digne  d'elle,  d'atten- 
dre la  visite  de  César  dans  sa  chambre  sans  aller  au-devant  de 
lui.  D'ailleurs,  Cléopàtre  eût  rompu  tout  le  reste  de  ce  troisième 
acte  si  elle  s'y  fût  montrée,  et  il  m'a  fallu  la  cacher  par  adresse 
de  théâtre,  et  trouver  pour  cela  dans  l'action  un  prétexte  qui  fut 
glorieux  pour  elle,  et  qui  ne  laissât  point  paraître  le  secret  de 
l'art  qui  m'obligeait  à  l'empêcher  de  se  produire. 
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PERSONNAGES. 

JUES-CÉSAR. 

MARC-ANTOLNE. 

LÊPIDE. 

CORNÉI.1E,  femme  de  Pompée, 

PTOLOMÉE,  roi  d'Egypte. 

CLEOPATRE,  sœur  d*e  Ptoloroée. 

ACH1LLAS,  lieutenant  général  des  armées  du  roi  d'Egypte. 

PHOTIN,  chef  du  conseil  d'Egypte. 

SEPT1ME,  tribun  romain,  à  la  solde  du  roi  d'Egypte. 

CBARMION,  dame  d'honneur. de  Cléopâtre. 

ACHOREK,  écuver  de  Cléopâtre. 

PHILIPPE,  affranchi  de  Pompée, 

Taoora  be  Romains. 

Trocpe  d'É'ùyptie.ns. 

La  scène  est  en  Alexandrie,  dans  le  palais  de  Ptolomée. 


ACTE   PREMIER. 


SCÈNE  I.  —  PTOLOMEE,  PHOTIN,  ACniLLAS,  SEPTLME. 

PTOLOMÉE. 

Le  destin  se  déclare,  et  nous  venons  d'entendre 

Ce  qu'il  a  résolu  du  beau-père  et  du  gendre. 

Quand  les  dieux  étonnés  semblaient  se  partager, 

Pharsale  a  décidé  ce  qu'ils  n'osaient  juger. 

Ses  fleuves  teints  de  sang,  et  rendus  plus  rapides 

Par  le  débordement  de  tant  de  parricides, 

Cet  horrible  débris  d'aigles,  d'armes,  de  chars, 

Sur  ses  champs  empestés  confusément  épars, 

Ces  montagnes  de  morts  privés  d'honneurs  suprêmes, 

Que  la  nature  force  à  se  venger  eux-mêmes, 

Et  dont  les  troncs  pourris  exhalent  dans  les  vents 

De  quoi  faire  la  guerre  au  reste  des  vivants, 

Sont  les  titres  affreux  dont  le  droit  de  l'épée, 

Justifiant  César,  a  condamné  Pompée. 
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Ce  déplorable  chef  du  parti  le  meilleur, 
Que  sa  fortune  lasse  abandonne  au  malheur, 
Devient  un  grand  exemple,  et  laisse  à  la  mémoire 
Des  changements  du  sort  une  éclatante  histoire. 
Il  fuit,  lui  qui,  toujours  triomphant  et  vainqueur, 
Vit  ses  prospérités  égaler  son  grand  cœur  ; 
Il  fuit,  et  dans  nos  ports,  dans  nos  murs,  dans  nos  villes;, 
Et,  contre  son  beau-père  ayant  besoin  d'asiles, 
Sa  déroute  orgueilleuse  en  cherche  aux  mêmes  lieux 
Où  contre  les  Titans  en  trouvèrent  les  dieux  : 
Il  croit  que  ce  climat,  en  dépit  de  la  guerre, 
Ayant  sauvé  le  ciel,  sauvera  bien  la  terre, 
Et,  dans  son  désespoir  à  la  fin  se  mêlant, 
Pourra  prêter  l'épaule  au  monde  chancelant. 
Oui,  Pompée  avec  lui  porte  le  sort  du  monde, 
Et  veut  que  notre  Egypte,  en  miracles  féconde, 
Serve  à  sa  liberté  de  sépulcre  ou  d'appui, 
Et  relève  sa  chute,  ou  trébuche  sous  lui. 
C'est  de  quoi,  mes  amis,  nous  avons  à  résoudre; 
Il  apporte  en  ces  lieux  les  palmes  ou  la  foudre  : 
S'il  couronna  le  père,  il  hasarde  le  fils  ; 
Et,  nous  l'ayant  donnée,  il  expose  Memphis. 
Il  faut  le  recevoir  ou  hâter  son  supplice, 
Le  suivre  ou  le  pousser  dedans  le  précipice. 
L'un  me  semble  peu  sur,  l'autre  peu  généreux  ; 
Et  je  crains  d'être  injuste  ou  d'être  malheureui. 
Quoique  je  fasse  enfin,  la  fortune  ennemie 
M'offre  bien  des  périls  ou  beaucoup  d'infamie  : 
C'est  à  moi  de  choisir,  c'est  à  vous  d'aviser 
A  quel  choix  vos  conseils  doivent  me  disposer. 
Il  s'agit  de  Pompée,  et  nous  aurons  la  gloire 
D'achever  de  César  ou  troubler  la  victoire; 
Et  je  puis  dire  enfin  que  jamais  potentat 
N'eut  à  délibérer  d'un  si  grand  coup  d'Etat. 

PHOTIN. 

Seigneur,  quand  par  le  fer  les  choses  sont  vidées, 
La  justice  et  le  droit  sont  de  vaines  idées  ; 
Et  qui  veut  être  juste  en  de  telles  saisons 
Balance  le  pouvoir,  et  non  pas  les  raisons. 
Voyez  donc  votre  force,  et  regardez  Pompée, 
Sa  fortune  abattue  et  sa  valeur  trompée , 
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César  n'est  pas  le  seul  qu'il  fuie  en  cet  état  : 
Il  fuit  et  le  reproche  et  les  yeux  du  sénat, 
Dont  plus  de  la  moitié  piteusement  étale 
Une  indigne  curée  aux  vautours  de  Phc; 
Il  fuit  Rome  perdue,  il  fuit  tous  les  Romains, 
A  qui,  par  sa  défaite,  il  dfet  les  fers  aux  mains; 
Il  fuit  le  désespoir  des  peuples  et  d  -  princes 
Qui  vengeraient  sur  lui  le  sang  de  leurs  provinces. 
Leurs  États  et  d'argent  et  d'homm 
Leurs  trônes  mis  en  cendre  et  kurs  se  néft 

Auteur  des  maux  de  tous,  il  est  à  \am  en  butte, 
Et  fuit  le  monde  entier  écrasé  sous  sa  chute. 
Le  défend]  ul  contre  tant  d'ennemis? 

L'    poir  de  son  salut  en  lui  seul  était  mis; 
Lui  seul  pouvait  pou:  i  alors  qu'il  tombe. 

z-vous  un  faix  sous  q  .ccombe, 

Sous  qui  tout  l'univers  se  trouve  fond; 
Sou?  qui  I  I  i  lui-même  ployé  ? 

Quand  on  veut  s  .  t  accable, 

A  force  d'être  juste  on  est  souvent  coupable  ; 
Et  la  fidélité  qu'on  garde  i: 
Après  un  peu  d'éclat  traîne  un  long  châtiment, 
Trouve  un  noble  revers,  dont  les  coups  iminilles, 
Pour  être  glorieux  ne  sont  pas  moins  : 
Seigneur,  n'attirez  point  le  tonnerre  en  ces  lieux; 
Rangez -vous  du  parti  eu  ; 

Et,  sa:  'injustice  ou 

Puisqu'ils  i  eux,  adorez  leur  ouvrage; 

tu  eux. 
Et,  pour  1  b  malheureux. 

Pressé  de  toutes  parts  des  t 

L        tête,  qu'à  p  ine  il  a  pu  dérober, 
Toute  be  avec  qui  tomber. 

S  ,  en  effet,  n1  l'un  crime; 

Elle  marq  .  ,  et  non  pas  son  estime; 

ri; 
Et  vous  pouvett  douter  :>"ii  est  di  .  ut! 

11  devai 

.lot tante  : 
Il  n  eût  ici  trouvé  que  joie  et  qu 
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Mais,  puisqu'il  est  vaincu,  qu'il  s'en  prenne  aux  destins. 

J'en  veux  à  sa  disgrâce,  et  non  à  sa  personne  : 

J'exécute  à  regret  ce  que  le  ciel  ordonne; 

Et  du  même  poignard  pour  César  destiné, 

Je  perce  en  soupirant  son  cœur  infortuné. 

Vous  ne  pouvez  enfin,  qu'aux  dépens  de  sa  tête, 

Mettre  à  l'abri  la  vôtre  et  parer  la  tempête. 

Laissez  nommer  sa  mort  un  injuste  attentat  : 

La  justice  n'est  pas  une  vertu  d'État. 

Le  choix  des  actions,  ou  mauvaises  ou  bonnes, 

Ne  fait  qu'anéantir  la  force  des  couronnes  ; 

Le  droit  des  rois  consiste  à  ne  rien  épargner; 

La  timide  équité  détruit  l'art  de  régner. 

Quand  on  craint  d'être  injuste,  on  a  toujours  à  craindre, 

Et  qui  veut  tout  pouvoir  doit  oser  tout  enfreindre, 

Fuir  comme  un  déshonneur  la  vertu  qui  le  perd, 

Et  voler  sans  scrupule  au  crime  qui  lui  sert. 

C'est  là  mon  sentiment.  Àchillas  et  Septime 

S'attacheront  peut-être  à  quelque  autre  maxime. 

Chacun  a  son  avis;  mais,  quel  que  soit  le  leur, 

Qui  punit  le  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 

ACHILLAS. 

Seigneur,  Photin  dit  vrai;  mais,  quoique  de  Pompée 

Je  voie  et  la  fortune  et  la  valeur  trompée, 

Je  regarde  son  sang  comme  un  sang  précieux, 

Qu'au  milieu  de  Pharsale  ont  respecté  les  dieux. 

Non  qu'en  un  coup  d'État  je  n'approuve  le  crime; 

Mais,  s'il  n'est  nécessaire,  il  n'est  point  légitime  : 

Et  quel  besoin  ici  d'une  extrême  rigueur? 

Qui  n'est  point  au  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 

Neutre  jusqu'à  présent,  vous  pouvez  l'être  encore  ; 

Vous  pouvez  adorer  César,  si  l'on  l'adore  ; 

Mais,  quoique  vos  encens  le  traitent  d'immortel, 

Cette  grande  victime  est  trop  pour  son  autel  ; 

Et  sa  tète,  immolée  au  dieu  de  la  victoire, 

Imprime  à  votre  nom  une  tache  trop  noire; 

Ne  le  pas  secourir  suffit  sans  l'opprimer. 

En  usant  de  la  sorte,  on  ne  vous  peut  blâmer. 

Vous  lui  devez  beaucoup;  par  lui,  Rome  animée 

A  fait  rendre  le  sceptre  au  feu  roi  Ptolomée; 

Mais  la  reconnaissance  et  l'hospitalité 
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Sur  les  aines  des  rois  n'ont  qu'un  droit  limité. 

Quoi  que  doive  un  monarque,  et,  dùt-il  sa  couronne, 

Il  doit  à  ses  sujets  encor  plus  qu'à  personne, 

Et  cesse  de  devoir  quand  la  dette  est  d'un  rang 

A  ne  point  s'acquitter  qu'aux  dépens  de  leur  sang. 

S'il  est  Juste,  d'ailleurs,  que  tout  se  considère, 

Que  hasardait  Pompée  en  servant  votre  père? 

Il  se  voulut  par  là  faire  voir  tout-puissant, 

Et  vit  croitre  sa  gloire  en  le  rétablissant. 

Il  le  servit  enfin,  mais  ce  fut  de  la  langue; 

La  bourse  de  César  fit  plus  que  sa  harangue; 

Sans  ses  mille  talents,  Pompée  et  ses  discours 

Pour  rentrer  en  Egypte  étaient  un  froid  secours. 

Qu'il  ne  vante  donc  plus  ses  mérites  frivoles, 

Les  effets  de  César  valent  bien  ses  paroles  ; 

Et,  si  c'est  un  bienfait  qu'il  faut  rendre  aujourd'hui, 

Comme  il  parla  pour  vous,  vous  parlerez  pour  lui. 

Ainsi  vous  le  pouvez  et  devez  reconnaître. 

Le  recevoir  chez  vous,  c'est  recevoir  un  maître, 

Qui,  tout  vaincu  qu'il  est,  bravant  le  nom  de  roi, 

Dans  vos  propres  États  vous  donnerait  la  loi. 

Fermez-lui  donc  vos  ports,  mais  épargnez  sa  tête. 

3*il  le  faut,  toutefois,  ma  main  est  toute  prête  ; 

J'obéis  avec  joie,  et  je  serais  jaloux 

Qu'autre  bras  que  le  mien  portât  les  premiers  coups. 

SEPTIME. 

Seigneur,  je  suis  Piomain,  je  connais  l'un  et  l'autre. 
Pompée  a  besoin  d'aide,  il  vient  chercher  la  vôtre  ; 
Vous  pouvez,  comme  maître  absolu  de  son  sort, 
Le  servir,  le  chasser,  le  livrer  vif  ou  mort. 
Des  quatre  le  premier  vous  serait  trop  funeste; 
Souffrez  donc  qu'en  deux  mots  j'examine  le  reste. 
Le  chasser,  c'est  vous  faire  un  puissant  ennemi, 
Sans  obliger  par  là  le  vainqueur  qu'à  demi, 
Puisque  c'est  lui  laisser,  et  sur  mer  et  sur  terre, 
La  suite  d'une  longue  et  difficile  guerre, 
Dont  peut-être  tous  deux  également  lassés 
Se  vengeraient  sur  vous  de  tous  les  maux  passés. 
Le  livrer  à  César  n'est  que  la  même  chose  : 
Il  lui  pardonnera,  s'il  faut  qu'il  en  dispose, 
Et,  s'armant  à  regret  de  générosit^ 
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D'une  fausse  clémence  il  fera  vanité, 
Heureux  de  l'asservir  en  lui  donnant  la  vie, 
Et  de  plaire  par  là  même  à  Rome  asservie. 
Cependant  que,  forcé  d'épargner  son  rival, 
Aussi  bien  que  Pompée  il  vous  voudra  du  mal. 
11  faut  le  délivrer  du  péril  -et  du  crime, 
Assurer  sa  puissance  et  sauver  son  estime, 
Et  du  parti  contraire  en  ce  grand  chef  détruit, 
Prendre  sur  vous  le  crime  et  lui  laisser  le  fruit; 
C'est  là  mon  sentiment,  ce  doit  être  le  vôtre  : 
Par  là  vous  gagnez  l'un  et  ne  craignez  plus  l'autre. 
Mais,  suivant  d'Achillas  le  conseil  hasardeux, 
Vous  n'en  gagnez  aucun  et  les  perdez  tous  deux. 

PTOLOUÉE. 

N'examinons  donc  plus  la  justice  des  causes, 
Et  cédons  au  torrent  qui  roule  toutes  choses. 
Je  passe  au  plus  de  voix,  et,  de  mon  sentiment, 
Je  veux  bien  avoir  part  à  ce  grand  changement. 
Assez  et  trop  longtemps  l'arrogance  de  Rome 
A  cru  qu'être  Romain  c'était  être  plus  qu'homme. 
Abattons  sa  superbe  avec  sa  liberté  ; 
Dins  le  sang  de  Pompée  éteignons  sa  fierté; 
ïranchons  l'unique  espoir  où  tant  d'orgueil  se  fonde, 
Et  donnons  un  tyran  à  ces  tyrans  du  monde. 
Secondons  le  destin  qui  les  veut  mettre  aux  fers, 
Et  prêtons-lui  la  main  pour  venger  l'univers. 
Rome,  tu  serviras  ;  et  ces  rois  que  tu  braves, 
Et  que  ton  insolence  ose  traiter  d'esclaves, 
Adoreront  César  avec  moins  de  douleur, 
Puisqu'il  sera  ton  maître  aussi  bien  que  le  leur. 
Allez  donc,  Achillas,  allez  avec  Septime 
Nous  immortaliser  par  cet  illustre  crime. 
Qu'il  plaise  au  ciel  ou  non,  laiosez-m'en  le  souci. 
Je  crois  qu'il  veut  sa  mort,  puisqu'il  l'amène  ici. 

ACHILLAS. 

Seigneur,  je  crois  tout  juste  alors  qu'un  roi  l'ordonne. 

FTOLOMÉE. 

Allez,  et  hàtez-vous  d'assurer  ma  couronne; 
Et  vous  ressouvenez  que  je  mets  en  vos  mains 
Le  destin  de  l'Egypte  et  celui  des  Romains. 
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SCÈNE  II.  —  PTOLOMÉE,  PHOTIN. 

PTOLO.MÉE. 

?hotin,  ou  je  me  trompe,  ou  ma  sœur  est  déçue. 
De  l'abord  de  Pompée  elle  espère  autre  issue. 
Sachant  que  de  mon  père  il  a  le  testament, 
Elle  ne  doute  point  de  son  couronnement; 
Elle  se  croit  déjà  souveraine  maîtresse 
D'un  sceptre  partagé  que  sa  bonté  lui  laisse; 
Et,  se  promettant  tout  de  leur  vieille  amitié, 
De  mon  trône  en  son  âme  elle  prend  la  moitié, 
Où  de  son  vain  orgueil  les  cendres  rallumées 
Poussent  déjà  dans  Pair  de  nouvelles  fumées. 

phoiin. 
Seigneur,  c'est  un  motif  que  je  ne  disais  pas, 
Qui  devait  de  Pompée  avancer  le  trépas. 
Sans  doute  il  jugerait  de  la  sœur  et  du  frère 
Suivant  le  testament  du  feu  roi  votre  père, 
Son  hôte  et  son  ami,  qui  l'en  daigna  saisir  : 
Jugez  après  cela  de  votre  déplaisir. 
Ce  n'est  pas  que  je  veuille,  en  vous  parlant  contre  elte, 
Rompre  les  sacrés  nœuds  d'une  amour  fraternelle  ; 
Du  trône,  et  non  du  cœur,  je  la  veux  éloigner, 
Car  c'est  ne  régner  pas  qu'être  deux  à  régner  : 
Un  roi  qui  s'y  résout  est  mauvais  politique; 
Il  détruit  son  pouvoir  quand  il  le  communique  ; 
Et  les  raisons  d'État...  Mais,  seigneur,  la  voici. 

SCÈNE  III.  —  PTOLOMÉE,  CLÉOPATRE,  PHOTIN. 

CLEOPATRE. 

Seigneur,  Pompée  arrive,  et  vous  êtes  ici! 

PTOLOMÉE. 

J'attends  dans  mon  palais  ce  guerrier  magnanime, 
Et  lui  viens  d'envoyer  Achillas  et  Septime. 

CLÉOPATRE. 

Quoi  !  Septime  à  Pompée,  à  Pompée  Achillas . 

PTOLOMÉE. 

Si  ce  n'est  assez  d'eux,  allez,  suivez  leurs  pas. 
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CLÉOPATRK. 

Donc  pbur  le  recevoir  c'est  trop  que  de  vous-même? 

PTOLOMÉE. 

Ma  sœur,  je  dois  garder  l'honneur  du  diadème. 

CLÉOPATRE. 

Si  vous  en  portez  un,  ne  vous  en  souvenez 

Que  pour  baiser  la  main  de  qui  vous  le  tenez, 

Que  pour  en  faire  hommage  aux  pieds  d'un  si  grand  homme 

ITOLOMÉE. 

Au  sortir  de  Pharsale  est-ce  ainsi  qu'on  le  nomme? 

CLÉOPATRE. 

Yùt-il  dans  son  malheur  de  tous  abandonné, 
Il  est  toujours  Pompée,  et  vous  a  couronné. 

PTOLOMÉE. 

Il  n'en  est  plus  que  l'ombre,  et  couronna  mon  père, 
Dont  l'ombre,  et  non  pas  moi,  lui  doit  ce  qu'il  espère; 
Il  peut  aller,  s'il  veut,  dessus  son  monument 
■  Recevoir  ses  devoirs  et  son  remerciment. 

CLÉOPATRE. 

Après  un  tel  bienfait,  c'est  ainsi  qu'on  le  traite! 

PTOLOMÉE. 

Je  m'en  souviens,  ma  sœur,  et  je  vois  sa  défaite. 

CLÉOPATRE. 

Vous  la  voyez  de  vrai,  mais  d'un  œil  de  mépris. 

PTOLOMÉE. 

Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 
Vous  qui  l'estimez  tant,  allez  lui  rendre  hommage  ; 
Mais  songez  qu'au  port  même  il  peut  faire  naufrage. 

CLÉOPATRE. 

Il  peut  faire  naufrage,  et  même  dans  le  port.' 
Quoi!  vous  auriez  osé  lui  préparer  la  mort? 

PTOLOMÉE. . 

J'ai  fait  ce  que  les  dieux  m'ont  inspiré  de  faire, 
Et  que  pour  mon  Etat  j'ai  jugé  nécessaire. 

CLÉOPATRE. 

Je  ne  le  vois  que  trop,  Photin  et  ses  pareils 
Vous  ont  empoisonné  de  leurs  lâches  conseils  : 
Ces  âmes  que  le  ciel  ne  forma  que  de  boue... 

PHOTIN. 

Ce  sont  de  nos  conseils,  oui,  madame,  et  j'avoue  ., 
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CLÉOPATRE. 

Photin,  je  parle  au  roi  ;  vous  répondrez  pour  tons 
Quand  je  m'abaisserai  jusqu'à  parler  à  vous. 

PTOLOJIÉE,  à  Photin. 

U  faut  un  peu  souffrir  de  cette  humeur  hautaine. 
Je  sais  votre  innocence  et  je  connais  sa  haine  ; 
Après  tout,  c'est  ma  sœur;  oyez  sans  repartir. 

CLÉOPATRE. 

Ah  !  s'il  est  encor  temps  de  vous  en  repentir, 
Affranchissez-vous  d'eux  et  de  leur  tyrannie, 
Rappelez  la  vertu  par  leurs  conseils  bannie, 
Cette  haute  vertu  dont  le  ciel  et  le  sang 
Enflent  toujours  les  cjeurs  de  ceux  de  notre  rang. 

PTOLOMÉE. 

Quoi  !  d'un  frivole  espoir  déjà  préoccupée, 
Vous  me  parlez  en  reine  en  parlant  de  Pompée  ; 
Et  d'un  faux  zèle  ainsi  votre  orgueil  re\êtu 
Fait  agir  l'intérêt  sous  le  nom  de  vertu. 
Confessez-le,  ma  sœur,  vous  sauriez  vous  en  taire, 
N'était  le  testament  du  feu  roi  notre  père; 
Vous  savez  qu'il  le  garde. 

CLÉOPATRE. 

Et  vous  saurez  aussi 
Que  la  seule  vertu  me  fait  parler  ainsi, 
Et  que,  si  l'intérêt  m'avait  préoccupée, 
J'agirais  pour  César  et  non  pas  pour  Pompée. 
Apprenez  un  secret  que  je  voulais  cacher, 
Et  cessez  désormais  de  me  rien  reprocher. 
Quand  ce  peuple  insolent  qu'enferme  Alexandre; 
Fit  quitter  au  feu  roi  son  trône  et  sa  patrie, 
Et  que  jusque  dans  Rome  il  alla  du  sénat 
Implorer  la  pitié  contre  un  tel  attentat, 
Il  nous  mena  tous  deux  pour  toucher  son  courage, 
Vous,  assez  jeune  encor,  moi,  déjà  dans  un  âge 
Où  ce  peu  de  beauté  que  m'ont  donné  les  cieux 
D'un  assez  vif  éclat  faisait  briller  mes  yeux. 
César  en  fut  épris,  et  du  moins  j'eus  la  gloire 
De  le  voir  hautement  donner  lieu  de  le  croire; 
Mais,  voyant  contre  lui  le  sénat  irrité, 
Il  fit  agir  Pompée  et  son  autorité. 
Ce  dernier  nous  servit  à  sa  seule  prière,- 
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Qui  de  leur  amitié  fut  la  preuve  dernière  : 
Vous  en  savez  l'effet,  et  vous  en  jouissez. 
Mais  pour  un  tel  amant  ce  ne  fut  pas  assez  ; 
Après  avoir  pour  nous  employé  ce  grand  homme, 
Qui  nous  gagna  soudain  toutes  les  voix  de  Rome, 
Son  amour  en  voulut  seconder  les  efforts, 
Et,  nous  ouvrant  son  cœur,  nous  ouvrit  ses  trésors; 
Nous  eûmes  de  ses  feux,  encore  en  leur  naissance, 
Et  les  nerfs  de  la  guerre  et  ceux  de  la  puissance, 
Et  les  mille  talents  qui  lui  sont  encor  dus 
Remirent  en  nos  mains  tous  nos  États  perdus. 
Le  roi,  qui  s'en  souvint  à  son  heure  fatale, 
Me  laissa  comme  à  vous  la  dignité  royale, 
Et,  par  son  testament,  il  vous  fit  cette  loi 
Pour  me  rendre  une  part  de  ce  qu'il  tint  de  moi. 
C'est  ainsi  qu'ignorant  d'où  vint  ce  bon  office, 
Vous  appelez  faveur  ce  qui  n'est  que  justice, 
Et  l'osez  accuser  d'une  aveugle  amitié, 
Quand  du  tout  qu'il  me  doit  il  me  rend  la  moitié. 

PTOLOMÉE. 

Certes,  ma  sœur,  le  conte  est  fait  avec  adresse. 

CLÉOPATRE. 

César  viendra  bientôt,  et  j'en  ai  lettre  expresse; 
Et  peut-être  aujourd'hui  vos  yeux  seront  témoins 
De  ce  que  votre  esprit  s'imagine  le  moins. 
Ce  n'est  pas  sans  sujet  que  je  parlais  en  reine. 
Je  n'ai  reçu  de  vous  que  mépris  et  que  haine  ; 
Et,  de  ma  part  du  sceptre,  indigne  ravisseur, 
Vous  m'avez  plus  traitée  en  esclave  qu'en  sœur; 
Même,  pour  éviter  des  effets  plus  sinistres, 
11  m'a  fallu  flatter  vos  insolents  ministres, 
Dont  j'ai  craint  jusqu'ici  le  fer  ou  le  poison. 
Mais  Pompée  ou  César  m'en  va  faire  raison. 
Et,  quoi  qu'avec  Photin  Achdlas  en  ordonne, 
Ou  l'une  ou  l'autre  main  me  rendra  ma  couronne. 
Cependant  mon  orgueil  vous  laisse  à  démêler 
Quel  était  l'intérêt  qui  me  faisait  parler. 
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SCÈNE  IV.  —  PTOLOMÉE.  PHOTO. 

PTOLOMÉE. 

Que  dites-vous,  ami,  de  cette  àme  orgueilleuse  ? 

PHOTI>\ 

teigneur,  cette  surprise  est  pour  moi  merveilleuse 
Je  n'en  sais  que  penser,  et  mon  cœur  étonné 
D'un  secret  que  jamais  il  n'aurait  soupçonné, 
Inconstant  et  confus  dans  son  incertitude, 
Ne  se  résout  à  rien  qu'avec  inquiétude. 

PTOLOMÉE. 

Sauverons-nous  Pompée? 

PHOTIN. 

Il  faudrait  faire  effort, 
Si  nous  Pavions  sauvé,  pour  conclure  sa  mort. 
Cléopàtre  vous  hait  ;  elle  est  fière,  elle  est  bette  ■ 
Et  si  l'heureux  César  a  de  l'amour  pour  elle, 
La  tète  de  Pompée  est  l'unique  présent 
Qui  vous  fasse  contre  elle  un  rempart  suffisant. 

PTOLOMÉE. 

Ce  dangereux  esprit  a  beaucoup  d'artifice. 

PHOTIN. 

Son  artifice  est  peu  contre  un  si  grand  service. 

PTOLO>!ÉE. 

Mais  si,  tout  grand  qu'il  est,  il  cède  à  ses  appas? 

PHOTIN. 

Il  la  faudra  flatter  ;  mais  ne  m'en  croyez  pas, 

Et,  pour  mieux  empêcher  qu'elle  ne  vous  opprime, 

Consultez-en  encore  Achillas  et  Septime. 

PTOLOMÉE. 

Allons  donc  les  voir  faire,  et  montons  à  la  tour; 
E*  nous  en  résoudrons  ensemble  à  leur  retour. 
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ACTE  DEUXIEME, 


SCÈNE  I.  —  CLÉOPATRE,  CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

Je  L'aime,  mais  l'éclat  dune  si  belle  flamme, 
Quelque  brillant  qu'il  soit,  n'éblouit  point  mon  âme, 
Et  toujours  ma  vertu  retrace  dans  mon  cœur 
Ce  qu'il  doit  au  vaincu,  brûlant  pour  le  vainqueur. 
Aussi  qui  l'ose  aimer  porte  une  âme  trop  haute 
Pour  souffrir  seulement  le  soupçon  d'une  faute, 
Et  je  le  traiterais  avec  indignité 
Si  j'aspirais  à  lui  par  une  lâcheté. 

CHARMION.  ■* 

Quoi  !  vous  aimez  César  !  et,  si  vous  étiez  crue, 

L'Egypte  pour  Pompée  armerait  à  sa  vue,  ^ 

En  prendrait  la  défense,  et,  par  un  prompt  secours, 

Du  destin  de  Pharsale  arrêterait  le  cours  !  j$ 

L'amour,  certes,  sur  vous  a  bien  peu  de  puissance. 

CLÉOPATRE. 

Les  princes  ont  cela  de  leur  haute  naissance; 

Leur  âme  dans  leur  sang  prend  des  impressions 

Qui  dessous  leur  vertu  rangent  leurs  passions  ; 

Leur  générosité  soumet  tout  à  leur  gloire  : 

Tout  est  illustre  en  eux  quand  ils  daignent  se  croire  ; 

Et  si  le  peuple  y  voit  quelques  dérèglements, 

C'est  quand  l'avis  d'autrui  corrompt  leurs  sentiments 

Ce  malheur  de  Pompée  achève  la  ruine. 

Le  roi  l'eût  secouru,  mais  Photin  l'assassine  : 

Il  croit  cette  âme  basse,  et  se  montre  sans  foi  ; 

Mais,  s'il  croyait  la  sienne,  il  agirait  en  roi. 

CHARMION. 

Ainsi  donc  de  César  l'amante  et  J'ennemie... 

CLÉOPATRE. 

Je  lui  garde  une  flamme  exempte  d'infamie, 
Un  cœur  digne  de  lui. 
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Je  crois  le  posséder. 


CHARUION. 

Vous  possédez  le  sien? 

CLEOPATRE. 


CHARMION. 

Mais  le  savez-vous  bien? 

CLEOPATRE. 

Apprends  qu'une  princesse  aimant  sa  renommée, 
Quand  elle  dit  qu'elle  aime,  est  sûre  d'être  aimée, 
Et  que  les  plus  beaux  feux  dont  son  cœur  soit  épris 
N'oseraient  l'exposer  aux  hontes  d'un  mépris. 
Notre  séjour  à  Rome  enflamma  son  courage 
Là,  j'eus  de  son  amour  le  premier  témoignage, 
Et  depuis  jusqu'ici  chaque  jour  ses  courriers 
M'apportent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 
Partout,  en  Italie,  aux  Gaules,  en  Espagne, 
La  fortune  le  suit,  et  l'amour  l'accompagne. 
Son  bras  ne  dompte  point  de  peuple  ni  de  lieux 
Dont  il  ne  rende  hommage  au  pouvoir  de  mes  yeux 
Et,  de  la  môme  main  dont  il  quitte  l'épée 
Fumante  encor  du  sang  des  amis  de  Pompée, 
Il  trace  des  soupirs,  et,  d'un  style  plaintif, 
Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  mon  captif. 
Oui,  tout  victorieux,  il  m'écrit  de  Pharsale; 
Et  si  sa  diligence  à  ses  feux  est  égale, 
Ou  plutôt  si  la  mer  ne  s'oppose  à  ses  feux, 
L'Egypte  le  va  voir  me  présenter  ses  vœux 
Il  vient,  ma  Charmion,  jusque  dans  nos  murailles, 
Chercher  auprès  de  moi  le  prix  de  ses  batailles, 
(d'offrir  toute  sa  gloire,  et  soumettre  à  mes  lois 
lie  cœur  et  cette  main  qui  commandent  aux  rois , 
Et  ma  rigueur,  mêlée  aux  faveurs  de  la  guerre, 
Ferait  un  malheureux  du  maître  de  la  terre. 

CHARMIOX. 

J'oserais  bien  jurer  que  vos  charmants  appas 
Se  vantent  d'un  pouvoir  dont  ils  n'useront  pas, 
Et  que  le  grand  César  n'a  rien  qui  l'importune, 
Si  vos  seules  rigueurs  ont  droit  sur  sa  fortune. 
Mais  quelle  est  votre  attente,  et  que  prétendez-vous 
Puisque  d'une  autre  femme  il  est  déjà  l'époux, 
Et  qu'avec  Calphurnie  un  paisible  hyménée 
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Par  des  liens  sacrés  tient  son  àme  enchaînée? 

CLÉOPATRE. 

e  divorce,  aujourd'hui  si  commun  aux  Romains, 
Peut  rendre  en  ma  faveur  tous  ces  obstacles  vains 
César  en  sait  l'usage  et  la  cérémonie; 
Un  divorce  chez  lui  fit  place  à  Calphurnie. 

CHARMION. 

Par  cette  même  voie  il  pourra  vous  quitter. 

CLÉOPATRE. 

Peut-être  mon  bonheur  saura  mieux  l'arrêter; 

Peut-être  mon  amour  aura  quelque  avantage, 

Qui  saura  mieux  que  moi  ménager  son  courage. 

Mais  laissons  au  hasard  ce  qui  peut  arriver  ; 

Achevons  cet  hymen,  s'il  se  peut  achever  : 

Ne  duràt-il  qu'un  jour,  ma  gloire  est  sans  seconde 

D'être,  du  moins  un  jour,  la  maîtresse  du  monde. 

J'ai  de  l'ambition,  et,  soit  vice  ou  vertu, 

Mon  cœur  sous  son  fardeau  veut  bien  être  abattu; 

J'en  aime  la  chaleur,  et  la  nomme  sans  cesse 

La  seule  passion  digne  d'une  princesse. 

Mais  je  veux  que  la  gloire  anime  ses  ardeurs, 

Qu'elle  mène  sans  honte  au  faite  des  grandeurs; 

Et  je  la  désavoue  alors  que  sa  manie 

Nous  présente  le  trône  avec  ignominie. 

Ne  t'étonne  donc  plus,  Charmion,  de  me  voir 

Défendre  encor  Pompée  et  suivre  mon  devoir  : 

Ne  pouvant  rien  de  plus  pour  sa  vertu  séduite, 

Dans  mon  âme,  en  secret,  je  i'exhorte  à  la  fuite, 

Et  voudrais  qu'un  orage,  écartant  ses  vaisseaux, 

Malgré  lui  l'enlevât  aux  mains  de  ses  bourreaux. 

Mais  voici  de  retour  le  fidèle  Achorée, 

Par  qui  j'en  apprendrai  la  nouvelle  assurée. 

SCÈNE  II.  —  CLÉOPATRE,  ACHORÉE,  CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

En  esfcce  déjà  fait,  et  nos  bords  malheureux 
Sont-ils  déjà  souillés  d'un  sang  si  généreux? 

ACHORÉE. 

Madame,  j'ai  couru  par  votre  ordre  au  rivage, 
J'ai  vu  la  trahison,  j'ai  vu  toute  sa  rage; 
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Du  plus  grand  des  mortels  j'ai  vu  trancher  le  sort  : 

J'ai  vu  dans  son  malheur  la  gloire  de  sa  mort  ; 

Et  puisque  vous  voulez  qu'ici  je  vous  raconte 

La  gloire  d'une  mort  qui  nous  couvre  de  honte, 

Écoutez,  admirez  et  plaignez  son  trépas. 

Ses  trois  vaisseaux  en  rade  avaient  mis  voiles  bas  ; 

Et,  voyant  dans  le  port  préparer  nos  galères, 

Il  croyait  que  le  roi,  touché  de  ses  misères, 

Par  un  beau  sentiment  d'honneur  et  de  devoir, 

Avec  toute  sa  cour  le  venait  recevoir; 

Mais,  voyant  que  ce  prince,  ingrat  à  ses  mérites, 

N'envoyait  qu'un  esquif  rempli  de  satellites, 

Il  soupçonne  aussitôt  son  manquement  de  foi, 

Et  se  laisse  surprendre  à  quelque  peu  d'effroi; 

Enfin,  voyant  nos  bords  et  notre  flotte  en  armes, 

Il  condamne  en  son  cœur  ces  indignes  alarmes, 

£t  i  feduit  tous  les  soins  d'im  si  pressant  ennui 

A  ne  hasarder  pas  Cornélie  avec  lui. 

«  N'exposons,  lui  dit-il,  que  cette  seule  tête 

«  A  la  réception  que  l'Egypte  m'apprête; 

«  Et  tandis  que  moi  seul  j'en  courrai  le  danger, 

«  Songe  à  prendre  la  fuite  afin  de  me  venger. 

«  Le  roi  Juba  nous  garde  une  foi  plus  sincère  ; 

«  Chez  lui  tu  trouveras  et  mes  fils  et  ton  père; 

i  Mais,  quand  tu  les  verrais  descendre  chez  Pluton, 

«  Ne  désespère  point,  du  vivant  de  Caton.  » 

Tandis  que  leur  amour  en  cet  adieu  conteste, 

Achillas  à  son  bord  joint  son  esquif  funeste, 

Septime  se  présente,  et,  lui  tendant  la  main, 

Le  salue  empereur  en  langage  romain  ; 

Et,  comme  député  de  ce  jeune  monarque  : 

«  Passez,  seigneur,  dit-il,  passez  dans  cette  barque; 

«  Les  sables  et  les  bancs  cachés  dessous  les  eaux 

«  Rendent  l'accès  mal  sur  à  de  plus  grands  vaisseaux. 

Ce  héros  voit  la  fourbe,  et  s'en  moque  dans  l'âme  : 

Il  reçoit  les  adieux  des  siens  et  de  sa  femme, 

Leur  défend  de  le  suivre,  et  s'avance  au  trépas 

Avec  le  même  front  qu'il  donnait  les  Étals; 

La  même  majesté  sur  son  visage  empreinte 

Entre  ces  assassins  montre  un  esprit  sans  crainte; 

Sa  vertu  tout  entière  à  la  mort  le  conduit  : 
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Son  affranchi  Philippe  est  le  seul  qui  le  suit; 
C'est  de  lui  que  j'ai  su  ce  que  je  viens  de  dire  ; 
Mes  yeux  ont  vu  le  reste  et  mon  cœur  en  soupire, 
Et  croit  que  César  même  à  de  si  grands  malheurs 
Ne  pourra  refuser  des  soupirs  et  des  pleurs. 

CLÉOPATRE. 

N'épargnez  pas  les  miens  :  achevez,  Achorée, 
L'histoire  d'une  mort  que  j'ai  déjà  pleurée. 

ÀGHORÉE. 

On  l'amène  ;  et  du  port  nous  le  voyons  venir, 
Sans  que  pas  un  d'entre  eux  daigne  l'entretenir. 
Ce  mépris  lui  fait  voir  ce  qu'il  en  doit  attendre. 
Sitôt  qu'on  a  pris  terre  on  l'invite  à  descendre  ' 
Il  se  lève;  et  soudain,  pour  signal,  Achillas, 
Derrière  ce  héros  tirant  son  coutelas, 
Septime  et  trois  des  siens,  lâches  enfants  de  Rome, 
Percent  à  coups  pressés  les  flancs  de  ce  grand  homme. 
Tandis  qu' Achillas  même,  épouvanté  d'horreur, 
De  ces  quatre  enragés  admire  la  fureur. 

CLÉOPATRE. 

Vous  qui  livrez  la  terre  aux  discordes  civiles, 
Si  vous  vengez  sa  mort,  dieux,  épargnez  nos  villes! 
N'imputez  rien  aux  lieux,  reconnaissez  les  mains; 
Le  crime  de  l'Egypte  est  fait  par  des  Romains. 
Mais  que  fait  et  que  dit  ce  généreux  courage? 

ACIIORÉE. 

D'un  des  pans  de  sa  robe  il  couvre  son  visage, 

A  son  mauvais  destin  en  aveugle  obéit, 

Et  dédaigne  de  voir  le  ciel  qui  le  trahit, 

De  peur  que  d'un  coup  d'œil  contre  une  telle  offense 

Il  ne  semble  implorer  son  aide  ou  sa  vengeance 

Aucun  gémissement  à  son  cœur  échappé 

Ne  le  montre,  en  mourant,  digne  d'être  frappé  : 

Immobile  à  leurs  coups,  en  lui-même  il  rappelle 

Ce  qu'eut  de  beau  sa  vie  et  ce  qu'on  dira  d'elle; 

Et  tient  la  trahison  que  le  roi  leur  prescrit 

Trop  au-dessous  de  lui  pour  y  prêter  l'esprit. 

Sa  vertu  dans  leur  crime  augmente  ainsi  son  lustre  ; 

Et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre, 

Qui,  de  cette  grande  âme  achevant  les  destins, 

Étale  tout  Pompée  aux  yeux  des  assassins. 
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Sur  les  bords  de  l'esquif  sa  tète  enfin  penchée, 

Par  le  traître  Septime  indignement  tranchée, 

Passe  au  bout  d'une  lance  en  la  main  d'Achillas, 

Ainsi  qu'un  grand  trophée  après  de  grands  combats; 

On  descend,  et,  pour  comble  à  sa  noire  aventure, 

On  donne  à  ce  héros  la  mer  pour  sépulture, 

Et  le  tronc  sous  les  flots  roule  dorénavant 

Au  gré  de  la  fortune,  et  de  l'onde  et  du  vent. 

La  triste  Cornélie,  à  cet  affreux  spectacle, 

Par  de  longs  cris  aigus  tâche  d'y  mettre  obstacle, 

Défend  ce  cher  époux  de  la  voix  et  des  yeux  ; 

/uis.  n'espérant  plus  rien,  lève  les  mains  aux  cieux; 

Et,  cédant  tout  à  coup  à  la  douleur  plus  forte, 

Tombe  dans  sa  galère  évanouie  ou  morte. 

Les  siens,  en  ce  désastre,  à  force  de  ramer, 

L' éloignent  de  la  rive  et  regagnent  la  mer. 

Mais  sa  fuite  est  mal  sûre;  et  l'infâme  Septime, 

Qui  se  voit  dérober  la  moitié  de  son  crime, 

Afin  de  l'achever,  prend  six  vaisseaux  au  port, 

Et  poursuit  sur  les  eaux  Pompée  après  sa  mort. 

Cependant  Achillas  porte  au  roi  sa  conquête  : 

Tout  le  peuple  tremblant  en  détourne  la  tète; 

Un  effroi  général  offre  à  Eun  sous  ses  pas 

Des  abîmes  ouverts  pour  venger  ce  trépas  ; 

L'autre  entend  le  tonnerre;  et  chacun  se  figure 

En  désordre  soudain  de  toute  la  nature; 

Tant  l'excès  du  forfait',  troublant  leurs  jugements, 

Présente  à  leur  terreur  l'excès  des  châtiment-. 

Philippe,  d'autre  part,  montrant  sur  le  riv 

Dans  une  àme  servile  un  généreux  courage, 

Examine  d'un  œil  et  d'un  soin  curieux 

Où  les  va.u  i  rendront  ce  dépôt  précieux, 

Pour  lui  rendre,  s'il  peut,  ce  qu'aux  morts  on  doit  rendre. 

Dans  quelque  urne  chétive  en  ramasser  la  cendre, 

Et  d'un  peu  de  poussière  élever  un  tombeau 

A  celui  qui  du  monde  eut  le  sort  le  plus  beau. 

Biais  comme  vers  l'Afrique  on  poursuit  Cornélie, 

On  voit  d'ailleurs  César  venir  de  Thessalie; 

Une  flotte  parait,  qu'on  a  peine  à  compter... 

CLÉOPATRE. 

C'est  lui-même,  Achorée  :  il  n'en  faut  point  douter. 
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Tremblez,  tremblez,  méchants,  voici  venir  la  foudre; 

Cléopàtre  a  de  quoi  vous  mettre  tous  en  poudre  : 

César  vient,  elle  est  reine,  et  Pompée  est  vengé; 

La  tyrannie  est  bas,  et  le  sort  a  changé. 

Admirons  cependant  le  destin  des  grands  hommes  ; 

Plaignons-les,  et,  par  eux,  jugeons  ce  que  nous  sommes. 

Ce  prince  d'un  sénat  maître  de  l'univers, 

Dont  le  bonheur  semblait  au-dessus  du  revers  ; 

Lui  que  sa  Rome  a  vu,  plus  craint  que  le  tonnerre, 

Triompher  en  trois  fois  des  trois  parts  de  la  terre, 

Et  qui  voyait  encore  en  ces  derniers  hasards 

L'un  et  l'autre  consul  suivre  ses  étendards  ; 

Sitôt  que  d'un  malheur  sa  fortune  est  suivie, 

Les  monstres  de  l'Egypte  ordonnent  de  sa  vie  : 

On  voit  un  Achillas,  un  Septime,  un  Photin, 

Arbitres  souverains  d'un  si  noble  destin; 

Un  roi  qui  de  ses  mains  a  reçu  la  couronne 

A  ces  pestes  de  cour  lâchement  l'abandonne. 

Ainsi  finit  Pompée  ;  et  peut-être  qu'un  jour 

César  éprouvera  même  sort  à  son  tour. 

Rendez  l'augure  faux,  dieux  qui  voyez  mes  larmes, 

Et  secondez  partout  et  mes  vœux  et  ses  armes! 

charmion . 
Madame,  le  roi  vient,  qui  pourra  vous  ouïr. 

SCÈNE  III.  —  PTOLOMÉE,  CLEOPATRE,  CHARMION. 

PIOLOMÉE. 

Savez-vous  le  bonheur  dont  nous  allons  jouir, 
Ma  sœur? 

CLÉOPÀTRE. 

Oui,  je  le  sais,  le  grand  César  arrive  : 
Sous  les  lois  de  Photin  je  ne  suis  plus  captive. 

PTOLOMÉE. 

Vous  haïssez  toujours  ce  fidèle  sujet? 

CLÉOPÀTRE. 

Non,  mais  en  liberté  je  ris  de  son  projet. 

PTOLOMÉF. 

Quel  projet  faisait-il  dont  vous  puissiez  vous  plaindre? 

CLÉOPÀTRE. 

J'en  ai  souffert  beaucoup,  et  j'avais  plus  à  craindre. 
u.  3 
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Un  si  grand  politique  est  capable  de  tout; 

£t  vous  donnez  les  mains  à  tout  ce  qu'  il  résout. 

PTOLOMÉE. 

>i  je  suis  ses  conseils,  j'en  connais  la  prudence: 

CLÉOPATRE. 

>i  j'en  crains  les  effets,  j'en  vois  la  violence. 

PTOLOMÉE. 

Pour  le  bien  de  l'État  tout  es)  juste  en  un  roi. 

CLÉOPATRE. 

Ce  genre  de  justice  est  à  craindre  pour  moi  ; 
Après  ma  part  du  sceptre,  à  ce  titre  usurpée, 
11  en  coûte  la  vie  et  la  tète  à  Pompée. 

PTOLOMEE. 

Jamais  un  coup  d"État  ne  fut  mieux  entrepris. 
Le  voulant  secourir,  César  nous  eût  surpris; 
Vous  voyez  sa  vitesse;  et  l'Egypte  troublée, 
Avant  qu'être  en  défense  en  serait  accablée; 
Hais  je  puis  maintenant  à  cet  heureux  vainqueur 
Offrir  en  sûreté  mon  trône  et  votre  cœur. 

CLÉOPATRE. 

Je  ferai  mes  présents,  n'ayez  soin  que  des  vôtres, 
Et  dans  vos  intérêts  n'en  confondez  point  d'autres. 

PTOLOMÉE. 

Ces  vôtres  sont  les  miens,  étant  de  même  sang. 

CLÉOPATRE. 

Vous  pouvez  dire  encore,  étant  de  même  rang, 
Étant  rois  l'un  et  l'autre;  et  toutefois  je  pense 
Que  nos  deux  intérêts  ont  quelque  différence. 

PTOLOMÉE.  • 

Oui,  ma  sœur;  car  l'État,  dont  mon  cœur  est  content. 
Sur  quelques  bords  du  Nil  à  grand'peine  s'étend  : 
Mais  César,  à  vos  lois  soumettant  son  courage, 
Vous  va  faire  régner  sur  le  Gange  et  le  Tage. 

CLÉOI'ATIIE. 

J'ai  de  l'ambition,  mais  je  la  sais  régler: 
Elle  peut  m'éblouir,  et  noq  pas  iii'nwuglcr. 

n  Ions  point  i  '  du  Taje,  ni  du  Gange; 

ods  point  i 

•>MÉE. 

[t,  pj  '"H.  i  n  usa 
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CLÉOPATRE. 

Si  je  n'en  use  bien,  vous  m'en  accuserez. 

PTOLOMÉE. 

J'en  espère  beaucoup,  vu  l'amour  qui  l'engage. 

CLÉOPATRE. 

Vous  la  craignez  peut-être  encore  davantage; 
Mais,  quelque  occasion  qui  me  rie  aujourd'hui, 
IN 'ayez  aucune  peur,  je  ne  veux  rien  d'autrui; 
Je  ne  garde  pour  vous  ni  haine  ni  colère: 
Et  je  suis  bonne  sœur,  si  vous  n'êtes  bon  frère. 

PTOLO.MÉE. 

Vous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris. 

CLÉOPATRE. 

Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix, 

PTOLOMÉE. 

Votre  façon  d'agir  le  fait  assez  connaître. 

CLÉOPATRE. 

Le  grand  César  arrive,  et  vous  avez  un  maître. 

PTOLOMÉE. 

Il  l'est  de  tout  le  monde,  et  je  l'ai  fait  le  mien, 

CLÉOPATRE.  fc 

Allez  lui  rendre  hommage,  et  j'attendrai  le  sien. 
Allez,  ce  n'est  pas  trop  pour  lui  que  de  vous-même  : 
Je  garderai  pour  vous  l'honneur  du  diadème. 
Photin  vous  vient  aider  à  le  bien  recevoir; 
Consultez  avec  lui  quel  est  votre  devoir. 

SCÈNE  IV.  —  PTOLOMÉE,  PHOTIN. 

PTOLOMÉE. 

J'ai  suivi  tes  conseils;  mais  plus  je  l'ai  flattée, 

Et  plus  dans  l'insolence  elle  s'est  emportée; 

Si  bien  qu'enfin,  outré  de  tant  d'indignités, 

Je  m'allais  emporter  dans  les  extrémités  : 

Won  bras,  dont  ses  mépris  forçaient  la  retenue, 

N'eût  plus  considéré  César  ni  sa  venue, 

Et  l'eût  mise  en  état,  malgré  tout  son  appui, 

De  se  plaindre  à  Pompée  auparavant  qu'à  lui. 

L'arrogante  !  à  l'ouïr  elle  est  déjà  ma  reine  ; 

Et,  si  César  en  croit  son  orgueil  et  sa  haine, 

Si,  comme  elle  s'en  vante    elle  est  son  cher  objet. 
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De  son  frère  et  son  roi  je  deviens  son  sujet. 
Non,  non;  prévenons-la  :  c'est  faiblesse  d'attendrô 
Le  mal  qu'on  voit  venir  sans  vouloir  s'en  défendre 
Otons-lui  les  moyens  de  nous  plus  dédaigner, 
Otons-lui  les  moyens  de  plaire  et  de  régner; 
Et  ne  permettons  pas  qu'après  tant  de  bravades 
Mon  sceptre  soit  le  prix  d'une  de  ses  œillades. 

photi.n. 
Seigneur,  ne  donnez  point  de  prétexte  à  César 
Pour  attacher  l'Egypte  aux  pompes  de  son  char. 
Ce  cœur  ambitieux,  qui,  par  toute  la  terre, 
Ne  cherche  qu'à  porter  l'esclavage  et  la  guerre, 
Enflé  de  sa  victoire  et  des  ressentiments 
Qu'une  perte  pareille  imprime  aux  vrais  amants, 
Quoique  vous  ne  rendiez  que  justice  à  vous-même, 
Prendrait  l'occasion  de  venger  ce  qu'il  aime; 
Et,  pour  s'assujettir  et  vos  États  et  vous, 
Imputerait  à  crime  un  si  juste  courroux. 

PTOLOMÉE. 

Si  Cléopàtre  vit,  s'il  la  voit,  elle  est  reine. 

PHOTIN. 

Si  Géopâtre  meurt,  votre  perte  est  certaine. 

PTOLOMÉE. 

Je  perdrai  qui  me  perd,  ne  pouvant  me  sauver. 

PHOTIN. 

Pour  la  perdre  avec  joie  il  faut  vous  conserver. 

PTOLOMÉE. 

Quoi  !  pour  voir  sur  sa  tète  éclater  ma  couronne  ! 
Sceptre,  s'il  faut  enfin  que  ma  main  t'abandonne, 
Passe,  passe  plutôt  en  celle  du  vainqueur. 

PHOTIN. 

Vous  l'arracherez  mieux  de  celle  d'une  sœur. 
Quelques  feux  que  d'abord  il  lui  fasse  paraître, 
Il  partira  bientôt,  et  vous  serez  le  maître. 
L'amour  à  ses  pareils  ne  donne  point  d'ardeur 
Qui  ne  cède  aisément  aux  soins  de  leur  grandeur: 
Il  voit  encor  l'Afrique  et  l'Espagne  occupées 
Par  Juba,  Scipinn.  et  les  jeunes  Pompées; 
Et  le  monde  à  ses  lois  n'est  point  assujetti, 
Tant  qu'il  v.  ira  durer  ces  restes  du  parti. 
Au  sortir  de  Pharsale  un  m  grand  capitaine 
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Saurait  mal  son  métier  s'il  laissait  prendre  haleine, 

Et  s'il  donnait  loisir  à  des  cœurs  si  hardis 

De  relever  du  coup  dont  ils  sont  étourdis  : 

S'il  les  vainc,  s'il  parvient  où  son  désir  aspire, 

Il  faut  qu'il  aille  à  Rome  établir  son  empire, 

Jouir  de  sa  fortune  et  de  son  attentat, 

Et  changer  à  son  gré  la  forme  de  l'État. 

Jugez  durant  ce  temps  ce  que  vous  pourrez  faire. 

Seigneur,  voyez  César,  forcez-vous  à  lui  plaire; 

Et,  lui  déférant  tout,  veuillez  vous  souvenir 

Que  les  événements  régleront  l'avenir. 

Remettez  en  ses  mains  trône,  sceptre,  couronne, 

Et,  sans  en  murmurer,  souffrez  qu'il  en  ordonne  : 

Il  en  croira  sans  doute  ordonner  justement, 

<En  suivant  du  feu  roi  l'ordre  et  le  testament; 

L'importance  d'ailleurs  de  ce  dernier  service 

Ne  permet  pas  d'en  craindre  une  entière  injustice. 

Quoi  qu'il* en  fasse  enfin,  feignez  d'y  consentir, 

Louez  son  jugement,  et  laissez-le  partir. 

Après,  quand  nous  verrons  le  temps  propre  aux  vengeances, 

Nous  aurons  et  la  force  et  les  intelligences.  t. 

Jusque-là  réprimez  ces  transports  violents 

Qu'excitent  d'une  sœur  les  mépris  insolents  :  i.. 

Les  bravades  enfin  sont  des  discours  frivoles, 

Et  qui  songe  aux  effets  néglige  les  paroles. 

FTOLOMÉE. 

Ah  !  tu  me  rends  la  vie  et  le  sceptre  à  la  fois  ; 

Un  sage  conseiller  est  le  bonheur  des  rois. 

Cher  appui  de  mon  trône,  allons,  sans  plus  attendre, 

Offrir  tout  à  César,  afin  de  tout  reprendre; 

Avec  toute  ma  flotte  allons  le  recevoir, 

Et  par  ces  vains  honneurs  séduire  son  pouvoir. 
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ACTE  TROISIÈME, 


SCÈNE  I.  —  CHÀBMION,  ACHOREE. 

CDAR.MION. 

Oui,  tandis  que  le  roi  va  lui-même  en  personne 
Jusqu'aux  pieds  de  César  prosterner  sa  couronne, 
Cléopàtre  s'enferme  en  son  appartement, 
Et,  sans  s'en  émouvoir,  attend  son  compliment.. 
Comment  nommerez-vous  une  humeur  si  hautaine? 

ACHOnÉE. 

Un  orgueil  noble  et  juste,  et  digne  d'une  reine 
Qui  soutient  avec  cœur  et  magnanimité 
L'honneur  de  sa  naissance  et  de  sa  dignité  : 
Lui  pourrai-je  parler? 

CHARMION. 

,     Non;  mais  elle  m'envoie 
Savoir  à  cet  abord  ce  qu'on  a  vu  de  joie; 
Ce  qu'à  ce  beau  présent  César  a  témoigné  ; 
S'il  a  paru  content,  ou  s'il  l'a  dédaigné; 
S'il  traite  avec  douceur,  s'il  traite  avec  empire; 
Ce  qu'à  nos  assassins  enfin  il  a  su  dire. 

AcnonÉE. 
La  tète  de  Pompée  a  produit  des  effets 
Dont  ils  n'ont  pas  sujet  d'être  fort  satisfaits. 
Je  ne  sais  si  César  prendrait  plaisir  à  feindre; 
Mais  pour  eus  jusqu'ici  je  trouve  lieu  de  craindre  ; 
S'ils  aimaient  Ptolomée,  ils  l'ont  fort  mal  servi. 
Vous  l'avez  vu  partir,  et  moi  je  l'ai  suivi. 
Ses  vaisseaux  en  bon  ordre  ont  éloigné  la  ville, 
Et  pour  joindre  César  n'ont  avancé  qu'un  mille  : 
Il  venait  à  plein  voile  ;  et  si  dans  les  hasards 
Il  éprouva  toujours  pleine  faveur  de  Mai>, 
Sa  flotte,  qu'à  l'envi  favorisait  Neptune, 
Avait  le  vent  en  poupe  ainsi  que  sa  fortune. 
Dès  le  premier  abord  notre  prince  étonné 
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Ne  s'est  plus  souvenu  de  son  front  couronné; 

Sa  frayeur  a  paru  sous  sa  fausse  allégresse; 

Toutes  ses  actions  ont  senti  la  bassesse  : 

J'en  ai  rougi  moi-même,  et  me  suis  plaint  à  moi 

De  voir  là  Ptolomée,  et  n'y  voir  point  de  roi  ; 

Et  César,  qui  lisait  sa  peur  sur  son  visage, 

Le  flattait  par  pitié  pour  lui  donner  courage. 

Lui,  d'une  voix  tremblante  offrant  ce  don  fatal  : 

«  Seigneur,  vous  n'avez  plus,  lui  dit-il,  de  rival; 

«  Ce  que  n'ont  pu  les  dieux  dans  votre  Thessalie, 

t  Je  vais  mettre  en  vos  mains  Pompée  et  Cornélie  : 

«  En  voici  déjà  l'un,  et,  pour  l'autre,  elle  fuit; 

«  Mais  avec  six  vaisseaux  un  des  miens  la  poursuit.  » 

A  ces  mots,  Achillas  découvre  cette  tète  : 

Il  semble  qu'à  parler  encore  elle  s'apprête; 

Qu'à  ce  nouvel  affront  un  reste  de  chaleur 

En  sanglots  mal  formés  exhale  sa  douleur; 

Sa  bouche  encore  ouverte  et  sa  vue  égarée 

Rappellent  sa  grande  âme  à  peine  séparée  ; 

Et  son  courroux  mourant  fait  un  dernier  effort 

Pour  reprocher  aux  dieux  sa  défaite  et  sa  mort. 

César,  à  cet  aspect  comme  frappé  du  foudre, 

Et  comme  ne  sachant  que  croire  ou  que  résoudre, 

Immobile,  et  les  yeux  sur  l'objet  attachés, 

Nous  tient  assez  longtemps  ses  sentiments  cachés  ; 

Et  je  dirai,  si  j'ose  en  faire  conjecture, 

Que,  par  un  mouvement  commun  à  la  nature, 

Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s'élevait, 

Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvait. 

L'aise  de  voir  la  terre  à  son  pouvoir  soumise 

Chatouillait  malgré  lui  son  âme  avec  surprise, 

Et  de  cette  douceur  son  esprit  combattu 

Avec  un  peu  d'effort  rassurait  sa  vertu. 

S'il  aime  sa  grandeur,  il  hait  la  perfidie  ; 

Il  se  juge  en  autrui,  se  tàte,  s'étudie, 

Examine  en  secret  sa  joie-  et  ses  douleurs, 

Les  balance,  choisit,  laisse  couler  des  pleurs; 

Et,  forçant  sa  vertu  d'être  encor  la  maîtresse, 

Sfe  xnontre  généreux  par  im  trait  de  faiblesse  : 

Ensuite  il  fait  ôter  ce  présent  de  ses  yeux, 

Lève  les  mains  ensemble,  et,  les  regards  aux  cieux, 
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Lâche  deux  ou  trois  mots  contre  cette  insolence; 

Puis  tout  triste  et  pensif  il  s'obstine  au  silence, 

Et  même  à  ses  Romains  ne  daigne  repartir 

Que  d'un  regard  farouche  et  d'un  profond  soupir. 

Enfin,  ayant  pris  terre  avec  trente  cohortes, 

Il  se  saisit  du  port,  il  se  saisit  des  portes, 

Met  des  gardes  partout  et  des  ordres  secrets, 

Fait  voir  sa  défiance  ainsi  que  ses  regrets, 

Parle  d'Egypte  en  maître,  et  de  son  adversaire, 

Non  plus  comme  ennemi,  mais  comme  son  beau-père. 

Voilà  ce  que  j'ai  vu. 

CHARMIC»*. 

Voilà  ce  qu'atteadait, 
Ce  qu'au  juste  Osiris  la  reine  demandait. 
Je  vais  bien  la  ravir  avec  cette  nouvelle. 
Vous,  continuez-lui  ce  service  fidèle. 

ACHORÉE. 

Qu'elle  n'en  doute  point.  Mais  César  vient.  Allez, 
Peignez-lui  bien  nos  gens  pâles  et  désolés; 
Et  moi,  soit  que  l'issue  en  soit  douce  ou  funeste, 
J'irai  l'entretenir  quand  j'aurai  vu  le  reste. 

SCÈNE  II.  —  CÉSAR,  PTOLOMÉE,  LÉPIDE,  THOTIN, 
ACHORÉE;  soldats  romains,  soldats  égyptiens. 

PTOLOMÉE. 

Seigneur,  montez  au  trône,  et  commandez  ici. 

CÉSAR. 

Connaissez-vous  César,  de  lui  parler  ainsi? 

Que  m'offrirait  de  pis  la  fortune  ennemie, 

A  moi  qui  tiens  le  trône  égal  à  l'infamie  ! 

Certes,  Rome  à  ce  coup  pourrait  Lien  se  vanter 

D'avoir  eu  juste  lieu  de  me  persécuter  ; 

Elle  qui  d'un  même  œil  les  donne  et  les  dédaigne, 

Qui  ne  voit  rien  aux  rois  qu'elle  aime  ou  qu'elle  craigne. 

Et  qui  verse  en  nos  cœurs,  avec  l'àme  et  le  sang, 

Et  là  haine  du  nom,  et  le  mépris  du  rang. 

C'est  ce  que  de  Pompée  il  vous  fallait  apprendre  : 

S'il  en  eût  aimé  l'offre,  il  eût  su  s'en  défendre; 

Et  le  trône  et  le  roi  se  seraient  ennoblis 

A  soutenir  la  main  qui  les  a  rétablis. 
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Vous  eussiez  pu  tomber,  mais  tout  couvert  de  gloire  : 
Votre  chute  eût  valu  la  plus  haute  victoire  ; 
Et  si  votre  destin  n'eût  pu  vous  en  sauver, 
César  eût  pris  plaisir  à  vous  en  relever. 
Vous  n'avez  pu  former  une  si  noble  envie. 
Mais  quel  droit  aviez-vous  sur  cette  illustre  vie? 
Que  vous  devait  son  sang  pour  y  tremper  vos  mains, 
Vous  qui  devez  respect  au  moindre  des  Romains? 
Ai-je  vaincu  pour  vous  dans  les  champs  de  Pharsale? 
Et,  par  une  victoire  aux  vaincus  trop  fatale, 
Vous  ai-je  acquis  sur  eux,  en  ce  dernier  effort, 
La  puissance  absolue  et  de  vie  et  de  mort? 
Moi  qui  n'ai  jamais  pu  la  souffrir  à  Pompée, 
La  souffrirai-je  en  vous  sur  lui-même  usurpée, 
Et  que  de  mon  bonheur  vous  ayez  abusé 
Jusqu'à  plus  attenter  que  je  n'aurais  osé  ? 
De  quel  nom,  après  tout,  pensez-vous  que  je  nomme 
Ce  camp  où  vous  tranchez  du  souverain  de  Rome, 
Et  qui  sur  un  seul  chef  lui  fait  bien  plus  d'affront 
Que  sur  tant  de  milliers  ne  fit  le  roi  de  Pont? 
Pensez-vous  que  j'ignore  ou  que  je  dissimule 
Que  vous  n'auriez  pas  eu  pour  moi  plus  de  scrupule, 
Et  que,  s'il  m'eût  vaincu,  votre  esprit  complaisant 
Lui  faisait  de  ma  tête  un  semblable  présent? 
Grâces  à  ma  victoire,  on  me  rend  des  hommages 
Où  ma  fuite  eût  reçu  toutes  sortes  d'outrages  ; 
Au  vainqueur,  non  à  moi,  vous  faites  tout  l'honneur  : 
Si  César  en  jouit,  ce  n'est  que  par  bonheur. 
Amitié  dangereuse,  et  redoutable  zèle, 
Que  règle  la  fortune,  et  qui  tourne  avec  elle  ! 
Mais  parlez,  c'est  trop  être  interdit  et  confus. 

PTOf.OMÉE. 

Je  le  suis,  il  est  vrai,  si  jamais  je  le  fus  ; 
Et  vous-même  avouerez  que  j'ai  sujet  de  l'être. 
Étant  né  souverain,  je  vois  ici  mon  maître  : 
Ici,  dis-je,  où  ma  cour  tremble  en  me  regardant, 
Où  je  n'ai  point  encore  agi  qu'en  commandant, 
Je  vois  une  autre  cour  sous  une  autre  puissance, 
Et  ne  puis  plus  agir  qu'avec  obéissance. 
De  votre  seul  aspect  je  me  suis  vu  surpris  : 
Jugez  si  vos  discours  rassurent  mes  esprits; 
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•T  .  -l  par  quête  moyen-  je  pui-  sortir  d'un  trouble 

Hue  forme  le  respect,  que  la  crainte  redouble, 

Et  ce  que  vous  peut  dire  un  prince  épouvanté 

De  voir  tant  de  colère  et  tant  de  majesté. 

Dans  ces  étonnements  dont  mon  âme  est  frappée 

De  rencontrer  en  vous  le  vengeur  de  Pompée, 

Il  me  souvient  pourtant  que  s'il  fut  notre  appui, 

Nous  vous  dûmes  dès  lors  autant  et  plus  qu'à  lui  : 

Y  .fie  faveur  pour  nous  éclata  la  première, 

Tout  ce  qu'il  fit  après  fut  à  votre  prière  : 

Il  émut  le  sénat  pour  des  rois  outragés, 

Que  sans  cette  prière  il  aurait  négligés  ; 

Mais  de  ce  grand  sénat  les  saintes  ordonnances 

Eussent  peu  fait  pour  nous,  seigneur,  sans  vos  finan-e-  ; 

Par  là  de  nos  mutins  le  feu  roi  vint  à  bout  ; 

Et,  pour  en  bien  parler,  nous  vous  devons  le  tout. 

Nom  avons  honoré  votre  ami,  votre  gendre, 

Jusqu'à  ce  qu"à  vous-même  il  ait  osé  se  prendre  ; 

Mais,  voyant  WD  pouvoir,  de  vos  succès  jaloux, 

Passer  en  tyrannie,  et  s'armer  contre  vo 

CÉSAR. 

Tout  beau  :  que  votre  haine  en  son  sang  assouvie 
N'aille  point  à  sa  gloire;  il  suffit  de  sa  vie. 
N'avancez  rien  ici  que  Rome  ose  nier  ; 
Et  justifiez-vous  sans  le  calomnier. 

PTOLOMÉE. 

Je  laisse  donc  air;  dieux  à  juger  ses  pensées, 

Et  dirai  seulement  qu'en  vos  guerres  passées, 

Où  vous  fûtes  forcé  par  tant  d'indignités, 

Tous  nos  vœux  ont  été  p  ur  vos  prospérités  ; 

Que,  comme  il  vous  traitait  en  mortel  adversaire, 

J'ai  cru  sa  mort  pour  vous  un  malheur  nécessaire; 

Et  que  sa  haine  injuste,  augmentant  tous  les  jour>, 

Jusque  dans  les  enfers  chercherait  du  secours; 

Ou  qu'enfin,  s'il  tombait  dessous  votre  puissance, 

Il  nous  fallait  pour  vous  craindre  votre  clémence  ; 

Et  que  le  sentiment  d'un  cœur  trop  généreux, 

Usant  mal  de  vos  droits  vous  rendit  malheureux. 

J'ai  donc  considéré  qu'en  ce  péril  extrême 

Nous  vous  devions,  seigneur,  servir  malgré  vou^-mèuie; 

Et,  san<  attendre  d'ordre,  en  cette  occasion, 
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Mon  zèle  ardent  i';i  pi'i.rC  à  ma  confusion. 

Vous  m'en  désavouez,  vous  l'imputez  à  crime; 

Mais  pour  servir  César  rien  n'est  illégitime. 

J'en  ai  souillé  mes  mains  pour  vous  en  préserver  : 

Vous  pouvez  eu  jouir,  et  le  désapprouver; 

Et  plus  j'ai  fait  pour  vous,  plus  l'action  est  noire, 

Puisque  c'est  d'autant  plus  vous  immoler  ma  gloire, 

Et  que  ce  sacrifice,  offert  par  mon  devoir, 

Vous  assure  la  vôtre  avec  votre  pouvoir. 

CÉSAR. 

Vous  cherchez,  Ptolomée,  avecque  trop  de  ruses  * 

De  mauvaises  couleurs  et  de  froides  exerces. 

Votre  zèle  était  faux,  si  seul  il  redoutait 

Ce  que  le  monde  entier  à  pleins  vœux  souhaitait, 

Et  s'il  vous  a  donné  ces  craintes  trop  subtiles, 

Qui  m'ôtent  tout  le  fruit  de  nos  guerres  civiles, 

Où  l'honneur  seul  m'engage,  et  que  pour  terminer 

Je  ne  veux  que  celui  de  vaincre  et  pardonner, 

Où  mes  plus  dangereux  et  plus  grands  adversaires, 

Sitôt  qu'ils  sont  vaincus,  ne  sont  plus  que  mes  frères; 

Et  mon  ambition  ne  va  qu'à  les  forcer, 

Ayant  dompté  leur  haine,  à  vivre  et  m'embrasser. 

Oh  !  combien  d'allégresse  une  si  triste  guerre 

Aurait-elle  laissé  dessus  toute  la  terre 

Si  Rome  avait  pu  voir  marcher  en  même  char, 

Vainqueurs  de  leur  discorde,  et  Pompée  et  Césarl 

Voilà  ces  grands  malheurs  que  craignait  votre  zèle. 

0  crainte  ridicule  autant  que  criminelle  ! 

Vous  craigniez  ma  clémence  !  ah  !  n'ayez  plus  ce  soin  ; 

Souhaitez -la  plutôt,  vous  en  avez  besoin. 

Si  je  n'avais  égard  qu'aux  lois  de  la  justice, 

Je  m'apaiserais  Rome  avec  votre  supplice, 

Sans  que  ni  vos  respects,  ni  vot'*e  repentir, 

Hi  votre  dignité,  vous  pussent  garantir; 

Votre  trône  lui-même  en  serait  le  théâtre  : 

Mais,  voulant  épargner  le  sang  de  Cléopàtre, 

J'impute  à  vos  flatteurs  toute  la  trahison, 

Et  je  veux  voir  comment  vous  m'en  ferez  raison  ; 

Suivant  les  sentiments  dont  vous  serez  capabli1, 

*  Les  comédien-;  disent  avec  de  faibles  ruses  :  avernue  était  trop  dur, 
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Je  saurai  vous  tenir  innocent  ou  coupable. 
Cependant  à  Pompée  élevez  des  autels  ; 
Rendez-lui  les  honneurs  qu'on  rend  aux  immortels; 
Par  un  prompt  sacrifice  expiez  tous  vos  crimes; 
Et  surtout  pensez  bien  au  choix  de  vos  victimes. 
Allez  v  donner  ordre,  et  me  laissez  ici 
Entretenir  les  miens  sur  quelque  autre  souci. 

SCÈNE  III.  —  CÉSAR,  ANTOINE,  LÉPIDE. 

CÉSAR. 

Antoine,  avez-vous  vu  cette  reine  adorable? 

ANTOINE. 

Oui,  seigneur,  je  l'ai  vue  :  elle  est  incomparable; 
Le  ciel  n'a  point  encor,  par  de  si  doux  accords, 
Uni  tant  de  vertus  aux  grâces  d'un  beau  corps. 
Une  majesté  douce  épand  sur  son  visage 
De  quoi  s'assujettir  le  plus  noble  courage; 
Ses  yeux  savent  ravir,  son  discours  sait  charmer; 
Et,  si  j'étais  César,  je  la  voudrais  aimer. 

CÉSAR. 

Comme  a-t-elle  reçu  les  offres  de  ma  flamme? 

ANTOINE. 

Comme  n'osant  la  croire,  et  la  croyant  dans  l'àine; 
Par  un  refus  modeste  et  fait  pour  inviter, 
Elle  s'en  dit  indigne,  et  la  croit  mériter. 

CÉSAR. 

En  pourrai-je  être  aimé? 

ANTOINE. 

Douter  qu'elle  vous  aime, 
Elle  qui  de  vous  seul  attend  son  diadème, 
Qui  n'e^pôre  qu'en  vous!  douter  de  ses  ardeurs, 
Vous  qui  la  pouvez  mettre  au  faite  des  grandeurs  ! 
Que  votre  amour  sans  crainte  à  son  amour  prétende; 
Au  vainqueur  de  Pompée  il  faut  que  tout  se  rende; 
Et  tous  l'épi  ouveiez.  Elle  craint  toatefon 
L'ordinaire  mépii-  que  Rome  fait  des  rois; 
Et  surtout  elle  craint  l'amour  de  Calphurnie  : 
Hais,  l'une  et  l'autre  crainte  à  votre  aspect  bannie, 
Vous  ferez  succéder  un  espoir  assez  doux, 
IvOr^que  vous  daignerez  lui  dire  un  mot  pour  vous. 
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CÉSAR. 

Allons  donc  l'affranchir  de  ces  frivoles  craintes, 
Lui  montrer  de  mon  cœur  les  sensibles  atteintes; 
Allons,  ne  tardons  plus. 

ANTOINE. 

Avant  que  de  la  voir, 
Sachez  que  Cornélie  est  en  votre  pouvoir; 
Septime  vous  l'amène,  orgueilleux  de  son  crime, 
Et  pense  auprès  de  vous  se  mettre  en  haute  estime  : 
Dès  qu'ils  ont  abordé,  vos  chefs,  par  vous  instruits, 
Sans  leur  rien  témoigner,  les  ont  ici  conduits. 

CESAR. 

Qu'elle  entre.  Ah  !  l'importune  et  fâcheuse  nouvelle  ! 
Qu'à  mon  impatience  elle  semble  cruelle! 
0  ciel  !  et  ne  pourrai-je  enfin  à  mon  amour 
Donner  en  liberté  ce  qui  reste  du  jour? 

SCÈNE  IV.  —  CÉSAR,  CORNÉLIE,  ANTOINE,  LÉPIDE, 
SEPTIME. 


( 


SEPTIME. 

Seigneur... 

CÉSAR. 

Allez,  Septime,  allez  vers  votre  maître; 
César  ne  peut  souffrir  la  présence  d'un  traître, 
D'un  Romain  lâche  assez  pour  servir  sous  un  roi, 
Après  avoir  servi  sous  Pompée  et  sous  moi. 

Septime  sort. 

CORNÉLIE. 

César,  car  le  destin,  que  dans  tes  fers  je  brave, 
Me  fait  ta  prisonnière,  et  non  pas  ton  esclave, 
Et  tu  ne  prétends  pas  qu'il  m'abatte  le  cœur 
Jusqu'à  te  rendre  hommage,  et  te  nommer  seigneur; 
De  quelque  rude  trait  qu'il  m'ose  avoir  frappée, 
Veuve  du  jeune  Crasse,  et  veuve  de  Pompée, 
Fille  de  Scipion,  et,  pour  dire  encor  plus, 
Romaine,  mon  courage  est  encore  au-dessus; 
Et,  de  tous  les  assauts  que  sa  rigueur  me  livre, 
Rien  ne  me  fait  rougir  que  la  honte  de  vivre. 
J'ai  vu  mourir  Pompée,  et  ne  l'ai  pas  suivi; 
Et,  hien  que  le  moyen  m'en  aye  été  ravi, 
it. 


42  l'oMPEE. 

Qu'une  pitié  cruelle  à  mes  douleurs  profondes 

M'aye  ôté  le  secours  et  du  fer  et  des  ondes, 

Je  dois  rougir  pourtant,  après  un  tel  malheur, 

De  n'avoir  pu  mourir  d'un  excès  de  douleur  : 

Ma  mort  était  ma  gloire,  et  le  destin  m'en  prive 

Pour  croître  mes  malheurs,  et  me  voir  ta  captive. 

Je  dois  bien  toutefois  rendre  grâces  aux  dieux 

De  ce  qu'en  arrivant  je  te  trouve  en  ces  lieux, 

Que  César  y  commande,  et  non  pas  Ptolomée. 

Hélas!  et  sous  quel  astre,  ô  ciel!  in  as-tu  formée, 

Si  je  leur  dois  des  vœux  de  ce  qu'ils  ont  permis 

Que  je  rencontre  ici  mes  plus  grands  ennemis, 

Et  tombe  entre  leurs  mains  plutôt  qu'aux  mains  d'un  prinei 

Qui  doit  à  mon  époux  son  trône  et  sa  province  ? 

César,  de  ta  victoire  écoute  moins  le  bruit; 

Elle  n'est  que  l'effet  du  malheur  qui  me  suit  ; 

Je  l'ai  porté  pour  dol  chez  Pompée  et  chez  Crasse; 

Deux  fois  du  monde  entier  j'ai  causé  la  disgrâce  ; 

Deux  fois  de  mon  hymen  le  nœud  mal  assorti 

A  chassé  tous  les  dieux  du  plus  juste  parti  : 

Heureuse  en  mes  malheurs  si  ce  triste  hyménée, 

Pour  le  bonheur  de  Rome  à  César  m'eût  donnée! 

Et  si  j'eusse  avec  moi  porté  dans  ta  maison 

D'un  astre  envenimé  l'invincible  poison! 

Car  enfin  n'attends  pas  que  j'abaisse  ma  haine. 

Je  te  l'ai  déjà  dit,  César,  je  suis  Romaine, 

Et  quoique  ta  captive,  un  cœur  comme  le  mien, 

De  peur  de  s'oublier,  ne  te  demande  rien. 

Ordonne;  et,  sans  vouloir  qu'il  tremble  ou  s'humilie 

Souviens-toi  seulement  que  je  suis  Cornélie. 

CÉSAR. 

0  d'un  illustre  époux  noble  et  digne  moitié, 
Dont  le  courage  étonne  et  le  soH  fait  pilié! 
Certes,  vos  sentiments  font  assez  reconnaître 
Qui  vous  donna  la  main,  et  qui  vous  donna  l'être; 
Et  l'on  juge  aisément,  au  cœur  que  vous  portez, 
Où  vous  êtes  entrée  et  de  qui  vous  sortez. 
L'âme  du  jeune  Classe,  et  celle  de  Pompée, 
L'une  et  l'autre  vertu  par  le  malheur  train 
Le  sang  des  Scipions  protecteur  de  nos  dieux, 
Parlent  par  votre  bouche  et  brillent  dan-  foi  yeux; 
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Et  Rome  dans  ses  murs  ne  voit  point  de  famille 
Qui  soit  plus  honorée  ou  de  femme  ou  de  fille, 
Plut  au  grand  Jupiter,  plût  à  ces  mêmes  dieux 
Qu'Annibal  eût  bravés  jadis  sans  vos  aïeux, 
Que  ce  héros  si  cher  dont  le  ciel  vous  sépare 
N'eût  pas  si  mal  connu  la  cour  d'un  roi  barbare, 
Ni  mieux  aimé  tenter  une  incertaine  foi 
Que  la  vieille  amitié  qu'il  eût  trouvée  en  moi; 
Qu'il  eut  voulu  souffrir  qu'un  bonheur  de  mes  armés 
Eût  vaincu  ses  soupçons,  dissipé  ses  alarmes; 
Et  qu'enfin,  m'attendant  sans  plus  se  défier, 
Il  m'eût  donné  moyen  de  me  justifier  ! 
Alors,  foulant  aux  pieds  la  discorde  et  l'envie, 
Je  l'eusse  conjuré  de  se  donner  la  vie, 
D'oublier  ma  victoire,  et  cf aimer  un  rival 
Heureux  d'avoir  vaincu  pour  vivre  son  égal  : 
J'eusse  alors  regagné  son  àme  satisfaite 
Jusqu'à  lui  faire  aux  dieux  pardonner  sa  défaite; 
Il  eût  fait  à  son  tour,  en  me  rendant  son  cœur, 
Que  Rome  eût  pardonné  la  victoire  au  vainqueur. 
Mais,  puisque  par  sa  perte,  à  jamais  sans  seconde, 

Le  sort  a  dérobé  cette  allégresse  au  monde,  * 

César  s'efforcera  de  s'acquitter  vers  vous 
De  ce  qu'il  voudrait  rendre  à  cet  illustre  époux. 
Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière  : 
Seulement  pour  deux  jours  soyez  ma  prisonnière, 
Afin  d'être  témoin  comme,  après  nos  débats, 
Je  chéris  sa  mémoire  et  venge  son  trépas, 
Et  de  pouvoir  apprendre  à  toute  l'Italie 
De  quel  orgueil  nouveau  m'enfle  la  Thessalie. 
Je  vous  laisse  à  vous-même  et  vous  quitte  un  moment. 
Choisissez-lui,  Lépide,  un  digne  appartement; 
Et  qu'on  l'honore  ici,  mais  en  dame  romaine, 
C'est-à-dire  un  peu  plus  qu'on  n'honore  la  reine. 
Commandez,  et  chacun  aura  soin  d'obéir. 

CORNÉLIE. 

0  ciel  !  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr  ! 


POMPEE. 


ACTE  QUATRIÈME, 


SCENE  I.  —  PTOLOMEE.  ACIIILLAS,  PHOTIN. 

PTOIOMÉE. 

Quoi!  de  la  même  main  et  de  la  même  épée 
Dont  il  vient  d'immoler  le  malheureux  Pompée, 
Septime,  par  César  indignement  chassé,    * 
Dans  un  tel  désespoir  à  vos  yeux  a  passé? 

ACHILï.AS. 

Oui,  seigneur;  et  sa  mort  a  de  quoi  vous  apprendre 

La  honte  qu'il  prévient,  et  qu'il  vous  faut  attendre. 

Jugez  quel  est  César  à  ce  courroux  si  lent. 

Un  moment  pousse  et  rompt  un  transport  violent; 

Mais  l'indignation  qu'on  prend  avec  étude 

Augmente  avec  le  temps,  et  porte  un  coup  plus  rude; 

Ainsi  n'espérez  pas  de  le  voir  modéré  ; 

Par  adresse  il  se  fâche  après  s'être  assuré. 

Sa  puissance  établie,  il  a  soin  de  sa  gloire. 

Il  poursuivait  Pompée,  et  chérit  sa  mémoire; 

Et  veut  tirer  à  soi,  par  un  courroux  accort, 

L'honneur  de  sa  vengeance  et  le  fruit  de  sa  mort. 

PTOLOMÉE. 

Ah!  si  je  t'avais  cru,  je  n'aurais  point  de  maître; 
Je  serais  dans  le  trône  où  le  ciei  m'a  fait  naître: 
Mais  c'est  une  imprudence  assez  commune  aux  rois 
D'écouter  trop  d'avi-,  et  se  tromper  au  choix; 
Le  destin  les  aveugle  au  bord  du  précipice  ; 
Ou,  si  quelque  lumière  en  leur  àme  se  glisse, 
Cette  fausse  clarté  dont  il  les  éblouit 
Les  plonge  dans  un  gouffre,  et  puis  s'évanouit. 

PHOTIN. 

J'ai  mal  connu  César;  mais  puisqu'en  son  estime 

Un  si  rare  service  est  un  énorme  crime, 

Il  porte  dans  son  flanc  de  quoi  nous  en  laver; 
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C'est  là  qu'est  notre  grâce,  il  nous  l'y  faut  trouver 
Je  ne  vous  parle  plus  de  souffrir  sans  murmure, 
D'attendre  son  départ  pour  venger  cette  injure; 
Je  sais  mieux  conformer  les  remèdes  au  mal  : 
Justifions  sur  lui  la  mort  de  son  rival  ; 
Et,  notre  main  alors  également  trempée 
Et  du  sang  de  César  et  du  sang  de  Pompée, 
Rome,  sans  leur  donner  de  titres  différents, 
Se  croira  par  vous  seul  libre  de  deux  tyrans. 

PTOLOMÉE. 

Oui,  parla  seulement  ma  perte  est  évitable; 
C'est  trop  craindre  un  tyran  que  j'ai  fait  redoutable  : 
Montrons  que  sa  fortune  est  l'œuvre  de  nos  mains; 
Deux  fois  en  même  jour  disposons  des  Romains  ; 
Faisons  leur  liberté  comme  leur  esclavage. 
César,  que  tes  exploits  n'enflent  plus  ton  courage; 
Considère  les  miens,  tes  yeux  en  sont  témoins. 
Pompée  était  mortel,  et  tu  ne  l'es  pas  moins  ; 
Il  pouvait  plus  que  toi  ;  tu  lui  portais  envie  ; 
Tu  n'as,  non  plus  que  lui,  qu'une  àme  et  qu'une  vie; 
Et  son  sort  que  tu  plains  te  doit  faire  penser 
Que  ton  cœur  est  sensible,  et  qu'on  peut  le  percer. 
Tonne,  tonne  à  ton  gré,  fais  peur  de  ta  justice  : 
C'est  à  moi  d'apaiser  Rome  par  ton  supplice  ; 
C'e>t  à  moi  de  punir  ta  cruelle  douceur, 
Qui  n'épargne  en  un  roi  que  le  sang  de  sa  sœur. 
Je  n'abandonne  plus  ma  vie  et  ma  puissance 
Au  hasard  de  sa  haine  ou  de  ton  inconstance  ; 
Ne  crois  pas  que  jamais  tu  puisses  à  ce  prix 
Récompenser  sa  flamme,  ou  punir  ses  mépris  ; 
J'emploierai  contre  toi  de  plus  nobles  maximes. 
Tu  m'as  prescrit  tantôt  de  choisir  des  victimes, 
De  bien  penser  au  choix  ;  j'obéis,  et  je  voi 
Que  je  n'en  puis  choisir  de  \  lus  digne  que  toi, 
Ni  dont  le  sang  offert,  la  fumée,  et  la  cendre, 
Puissent  mieux  satisfaire  aux  mânes  de  ton  gendre. 
Mais  ce  n'est  pas  assez,  amis,  de  s'irriter; 
Il  faut  voir  quels  moyens  on  a  d'exécuter  : 
Toute  cette  chaleur  est  peut-être  inutile; 
Les  soldats  du  tyran  sont  maîtres  Je  la  ville; 
Que  pouvons-noui  contre  eux?  et,  pour  les  prévenir, 

4. 


m  POMPEE, 

Quel  t.  ,  et  quel  ordre  tenir? 

acih: 
Nous  pouvons  tout,  seigneur,  en  l'état  où  nous  sommes. 
A  deux  milles  d'ici  vous  avez  six  mille  hommes, 
Que  depuis  quel  .  -  raignant  des  remuement*, 

Je  faisais  tenir  ;  événements  ; 

Quelques  soins  qu'ait  César,  sa  prudence  est  déçue. 
Cette  fille  a  sous  terre  une  secrète  issue, 
Par  où  fort  aisément  on  les  peut,  cette  nuit, 
Jusque  dans  le  palais  introduire  sans  bruit  : 
Car  contre  sa  fortune  aller  à  force  ouverte, 
Ce  serait  trop  courir  vous-même  à  votre  perte. 
Il  nous  le  faut  surprendre  au  milieu  du  festin, 
Enivré  des  douceurs  de  l'amour  et  du  vin. 
Tout  le  peuple  est  pour  nous.  Tantôt,  à  son  entrée, 
J'ai  remarqué  Thorreur  que  ce  peuple  a  montrée 
Lorsque  avec  tant  de  faste  il  a  vu  ses  faisceaux 
Marcher  ai  nos  drapeaux  : 

Au  spectacle  insolent  de  ce  pompeux  outrage 
Ses  farouches  regards  étincelaient  de  rage  : 
Je  voyais  sa  fureur  à  peine  se  dompter; 
Et,  pour  peu  qu'on  lé  pous  e,  il  et  prêt  d'éclater  : 
Mais  surtout  les  Romains  que  commandait  Septime, 
Pressés  de  la  terreur  que  sa  mort  leur  imprime, 
Ne  cherche!  t  ar  un  coup  généreux 

Le  mépris  qu'en  leur  chef  ce  superbe  a  fait  d'eux. 

PTOL    ' 

Mais  qui  pourra  de  nous  approcher  sa  personne, 
Si,  durant  le  festin,  ca  garde  l'environne? 

PHOTIN. 

Les  gens  de  Cornélie,  entre  qui  vos  Romains 

Ont  déjà  reconnu  des  frères,  des  germains, 

Dont  l'âpre  déplaisir  leur  a  laissé  paraître 

Une  soif  d'immoler  leur  tyran  à  leur  maitre  : 

Ils  ont  donné  parole,  et  peuvent,  mieux  que  nous, 

Dans  les  lianes  de  César  porter  les  premiers  coups: 

Son  faux  ait  de  clémence,  ou  plutôt  sa  !  ilie, 

Qui  peu  -  n  flattant  Cornélie, 

Leur  donnera  sai> 

Pour  de  ce  h  ces. 

Mai*  foiei  Gléopl  ote. 
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Seigneur,  et  ne  montrez  que  faiblesse  et  que  crainte. 
Nous  allons  vous  quitter,  comme  objets  odieux 
Dont  l'aspect  importun  offenserait  ses  yeux, 

PTOLOMÉE. 

Allez,  je  vous  rejoins. 

SCÈNE  II.  —  PTOLOMÉE,  CLÉOPATRE,  ACHORÉE, 
CHARMION. 

CLÉOrATRE. 

J'ai  vu  César,  mon  frère, 
Et  de  tout  mon  pouvoir  combattu  sa  colère. 

PTOLOJIÉE. 

Vous  êtes  généreuse  ;  et  j'avais  attendu 
Cet  office  de  sœur  que  vous  m'avez  rendu. 
Mais  cet  illustre  amant  vous  a  bientôt  quittée. 

CLÉOPATRE. 

Sur  quelque  brouillerie,  en  la  ville  excitée, 

11  a  voulu  lui-même  apaiser  les  débats 

Qu'avec  nos  citoyens  ont  eus  quelques  soldats  : 

Et  moi,  j'ai  bien  voulu  moi-même  vous  redire 

Que  vous  ne  craigniez  rien  pour  vous  ni  votre  empire; 

Et  que  le  grand  César  blâme  votre  action 

Axée  moins  de  courroux  que  de  compassion. 

Il  vous  plaint  d'écouter  ces  làcbes  politiques 

Qui  n'inspirent  aux  rois  que  des  mœurs  tyranniques, 

Ainsi  que  la  naissance,  ils  ont  les  esprits  bas  ; 

En  vain  on  les  élève  à  régir  des  États  : 

Un  cœur  né  pour  servir  sait  mal  comme  on  commande; 

Sa  puissance  l'accable  alors  qu'elle  est  trop  grande; 

Et  sa  main,  que  le  crime  en  vain  fait  redouter, 

Laisse  choir  le  fardeau  qu'elle  ne  peut  porter. 

ptolo.méi:. 
Vous  dites  vrai,  ma  sœur,  et  ces  effets  sinistres 
Me  font  bien  voir  ma  faute  au  choix  de  mes  ministres. 
Si  j'avais  écouté  de  plus  nobles  conseils, 
Je  vivrais  dans  la  gloire  où  vivent  mes  pareils; 
Je  mériterais  mieux  cette  amitié  si  pure 
Que  pour  un  frère  ingrat  vous  donne  la  nature; 
César  embrasserait  Pompée  en  ce  palais  ; 
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É  yple  à  la  terre  aurait  rendu  la  paix, 
Et  verrait  son  monarque  encore  à  juste  titre 
Ami  de  tous  les  deux,  et  peut-être  l'arbitre. 
Mais,  puisque  le  passé  ne  peut  se  révoquer, 
Trouvez  bon  qu'avec  vous  mon  cœur  s'ose  expliquer. 
Je  vous  ai  maltraitée  ;  et  vous  êtes  si  bonne. 
Que  vous  me  conservez  la  vie  et  la  couronne. 
Vainquez-vous  tout  à  fait;  et,  par  un  digne  effort, 
Arrachez  Achillas  et  Photin  à  la  mort  : 
Elle  leur  est  bien  due;  ils  vous  ont  offensée; 
31ai>  ma  gloire  en  leur  perte  est  trop  intéressée: 
Si  César  les  punit  des  crimes  de  leur  roi, 
Toute  l'ignominie  en  rejaillit  sur  moi  : 
Il  me  punit  en  eux  ;  leur  supplice  est  ma  peine. 
Forcez,  en  ma  faveur,  une  trop  juste  haine. 
De  quoi  peut  satisfaire  un  cœur  si  généreux 
Le  sang  abject  et  vil  de  ces  deux  malheureux? 
Que  je  vous  doive  tout  :  César  cherche  à  vous  plaire, 
Et  vous  pouvez  d'un  mot  désarmer  sa  colère. 

CLÉOPA1RE. 

Si  j'avais  en  mes  mains  leur  vie  et  leur  trépas, 

Je  les  méprise  assez  pour  ne  m'en  venger  pas  : 

Mais  sur  le  grand  César  je  puis  fort  peu  de  chose, 

Quand  le  sang  de  Pompée  à  mes  désirs  s'oppose. 

Je  ne  me  vante  pas  de  pouvoir  le  fléchir  ; 

J'en  ai  déjà  parlé,  mais  il  a  su  gauchir; 

Et,  tournant  le  discours  sur  une  autre  matière, 

Il  n'a  ni  refusé,  ni  souffert  ma  prière. 

Je  veux  bien  toutefois  encor  m'y  hasarder, 

Mes  efforts  redoublés  pourront  mieux  succéder; 

Et  j'ose  croire... 

PTOLO>;LE. 

Il  vient;  souffre  que  je  l'évite: 
Je  crains  que  ma  présence  à  vos  yeux  ne  l'irrite, 
Que  son  courroux  ému  ne  s'aigrisse  à  me  voir; 
Et  vous  agirez  seule  avec  plus  de  pouvoir. 
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SCÈNE  III.  —  CÉSAR,   CLÉOPATRE,  ANTOINE,   LÉPIDE 
CllAIttJION,  ACHORÉE,  romains. 

CÉSAR. 

Reine,  tout  est  paisïbl»  ,  et  la  ville  calmée, 

Qu'un  trouble  assez  léger  avait  trop  alarmée, 

N'a  plus  à  redouter  le  divorce  intestin 

Du  soldat  insolent  et  du  peuple  mutin. 

Mais,  ô  dieux!  ce  moment  que  je  vous  ai  quittée 

D'un  trouble  bien  plus  grand  a  mon  àme  agitée; 

Et  ces  soins  importuns,  qui  m'arrachaient  de  vous, 

Contre  ma  grandeur  même  allumaient  mon  courroux. 

Je  lui  voulais  du  mal  de  m'ètre  si  contraire, 

De  rendre  ma  présence  ailleurs  si  nécessaire; 

Mais  je  lui  pardonnais,  au  simple  souvenir 

Du  bonheur  qu'à  ma  flamme  elle  fait  obtenir. 

C'est  elle  dont  je  tiens  celte  haute  espérance 

Qui  flatte  mes  désirs  d'une  illustre  apparence, 

Et  l'ait  croire  à  César  qu'il  peut  former  des  vœux, 

Qu'il  n'est  pas  tout  à  fait  indigne  de  vos  feux, 

Et  qu'il  peut  en  prétendre  une  juste  conquête, 

N'ayant  plus  que  les  dieux  au-dessus  de  sa  tête. 

Oui,  reine,  si  quelqu'un  dans  ce  vaste  univers 

Pouvait  porter  plus  haut  la  gloire  de  vos  fers; 

S'il  était  quelque  trône  où  vous  pussiez  paraitre 

Plus  dignement  assise  en  captivant  son  maitre, 

J'irais,  j'irais  à  lui,  moins  pour  le  lui  ravir, 

Que  pour  lui  disputer  le  droit  de  vous  servir; 

Et  je  n'aspirerais  au  bonheur  de  vous  plaire 

Qu'après  avoir  mis  bas  un  si  grand  adversaire. 

C'était  pour  acquérir  un  droit  si  précieux 

Que  combattait  partout  mon  bras  ambitieux; 

Et  dans  Pharsale  même  il  a  lire  l'épée 

Plus  pour  le  conserver  que  pour  vaincre  Pompée. 

Je  l'ai  vaincu,  princesse  :  et  le  dieu  des  combats 

M'y  favorisait  moins  que  vos  divins  appas; 

Ils  conduiraient  ma  main,  ils  enflaient  mon  courage  ; 

Cette  pleine  victoire  est  leur  dernier  ouvrage  : 

C'est  l'effet  des  ardeurs  qu'ils  daignaient  m'inspirer; 

Et  vos  beaux  yeux  enfin  m'ayant  fuit  soupirer, 
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Pour  faire  que  votre  âme  ar  •  réponde, 

M'ont  rendu  le  premier  et  de  Rome  et  du  monde. 
C'est  ce  glorieux  titre,  à  présent  effectif, 
Que  je  liens  ennoblir  par  celui  de  captif  : 
Heureux  si  mon  esprit  gagne  tant  sur  le  vôtre 
Qu'il  en  estime  l'un  et  me  permette  l'autre! 

CtioPATRB. 

Je  sais  ce  que  je  dois  nu  souverain  bonheur 
Dont  me  comble  et  m'accable  un  tel  excès  d'honneur. 
Je  ne  vous  tiendrai  plu;  mes  pas -ion?  secrètes  : 
Je  sais  ce  que  je  suis:  je  sais  ce  que  vous  êtes. 
Vous  daignâtes  m'aimer  des  mes  plus  jeunes  ans; 
Le  sceptre  que  je  porte  est  un  de  vos  présents; 
Vous  m'avez  par  deux  fois  rendi  oëê  : 

J'avoue  après  cela,  seigneur,  que  je  vous  aime, 
Et  que  mon  cœur  n'est  point  à  l'épreuve  des  traits 
Ni  de  tant  de  vertus,  ni  de  tant  de  bienfaits. 
Mai-,  hélas!  ce  haut  rang,  ceiie  illustre  nai-sance, 
Cet  état  de  nouveau  :  na  puissance, 

Ce  sceptre  par  vos  ma:::  mienne-  remis, 

A  mes  vœux  innocents  sont  autant  d'ennemis. 
Ils  allument  contre  eux  nu  le  haine; 

Ils  me  font  méprisable  alors  qu'ils  me  font  reine; 
Et  si  Rom  nt, 

Le  trône  où  je  me  sieds  m'abaisse  en  m'élevant; 
I  marques  d'honneur,  comme  titres  infâmes, 

Me  rendent  à  jnmais  indigne  de  vos  flammes. 
J'ose  encor  toutefois,  voyant  votre  pouvoir, 
Permettre  à  mes  désirs  un  génèrent  espoir, 
Après  tant  de  cé»i  lis  qu'un  si  grand  homme 

A  droit  de  triompher  6  de  Rome, 

Et  que  l'injuste  horreur  qu'elle  eut  toujours  des  rois 
Peut  céder,  par  votre  ordre,  à  de  plus  justes  lois; 
Je  sais  que  vous  pouvez  forcer  d'autres  obstacles  : 
Vous  me  l'avez  promis,  et  j'attends  ces  miracles. 
Votre  bras  dan-  l'harsal:  a  fait  de  plus  grands  coups, 
Et  je  ne  les  demande  à  d'autres  dieux  qu'à  vous. 

CESAR. 

Tout  miracle  est  facile  où  mon  amour  s'applique. 
Je  n'ai  plus  qu'à  courir  les  côtes  de  l'Afrique, 
Qu'à  montrer  mes  drapeaux  au  reste  épouvanté 
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Du  parti  malheureux  qui  m'a  persécuté; 
Rome,  n'ayant  plus  lors  d'ennemis  à  me  faire, 
Par  impuissance  enfin  prendra  soin  de  me  plaire  ; 
Et  vos  yeux  la  verront,  par  un  superbe  accueil, 
Immoler  à  vos  pieds  sa  haine  et  son  orgueil. 
Encore  une  défaite,  et  dans  Alexandrie 
Je  veux  que  cette  ingrate  en  ma  faveur  vous  prie; 
Et  qu'un  juste  respect,  conduisant  ses  regards, 
A  votre  chaste  amour  demande  des  Césars. 
C'est  l'unique  bonheur  où  mes  désirs  prétendent; 
C'est  le  fruit  que  j'attends  des  lauriers  qui  m'attendent  : 
Heureux  si  mon  destin,  encore  un  peu  plus  doux, 
Me  les  faisait  cueillir  sans  m'éloigner  de  vous! 

Mais,  las!  contre  mon  feu  mon  feu  me  sollicite.  I 

Si  je  veux  être  à  vous,  il  faut  que  je  vous  quitte. 
En  quelques  lieux  qu'on  fuie,  il  me  faut  y  courir 
Pour  achever  de  vaincre  et  de  vous  conquérir. 
Permettez  cependant  qu'à  ces  douces  amorces 
Je  prenne  un  nouveau  cœur  et  de  nouvelles  forces, 
Pour  faire  dire  encore,  aux  peuples  pleins  d'effroi, 
Que  venir,  voir,  et  vaincre,  est  môme  chose  en  moi. 

CLEOPATRE.  fcj 

C'est  trop,  c'est  trop,  seigneur;  souffrez  que  j'en  abuse; 

Votre  amour  fait  ma  faute,  il  fera  mon  excuse.  t., 

Vous  me  rendez  le  sceptre,  et  peut-être  le  jour  ; 

Mais,  si  j'ose  abuser  de  cet  excès  d'amour, 

Je  vous  conjure  encor,  par  ces  plus  puissants  charmes, 

Par  ce  juste  bonheur  qui  suit  toujours  vos  armes, 

Par  tout  ce  que  j'espère  et  que  vous  attendez, 

De  n'ensanglanter  pas  ce  que  vous  me  rendez. 

Faites  grâce,  seigneur;  ou  souffrez  que  j'en  fasse, 

Et  montre  à  tous  par  là  que  j'ai  repris  ma  place. 

Achillas  et  Photin  sont  gens  à  dédaigner; 

Ils  sont  assez  punis  en  me  voyant  régner  : 

Et  leur  crime... 

CÉSAR. 

Ah  !  prenez  d'autres  marques  de  reine  . 
Dessus  mes  volontés  vous  êtes  souveraine; 
Mais,  si  mes  sentiments  peuvent  être  écoutés, 
Choisissez  des  sujets  dignes  de  vos  bontés. 
Ne  vous  donnez  sur  moi  qu'un  pouvoir  légitime, 
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Et  ne  me  rendez  point  complice  de  leur  crime. 
C'est  beaucoup  que  pour  vous  j'ose  épargner  le  roi, 
Et  si  mes  feux  n'étaient... 

SCÈNE  IV.  —  CFSAR  CORNÉLIE,  CLÉOPATRE,  ACHORÉE, 
ANTOINE,  LÉPJDE,  LHARMIO.N,  romains. 

COP.NÉLIE. 

César,  prends  garde  à  toi 
Ta  mort  est  résolue,  on  la  jure,  on  l'apprête; 
A  celle  de  Pompée  on  veut  joindre  ta  tète. 
Prends-y  garde,  César,  ou  ton  sang  répandu 
Bientôt  parmi  le  sien  se  verra  confondu. 
Mes  esclaves  en  sont;  apprends  de  leurs  indices 
L'auteur  de  l'attentat,  et  Tordre,  et  les  complices  : 
Je  te  les  abandonne. 

CÉSAR. 

0  cœur  vraiment  romain, 
Et  digne  du  héros  qui  vous  donna  la  moin  ! 
Ses  mânes,  qui  du  ciel  ont  vu  de  quel  courage 
Je  préparais  b  mienne  à  venger  son  outrage, 
Mettant  leur  haine  bas,  me  sauvent  aujourd'hui 
Par  la  moitié  qu'en  terre  il  nous  laisse  de  lui. 
11  vit,  il  vit  encore  en  l'objet  de  sa  flamme, 
Il  parle  par  sa  bouche,  il  agit  dans  ^on  âme; 
Il  la  pousse,  et  l'oppose  à  cette  indignité, 
Pour  me  vaincre  par  elle  en  générosité. 

C0F..NLLIE. 

Tu  te  flattes,  César,  de  mettre  en  ta  croyance 

Que  la  haine  ait  fait  place  à  la  reconnaissance: 

Ne  le  présume  plus;  le  sang  de  mon  époux 

A  rompu  pour  jamais  tout  commerce  entre  nous. 

J'attends  la  liberté  qu'ici  tu  m'as  offerte, 

Afin  de  remployer  tout  entière  à  ta  perte; 

Et  je  te  chercherai  partout  des  ennemis, 

Si  tu  m'oses  tenir  ce  que  tu  m'as  promis. 

Mais  avec  cette  soif  que  j'ai  de  ta  ruine, 

Je  me  jette  au-devant  du  coup  qui  t'assassine, 

Et  forme  des  désirs  avec  trop  de  raison 

Pour  en  aimer  l'effet  par  une  trahison  : 

Qui  la  sait  et  la  souffre  a  part  à  l'infamie. 
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Si  je  veux  ton  trépas,  c'est  en  juste  ennemie  ; 
Mon  époux  a  des  fils  ;  il  aura  des  neveux  : 
Quand  ils  te  combattront,  c'est  là  que  je  le  veux  ; 
Et  qu'une  digne  main  par  moi-même  animée, 
Dans  ton  champ  de  bataille,  aux  yeux  de  ton  armée, 
T'immole  noblement  et  par  un  digne  effort 
Aux  mânes  du  héros  dont  tu  venges  la  mort. 
Tous  mes  soins,  tous  mes  vœux  hâtent  cette  vengeance  : 
Ta  perte  la  recule,  et  ton  salut  l'avance. 
Quelqu  espoir  qui  d'ailleurs  me  l'ose  ou  puisse  offrir, 
Ma  juste  impatience  aurait  trop  à  souffrir  : 
La  vengeance  éloignée  est  à  demi  perdue; 
Et,  quand  il  faut  l'attendre,  elle  est  trop  cher  vendue. 
Je  n'irai  point  chercher  sur  les  bords  africains 
Le  foudre  souhaité  que  je  vois  en  tes  mains  : 
La  tète  qu'il  menace  en  doit  être  frappée  : 
J'ai  pu  donner  la  tienne  au  lieu  d'elle  à  Pompée; 
Ma  haine  avait  le  choix  ;  mais  cette  haine  enfin 
Sépare  son  vainqueur  d'avec  son  assassin, 
Et  ne  croit  avoir  droit  de  punir  ta  victoire 
Qu'après  le  châtiment  d'une  action  si  noire. 
Rome  le  Yeut  ainsi  ;  son  adorable  front 
Aurait  de  quoi  rougir  d'un  trop  honteux  affront, 
De  voir  en  même  jour,  après  tant  de  conquêtes, 

Sous  un  indigne  fer  ses  deux  plus  nobles  têtes.  I 

Son  grand  cœur,  qu'à  tes  lois  en  vain  tu  crois  soumis 
En  veut  aux  criminels  plus  qu'à  ses  ennemis, 
Et  tiendrait  à  malheur  le  bien  de  se  voir  libre, 
Si  l'attentat  du  Nil  affranchissait  le  Tibre. 
Comme  autre  qu'un  Romain  n'a  pu  l'assujettir, 
Autre  aussi  qu'un  Romain  ne  l'en  doit  garantir. 
,  Tu  tomberais  ici  sans  être  sa  victime  ; 
Au  lieu  d'un  châtiment  ta  mort  serait  un  crime; 
Et,  sans  que  tes  pareils  en  conçussent  d'effroi, 
L'exemple  que  tu  dois  périrait  avec  toi. 
Venge-la  de  l'Egypte  à  son  appui  fatale, 
Et  je  la  vengerai,  si  je  puis,  de  Pharsale. 
Va,  ne  perds  point  de  temps,  il  presse.  Adieu  :  tu  pem 
Te  vanter  qu'une  fois  j'ai  fiit  pour  toi  des  vœux. 
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SCÈNE  V.  —  CÉSAR,  CLÉOPATRE,  ANTOINE,  LÉPIDE, 
AGHORÉE,  CHARMION. 

CÉSAR. 

Son  courage  m'étonne  autant  que  leur  audace. 
Reine,  voyez  pour  qui  vous  me  demandiez  grâce f 

CLÉOPATRE. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire  :  allez,  seigneur,  allez 

Venger  sur  ces  méchants  tant  de  droits  violés. 

On  m'en  veut  plus  qu'à  vous  ;  c'est  ma  mort  qu'ils  respirent, 

C'est  contre  mon  pouvoir  que  les  traîtres  conspirent; 

Leur  rage,  pour  l'abattre,  attaque  mon  soutien, 

Et  par  votre  trépas  cherche  un  passage  au  mien. 

Mais,  parmi  ces  transports  d'une  juste  colère, 

Je  ne  puis  oublier  que  leur  chef  est  mon  frère. 

Le  saurez-vous,  seigneur!  et  pourrai-je  obtenir 

Que  ce  cœur  irrité  daigne  s'en  souvenir  ? 

CÉSAR. 

Oui,  je  me  souviendrai  que  ce  cœur  magnanime 
Au  bonheur  de  son  sang  veut  pardonner  son  crime. 
Adieu,  ne  craignez  rien;  Achillas  et  Photin 
Ne  sont  pas  gens  à  vaincre  un  si  puissant  destin; 
Pour  les  mettre  en  déroute,  eux  et  tous  leurs  complices, 
Je  n'ai  qu'à  déployer  l'appareil  des  supplices, 
Et,  pour  soldats  choisis,  envoyer  des  bourreaux 
Qui  portent  hautement  mes  haches  pour  drapeaux. 
César  sort  avec  les  Romains. 

CLÉOPATRE. 

Ne  quittez  pas  César;  allez,  cher  Achorée, 
Repousser  avec  lui  ma  mort  qu'on  a  jurée  ; 
Et  quand  il  punira  nos  lâches  ennemis, 
Faites-le  souvenir  de  ce  qu'il  m'a  promis. 
Ayez  l'œil  sur  le  roi  dans  la  chaleur  des  armes, 
Et  conservez  son  sang  pour  épargner  mes  larmes, 

ACHORÉE. 

Madame,  assurez-vous  qu'il  ne  peut  y  périr, 
Si  mon  zèle  et  mes  soins  peuvent  le  secourir. 
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ACTE  CINQUIÈME, 


SCÈNE  I.  —  CORNELIE,   tenant  une  petite  urne  en  sa  main; 
PHILIPPE. 

CORNELIE. 

Mes  yeux,  puis-je  vous  croire,  et  n'est-ce  point  un  songe 

Qui  sur  mes  tristes  vœux  a  formé  ce  mensonge? 

Te  rerois-je,  Philippe,  et  cet  époux  si  cher 

A-t-il  reçu  de  toi  les  honneurs  du  bûcher? 

Cette  urne  que  je  tiens  contient-elle  sa  cendre? 

0  vous»  à  ma  douleur  objet  terrible  et  tendre, 

Eternel  entretien  de  haine  et  de  pitié, 

Reste  du  grand  Pompée,  écoutez  sa  moitié. 

N'attendez  point  de  moi  de  regrets  ni  de  larmes  : 

Un  grand  cœur  à  ses  maux  applique  d'autres  charmes. 

Les  faibles  déplaisirs  s'amusent  à  parler, 

Et  quiconque  se  plaint  cherche  à  se  consoler. 

Moi,  je  jure  des  dieux  la  puissance  suprême, 

Et,  pour  dire  encor  plus,  je  jure  par  vous-même; 

Car  vous  pouvez  bien  plus  sur  ce  cœur  affligé 

i  Que  le  respect  des  dieux  qui  l'ont  mal  protégé  : 

1  Je  jure  donc  par  vous,  ô  pitoyable  reste, 

(Ma  divinité  seule  après  ce  coup  funeste, 

iPar  vous,  qui  seul  ici  pouvez  me  soulager, 

[[De  n'éteindre  jamais  l'ardeur  de  le  venger. 

iiPtolomée  à  César,  par  un  lâche  artifice, 

iKome,  de  ton  Pompée  a  fait  un  sacrifice; 

r  Et  je  n'entrerai  point  dans  tes  murs  désolés 
}ue  le  prêtre  et  le  dieu  ne  lui  soient  immolés. 

faites-m'en  souvenir,  et  soutenez  ma  haine, 

$:)  cendres  !  mon  espoir  aussi  bien  que  ma  peine, 
St,  pour  m'aider  un  jour  à  perdre  son  vainqueur, 
fersez  dans  tous  les  cœurs  ce  que  ressent  mon  cœur. 

l'oi  qui  l'as  honoré  sur  cette  infâme  rive 

«K'une  flamme  pieuse  autant  comme  chétive, 


( 
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Dis-moi  quel  bon  démon  a  mis  en  ton  pouvoir 
De  rendre  à  ce  héros  ce  funèbre  devoir? 

PHILIPPE. 

Tout  couvert  de  ron  sang,  et  plus  mort  que  lui-même, 

Après  avoir  cent  fois  maudit  le  diadème, 

Madame,  j'ai  porté  mes  pas  et  mes  sanglots 

Du  côté  que  le  vent  poussait  encor  les  flots. 

Je  cours  longtemps  en  vain,  mais  enfin  d'une  roche 

J'en  découvre  le  tronc  vers  un  sable  assez  proche, 

Où  la  vague  en  courroux  semblait  prendre  plaisir 

A  feindre  de  le  rendre  et  puis  s'en  ressaisir. 

Je  m'y  jette  et  l'embrasse,  et  le  pousse  au  rivage; 

Et,  ramassant  sous  lui  le  débris  d'un  naufrage, 

Je  lui  dresse  un  bûcher  à  la  hâte  et  sans  art, 

Tel  que  je  pus  sur  l'heure  et  qu'il  plut  au  hasard. 

A  peine  brûlait-il,  que  le  ciel,  plus  propice, 

M'envoie  un  compagnon  en  ce  pieux  office  : 

Cordus,  un  vieux  Romain  qui  demeure  en  ces  lieux, 

Retournant  de  la  ville,  y  détourne  les  yeux  ; 

Et,  n'y  voyant  qu'un  tronc  dont  la  tète  est  coupée, 

A  cette  triste  marque  il  reconnaît  Pompée. 

Soudain,  la  larme  à  l'œil  :  «  0  toi,  qui  que  tu  sois, 

«  A  qui  le  ciel  permet  de  si  dignes  emplois, 

«  Ton  sort  est  bien,  dit-il,  autre  que  tu  ne  penses; 

«  Tu  crains  des  châtiments,  attends  des  récompenses. 

«  César  est  en  Egypte,  et  venge  hautement 

f  Celui  pour  qui  ton  zèle  a  tant  de  sentiment. 

«  Tu  peux  faire  éclater  les  soins  qu'on  t'en  voit  prendre, 

«  Tu  peux  même  à  sa  veuve  en  reporter  la  cendre. 

t  Son  vainqueur  l'a  reçue  avec  tout  le  respect 

«  Qu'un  dieu  pourrait  ici  trouver  à  son  aspect. 

«  Achève,  je  reviens.  »  11  part  et  m'abandonne, 

Et  rapporte  aussitôt  ce  vase  qu'il  me  donne, 

Où  sa  main  et  la  mienne  enfin  ont  renfermé 

Ces  restes  d'un  héros  par  le  feu  consumé. 

CORSÉLIE. 

Oh  !  que  sa  piété  mérite  de  louanges  ! 

PHILIPPE. 

En  entrant  j'ai  trouvé  des  désordres  étranges. 
J'ai  vu  fuir  tout  un  peuple  en  foule  vers  le  port, 
Où  le  roi,  disait-on,  s'était  fait  le  plus  fort. 
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Les  Romains  poursuivaient;  et  César,  dans  la  place 
Ruisselante  du  sang  de  cette  populace, 
Montrait  de  sa  justice  un  exemple  assez  beau, 
Faisant  passer  Photin  par  les  mains  d'un  bourreau. 
Aussitôt  qu'il  me  voit,  il  daigne  me  connaître  ; 
Et,  prenant  de  ma  main  les  cendres  de  mon  maître  : 
«  Restes  d'un  demi-dieu,  dont  à  peine  je  puis 
a  Égaler  le  grand  nom  tout  vainqueur  que  j'en  suis, 
c  De  vos  traîtres,  dit-il,  voyez  punir  les  crimes  : 
«  Attendant  des  autels,  recevez  ces  victimes  ; 
a  Bien  d'autres  vont  les  suivre.  Et  toi,  cours  au  palais 
«  Porter  à  sa  moitié  ce  don  que  je  lui  fais  ; 
«  Porte  à  ses  déplaisirs  cette  faible  allégeance, 
«  Et  dis-lui  que  je  cours  achever  sa  vengeance.  » 
Ce  grand  homme,  à  ces  mots,  me  quitte  en  souoirant, 
Et  baise  avec  respect  ce  vase  qu'il  me  rend. 

CORNÉLIE. 

0  soupirs  !  ô  respects  !  oh  !  qu'il  est  doux  de  plaindre 
Le  sort  d'un  ennemi  quand  Û  n'est  plus  à  craindre! 
Qu'avec  chaleur,  Philippe,  on  court  à  le  venger 
Lorsqu'on  s'y  voit  forcé  par  son  propre  danger, 
Et  quand  cet  intérêt  qu'on  prend  pour  sa  mémoire 
Fait  notre  sûreté  comme  il  croit  notre  gloire  ! 
César  est  généreux,  j'en  veux  être  d'accord; 
Mais  le  roi  le  veut  perdre,  et  son  rival  est  mort. 
Sa  vertu  laisse  lieu  de  douter  à  l'envie 
De  ce  qu'elle  ferait  s'il  le  voyait  en  vie. 
Pour  grand  qu'en  soit  le  prix,  son  péril  en  rabat; 
Cette  ombre  qui  la  couvre  en  affaiblit  l'éclat  ; 
L'amour  même  s'y  mêle  et  le  force  à  combattre; 
Quand  il  venge  Pompée,  il  défend  Cléopâtre. 
Tant  d'intérêts  sont  joints  à  ceux  de  mon  époux, 
Que  je  ne  devrais  rien  à  ce  qu'il  fait  pour  nous, 
Si,  comme  par  soi-même  un  grand  cœur  juge  un  autre 
Je  n'aimais  mieux  juger  sa  vertu  par  la  nôtre, 
Et  croire  que  nous  seuls  armons  ce  combattant, 
Parce  qu'au  point  qu'il  est  j'en  voudrais  faire  autant. 
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SCÈNE  H.  —  CLÉOPATRE.  CORNÉLIE,  PHILIPPE, 
CBÂRMION. 

CLÉOPATRE. 

Je  ne  viens  pas  ici  pour  troubler  une  plainte 
Trop  juste  à  la  douleur  dont  vous  êtes  atteinte  ; 
Je  viens  pour  rendre  hommage  aux  cendres  d'un  héros 
Qu'un  fidèle  affranchi  vient  d'arracher  aux  flots, 
Pour  le  plaindre  avec  vous  et  vous  jurer,  madame, 
Que  j'aurais  conservé  ce  maître  de  votre  âme 
Si  le  ciel,  qui  vous  traite  avec  trop  de  rigueur, 
M'en  eût  donné  la  force  aussi  bien  que  le  cœur. 
Si  pourtant,  à  l'aspect  de  ce  qu'il  vous  renvoie. 
Vos  douleurs  laissaient  place  à  quelque  peu  de  joie; 
Si  la  vengeance  avait  de  quoi  vous  soulager, 
Je  vous  dirais  aussi  qu'on  vient  de  vous  venger, 
Que  le  traître  Photin...  Vous  le  savez  peut-être? 

CORNÉLIE. 

Oui,  princesse,  je  sais  qu'on  a  puni  ce  traître. 

CLÉOPATRE. 

Un  si  prompt  châtiment  vous  doit  être  bien  doux. 

CORNÉLIE. 

S'il  a  quelque  douceur,  elle  n'est  que  pour  vous. 

CLÉOPATRE. 

Tous  les  cœurs  trouvent  doux  le  succès  qu'ils  espèrent. 

CORNELIE. 

Comme  nos  intérêts,  nos  sentiments  diffèrent. 
Si  César  à  sa  mort  joint  celle  d'Achillas, 
Vous  êtes  satisfaite,  et  je  ne  la  suis  pas. 
Aux  mânes  de  Pompée  il  faut  une  autre  offrande  : 
La  victime  est  trop  basse  et  l'injure  est  trop  grande  ; 
Et  ce  n'est  pas  un  sang  que  pour  la  réparer 
Son  ombre  et  ma  douleur  daignent  considérer  ; 
L'ardeur  de  le  venger,  dans  mon  âme  allumé  ■, 
En  attendant  César,  demande  Ptolomée. 
Tout  indigne  qu'il  est  de  vivre  et  de  régner, 
Je  sais  bien  que  César  se  force  à  l'épargner; 
Mais,  quoique  son  amour  ait  osé  vous  promettre, 
Le  ciel,  plus  juste  enfin,  n'osera  le  permettre, 
Et,  s'il  peut  une  fois  écouter  tous  mes  vœu-., 
Par  la  main  l'un  de  l'autre  ils  périront  tous  deu~. 
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Mon  âme  à  ce  bonheur,  si  le  ciel  me  l'envoie, 
Oubliera  ses  douleurs  pour  s'ouvrir  à  la  joie; 
Mais  si  ce  grand  souhait  demande  trop  pour  moi, 
Si  vous  n'en  perdez  qu'un,  ô  ciel!  perdez  le  roi. 

CLÉOPATRE. 

Le  ciel  sur  nos  souhaits  ne  règle  pas  les  choses. 

CORNÉLIE. 

Le  ciel  règle  souvent  les  effets  sur  les  causes, 
Et  rend  aux  criminels  ce  qu'ils  ont  mérité. 

CLÉOPATRE. 

Comme  de  la  justice,  il  a  de  la  bonté. 

CORNÉLIE. 

Oui;  mais  il  fait  juger,  à  voir  comme  il  commence, 
Que  sa  justice  agit,  et  non  pas  sa  clémence. 

CLÉOPATRE. 

Souvent  de  la  justice  il  passe  à  la  douceur. 

CORNÉLIE. 

Reine,  je  parle  en  veuve,  et  vous  parlez  en  sœur. 
Chacune  a  son  sujet  d'aigreur  ou  de  tendresse, 
Qui  dans  le  sort  du  roi  justement  l'intéresse. 
Apprenons,  par  le  sang  qu'on  aura  répandu, 
A  quels  souhd*s  le  ciel  a  le  mieux  répondu. 
Voici  votre  Achorée. 

SCÈNE  III.  —  CORNÉLIE,  CLÉOPATRE,  ACHORÉE, 
PHILIPPE,  CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

Hélas!  sur  son  visage 
Rien  ne  s'offre  à  mes  yeux  que  de  mauvais  présage. 
Ne  nous  déguisez  rien,  parlez  sans  me  flatter  : 
Qu'ai-je  à  craindre,  Achorée?  ou  qu'ai-je  à  regretter? 

ACHORÉE. 

Aussitôt  que  César  eut  su  la  perfidie... 

CLÉOPATRE. 

Ce  ne  sont  pas  ses  soins  que  je  veux  qu'on  me  die  ; 
Je  sais  qu'il  fit  trancher  et  clore  ce  conduit 
Par  où  ce  grand  secours  devait  être  introduit; 
Qu'il  manda  tous  les  siens  pour  s'assurer  la  place 
Où  Photin  a  reçu  le  prix  de  son  audace; 
Que  d'un  si  prompt  supplice  Achillas  étonné 
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S'est  aisément  saisi  du  port  abandonné  ; 

Que  le  roi  la  suivi  ;  qu'Antoine  a  mis  à  terre 

Ce  qui  dans  ses  vaisseaux  restait  de  gens  de  guerre; 

Que  César  Fa  rejoint  ;  et  je  ne  doute  pas 

Qu'il  n'ait  su  vaincre  encore  et  punir  Achillas. 

ACHORÉE. 

Oui,  madame,  on  a  vu  son  bonheur  ordinaire... 

CLÉOPATRE. 

Dites-moi  seulement  s'il  a  sauvé  mon  frère, 
S'il  m'a  tenu  promesse. 

ACHORÉE. 

Oui,  de  tout  son  pouvoir. 

CLÉOPATRE. 

C'est  là  l'unique  point  que  je  voulais  savoir. 
Madame,  vous  voyez,  les  dieux  m'ont  écoutée. 

CORSÉ LIE. 

Ils  n'ont  que  différé  la  peine  méritée. 

CLÉOPATRE. 

Vous  la  vouliez  sur  l'heure,  ils  l'en  ont  garanti. 

ACnORÉE. 

Il  faudrait  qu'à  nos  vœux  il  eût  mieux  consenti. 

CLÉOPATRE. 

Que  disiez-vous,  naguère?  et  que  viens-je  d'entendre? 
Accordez  ces  discours,  que  j'ai  peine  à  comprendre. 

ACHORÉE. 

Aucuns  ordres  ni  soins  n'ont  pu  le  secourir; 

Malgré  César  et  nous  il  a  voulu  périr  ; 

Mais  il  est  mort,  madame,  avec  toutes  les  marques 

Que  puissent  laisser  d'eux  les  plus  dignes  monarques  ; 

Sa  vertu  rappelée  a  soutenu  son  rang, 

Et  sa  perte  aux  Romains  a  coûté  bien  du  sang. 

Il  combattait  Antoine  avec  tant  de  courage, 

Qu'il  emportait  déjà  sur  lui  quelque  avantage  : 

Mais  l'abord  de  César  a  changé  le  destin; 

Aussitôt  Achillas  suit  le  sort  de  Photin  : 

Il  meurt,  mais  d'une  mort  trop  belle  pour  un  traître, 

Les  armes  à  la  main,  en  défendant  son  maître  : 

Le  vainqueur  crie  en  vain  qu'on  épargne  le  roi; 

Ces  mots  au  Heu  d'espoir  lui  donnent  de  l'effroi  ; 

Son  esprit  alarmé  les  croit  un  artifice 

Pour  réserver  sa  tète  à  l'affront  d'un  supplice. 
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Il  pousse  dans  nos  rangs,  il  les  perce,  et  fait  voir 
Ce  que  peut  la  vertu  qu'arme  le  désespoir; 
Et  son  cœur,  emporté  par  l'erreur  qui  l'abuse, 
Cherche  partout  la  mort  que  chacun  lui  refuse. 
Enfin,  perdant  haleine  après  ces  grands  efforts, 
Très  d'être  environné,  ses  meilleurs  soldats  morts, 
Il  voit  quelques  fuyards  sauter  dans  une  barque  ; 
-'Il  s'y  jette,  et  les  siens,  qui  suivent  leur  monarque, 
JD'un  si  grand  nombre  en  foule  accablent  ce  vaisseau, 
/Que  la  mer  l'engloutit  avec  tout  son  fardeau. 
C'est  ainsi  que  sa  mort  lui  rend  toute  sa  gloire, 
A  vous  toute  l'Egypte,  à  César  la  victoire. 
Il  vous  proclame  reine  ;  et,  bien  qu'aucun  Romain 
Du  sang  que  vous  pleurez  n'ait  vu  rougir  sa  main, 
Il  nous  fait  voir  à  tous  un  déplaisir  extrême, 
Il  soupire,  il  gémit.  Mais  le  voici  lui-même, 
Qui  pourra  mieux  que  moi  vous  montrer  la  douleur 
Que  lui  donne  du  roi  l'invincible  malheur. 


( 


SCÈNE  IV.  —  CÉSAR,  CORNÉLIE,  CLÉOPATRE,  ANTOINE, 
LÉPIDE,  ACHORÉE,  CHARMION,  PHILIPPE. 

ta 

CORNELIE. 

César,  tiens-moi  parole,  et  me  rends  mes  galères. 

Achillas  et  Photin  ont  reçu  leurs  salaires  ; 

Leur  roi  n'a  pu  jouir  de  ton  cœur  adouci, 

Et  Pompée  est  vengé  ce  qu'il  peut  l'être  ici. 

Je  n'y  saurais  plus  voir  qu'un  funeste  rivage 

Qui  de  leur  attentat  m'offre  l'horrible  image, 

Ta  nouvelle  victoire,  et  le  bruit  éclatant 

Qu'aux  changements  de  roi  pousse  un  peuple  inconstant; 

Et,  parmi  ces  objets,  ce  qui  le  plus  m'afflige, 

C'est  d'y  revoir  toujours  l'ennemi  qui  m'oblige. 

Laisse-moi  m'affranchir  de  cette  indignité, 

Et  souffre  que  ma  haine  agisse  en  liberté. 

A  cet  empressement  j'ajoute  une  requête  : 

Vois  l'urne  de  Pompée,  il  y  manque  sa  tête  : 

Ne  me  la  retiens  plus  ;  c'est  l'unique  faveur 

Dont  je  te  puis  encor  prier  avec  honneur. 

CÉSAR. 

Il  est  juste,  et  César  est  tout  prêt  de  vous  rendre 
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Ce  reste  où  vous  avez  tant  de  droit  de  prétendre; 
Mais  il  est  juste  aussi  qu'après  tant  de  sanglots 
A  ses  mânes  errants  nous  rendions  le  repos, 
Qu'un  bûcher  allumé  par  ma  main  et  la  vôtre 
Le  venge  pleinement  de  la  honte  de  l'autre  ; 
Que  son  ombre  s'apaise  en  voyant  notre  ennui  ; 
Et  qu'une  urne  plus  digne  et  de  vous  et  de  lui, 
Apres  la  flamme  éteinte  et  les  pompes  finies, 
Renferme  avec  éclat  ses  cendres  réunies. 
De  cette  même  main  dont  il  fut  combattu 
.  il  verra  des  autels  dressés  à  sa  vertu; 
Il  recevra  des  vœux,  de  l'encens,  des  victimes, 
Sans  recevoir  par  là  d'honneurs  que  légitimes  : 
Pour  ces  justes  devoirs  je  ne  veux  que  demain  ; 
Ne  me  refusez  pas  ce  bonheur  souverain. 
Faites  un  peu  de  force  à  votre  impatience  ; 
Vous  êtes  libre  après;  partez  en  diligence; 
Portez  à  notre  Rome  un  si  digne  trésor; 
Portez... 

CORNÉLIE. 

Non  pas,  César,  non  pas  à  Rome  encor: 
Il  faut  que  ta  défaite  et  que  tes  funérailles 
A  cette  cendre  aimée  en  ouvrent  les  murailles; 
Et,  quoiqu'elle  la  tienne  aussi  chère  que  moi, 
Elle  n'y  doit  rentrer  qu'en  triomphant  de  toi. 
Je  la  porte  en  Afrique  ;  et  c'est  là  que  j'espère 
Que  les  fils  de  Pompée,  et  Caton  et  mon  père, 
Secondés  par  l'effort  d'un  roi  plus  généreux, 
Ainsi  que  la  justice  auront  le  sort  pour  eux. 
C'est  là  que  tu  verras  sur  la  terre  et  sur  l'onde 
Le  débris  de  Pharsale  armer  un  autre  monde; 
Et  c'est  là  que  j'irai,  pour  hâter  tes  malheurs, 
Porter  de  rang  en  rang  ces  cendres  et  mes  pleurs. 
Je  veux  que  de  ma  haine  ils  reçoivent  des  règles, 
Qu'ils  suivent  au  combat  des  urnes  au  lieu  d'aigles  ; 
'  Et  que  ce  triste  objet  porte  en  leur  souvenir 
jLes  soins  de  le  venger,  et  ceux  de  te  punir. 
jTu  veux  à  ce  héros  rendrp  un  devoir  suprême; 
L'honneur  que  tu  lui  rends  rejaillit  sur  toi-même  : 
Tu  m'en  veux  pour  témoin  ;  j'obéis  au  vainqueur  -, 
Mais  ne  présume  pas  toucher  par  là  mon  cœur. 
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La  perte  que  j'ai  faite  est  trop  irréparable  ; 

La  source  de  ma  haine  est  trop  inépuisable  : 

A  l'égal  de  mes  jours  je  la  ferai  durer  ; 

Je  veux  vivre  avec  elle,  avec  elle  expirer. 

Je  t'avouerai  pourtant,  comme  vraiment  Romaine, 

Que  pour  toi  mon  estime  est  égale  à  ma  haine; 

Que  Tune  et  l'autre  est  juste,  et  montre  le  pouvoir, 

L'une  de  la  vertu,  l'autre  de  mon  devoir; 

Que  l'une  est  généreuse,  et  l'autre  intéressée, 

Et  que  dans  mon  esprit  l'une  et  l'autre  est  forcée  : 

Tu  vois  que  ta  vertu,  qu'en  vain  on  veut  trahir, 

Me  force  de  priser  ce  que  je  dois  haïr  : 

Juge  ainsi  de  la  haine  où  mon  devoir  me  lie, 

La  veuve  de  Pompée  y  force  Cornélie. 

J'irai,  n'en  doute  point,  au  sortir  de  ces  lieux, 

Soulever  contre  toi  les  hommes  et  les  dieux; 

Ces  dieux  qui  t'ont  flatté,  ces  dieux  qui  m'ont  trompée; 

Ces  dieux  qui  dans  Pharsale  ont  mal  servi  Pompée, 

Qui,  la  foudre  à  la  main,  l'ont  pu  voir  égorger; 

Ils  connaîtront  leur  faute,  et  le  voudront  venger. 

Mon  zèle,  à  leur  refus,  aidé  de  sa  mémoire,  i. 

Te  saura  bien  sans  eux  arracher  la  victoire; 

Et,  quand  tout  mon  effort  se  trouvera  rompu,  l ., 

Cléopâtre  fera  ce  que  je  n'aurai  pu. 

Je  sais  quelle  est  ta  flamme  et  quelles  sont  ses  forces, 

Que  tu  n'ignores  pas  comme  on  fait  les  divorces, 

Que  ton  amour  t'aveugle,  et  que  pour  l'épouser 

Rome  n'a  point  de  lois  que  tu  n'oses  briser  : 

Mais  sache  aussi  qu'alors  la  jeunesse  romaine 

Se  croira  tout  permis  sur  l'époux  d'une  reine, 

Et  que  de  cet  hymen  tes  amis  indignés 

Vengeront  sur  ton  sang  leurs  avis  dédaignés. 

J'empêche  ta  ruine,  empêchant  tes  caresses. 

Adieu  :  j'attends  demain  l'effet  de  tes  promesses. 

SCÈNE  V.  —  CÉSAR,  CLÉOPÂTRE,  ANTOINE,  I.ÉPIDE, 
ACHORÉE,  CHARMION. 

CLÉOPÂTRE. 

Plutôt  qu'à  ces  périls  je  vous  puisse  exposer, 
Seigneur,  perdez  en  moi  ce  qui  les  peut  causer: 
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Sacrifiez  ma  vie  au  bonheur  de  la  vôtre; 

Le  mien  sera  trop  grand,  et  je  n'en  veux  point  d'autre, 

Indigne  que  je  suis  d'un  César  pour  époux, 

Que  de  vivre  en  votre  âme,  étant  morte  pour  vous. 

CÉSAR. 

Reine,  ces  vains  projets  sont  le  seul  avantage 
Qu'un  grand  cœur  impuissant  a  du  ciel  en  partage  : 
Comme  il  a  peu  de  force,  il  a  beaucoup  de  soins; 
Et,  s'il  pouvait  plus  faire,  il  souhaiterait  moins. 
Les  dieux  empêcheront  l'effet  de  ces  augures, 
Et  mes  félicités  n'en  seront  pas  moins  pures, 
Pourvu  que  votre  amour  gagne  sur  vos  douleurs 
Qu'en  faveur  de  César  vous  tarissiez  vos  pleurs, 
Et  que  votre  bonté,  sensible  à  ma  prière, 
Pour  un  fidèle  amant  oublie  un  mauvais  frère. 
On  aura  pu  vous  dire  avec  quel  déplaisir 
J'ai  vu  le  désespoir  qu'il  a  voulu  choisir; 
Avec  combien  d'efforts  j'ai  voulu  le  défendre 
Des  paniques  terreurs  qui  l'avaient  pu  surprendre. 
Il  s'est  de  mes  bontés  jusqu'au  bout  défendu, 
Et  de  peur  de  se  perdre  il  s'est  enfin  perdu. 
0  honte  pour  César,  qu'avec  tant  de  puissance, 
Tant  de  soins  de  vous  rendre  entière  obéissance, 
Il  n'ait  pu  toutefois,  en  ces  événements, 
Obéir  au  premier  de  vos  commandements! 
Prenez-vous-en  au  ciel,  dont  les  ordres  sublimes, 
Malgré  tous  nos  efforts  savent  punir  les  crimes; 
Sa  rigueur  envers  lui  vous  ouvre  un  sort  plus  doux, 
Puisque  par  cette  mort  l'Egypte  est  toute  à  vous, 

CLÉOPATRE. 

Je  sais  que  j'en  reçois  im  nouveau  diadème, 

Qu'on  n'en  peut  accuser  que  les  dieux  et  lui-même  ; 

Mais  comme  il  est,  seigneur,  de  la  fatalité 

Que  l'aigreur  soit  mêlée  à  la  félicité, 

Ne  vous  offensez  pas  si  cet  heur  de  vos  armes, 

Qui  me  rend  tant  de  biens,  me  coûte  un  peu  de  larmes 

Et  si,  voyant  sa  mort  due  à  sa  trahison, 

Je  donne  à  la  nature  ainsi  qu'à  la  raison. 

Je  n'ouvre  point  les  yeux  sur  ma  grandeur  si  proche, 

Qu'aussitôt  à  mon  cœur  mon  sang  ne  le  reproche  ; 

J'en  ressens  dans  mon  ame  un  murmure  secret. 
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Et  ne  puis  remonter  au  trône  sans  regret. 

ACHOF.ÉE. 

Un  grand  peuple,  seigneur,  dont  cette  cour  est  pleine, 
Par  des  cris  redoublés  demande  à  voir  sa  reine, 
Et,  tout  impatient,  déjà  se  plaint  aux  cieux 
Qu'on  lui  donne  trop  tard  un  bien  si  précieux. 

CÉSAR. 

Ne  lui  refusons  plus  le  bonheur  qu'il  désire  : 
Princesse,  allons  par  là  commencer  votre  empire. 
Fasse  le  juste  ciel,  propice  à  mes  désirs, 
Que  ces  longs  cris  de  joie  étouffent  vos  soupirs, 
Et  puissent  ne  laisser  dedans  votre  pensée 
Que  Timage  des  traits  dont  mon  âme  est  blessée! 
Cependant  qu'à  l'envi  ma  suite  et  votre  cour 
Préparent  pour  demain  la  pompe  d'un  beau  jour, 
Où,  dans  un  digne  emploi  l'une  et  l'autre  occupée, 
Couronne  Clîopàtre  et  m'apaise  Pompée, 
Élève  à  l'une  un  trône,  à  l'autre  des  autels, 
Et  jure  à  tous  les  deux  des  respects  immortels!. 


FIN  DE  POMl'EE. 


RODOGUNE 

PRINCESSE   DES  PARTHES 

TRAGÉDIE  —  1646. 

A  MONSEIGNEUR  LE  PRINCE. 

Monseigneur, 
Rodogune  se  présente  à  Voire  Altesse  avec  quelque  sorte  de 
confiance,  et  ne  peut  croire  qu'après  avoir  fait  sa  bonne  fortune 
vous  dédaigniez  de  la  prendre  en  votre  protection.  Elle  a  trop 
de  connaissance  de  votre  bonté  pour  craindre  que  vous  veuillez 
laisser  votre  ouvrage  imparfait,  et  lui  dénier  la  continuation  des 
grâces  dont  vous  lui  avez  été  si  prodigue.  C'est  à  votre  illustre 
suffrage  qu'elle  est  obligée  de  tout  ce  qu'elle  a  reçu  d'applaudis- 
sements; et  les  favorables  regards  dont  il  vous  plut  fortifier  la 
faiblesse  de  sa  naissance  lui  donnèrent  tant  d'éclat  et  de  vigueur, 
qu'il  semblait  que  vous  eussiez  pris  plaisir  à  répandre  sur  elle 
un  rayon  de  cet  le  gloire  qui  vous  environne,  et  à  lui  faire  part 
de  cette  facilité  de  vaincre  qui  vous  suit  partout.  Après  cela, 
monseigneur,  quels  hommages  peut-elle  rendre  à  Votrt  Altesse 
qui  ne  soient  au-dessous  de  ce  qu'elle  lui  doit?  Si  elle  tâche  à 
lui  témoigner  quelque  reconnaissance  par  l'admiration  de  ses 
vertus,  où  trouvera-t-elle  des  éloges  dignes  de  cette  main  qui 
fait  trembler  tous  nos  ennemis,  et  dont  les  coups  d'essais  furent 
signalés  par  la  défaite  des  preiiiers  capitaines  de  l'Europe? 
Votre  Allesse  sut  vaincre  avant  qu'ils  se  pussent  imaginer  qu'elle 
sût  combattre  ;  et  ce  grand  courage,  qui  n'avait  encore  vu  la 
guerre,  que  djns  les  livres,  effaça  tout  ce  qu'il  y  avait  lu  des 
Alexandre  et  des  César,  sitôt  qu'il  parut  à  la  tête  d'une  armée. 
La  générale  consternation  où  la  perle  de  notre  grand  monarque 
nous  avait  plong'-s  enflait  l'orgueii  de  nos  adversaires  en  un  tel 
joint,  qu'ils  osaient  se  persuader  que  du  siège  de  Rocroi  dépen- 
dait la  prise  de  Paris;  et  l'avidité  de  leur  ambition  dévorait  déjà 
le  cœur  d'un  royaume  dont  ils  pensaient  avoir  surpris  les  fron 
tières.  Cependant  les  premiers  miracles  de  votre  valeur  reu- 
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versèrent  si  pleinement  toutes  leurs  espérances,  que  ceux-là 
mômes  qui  s'étaient  promis  tant  de  conquêtes  sur  nous  virent 
terminer  la  campagne  de  cette  même  année  par  celles  que  vous 
files  sur  eux.  Ce  fut  par  là,  monseigneur,  que  vous  commençâ- 
tes ces  grandes  victoires  que  vous  avez  toujours  si  bien  choisies 
qu'elles  ont  honoré  deux  règnes  tout  à  la  fois  comme  si  c'eût 
été  trop  peu  pour  Votre  Altesse  d'étendre  les  bornes  de  l'État 
sous  celui-ci,  si  elle  n'eût  en  même  temps  effacé  quelques-uns 
des  mallicurs  qui  s'étaient  mêlés  aux  longues  prospérités  de 
l'autre.  Thionville,  Philisbonrg  et  Norlinghcn,  étaient  des  lieux 
funestes  pour  la  France;  elle  n'en  pouvait  entendre  les  noms 
sans  gémir,  elle  ne  pouvait  y  porter  sa  pensée  sans  soupirer;  et 
ces  mêmes  lieux,  dont  le  souvenir  lui  arrachait  des  soupirs  et 
des  gémissements,  sont  devenus  les  éclatantes  marques  de  sa 
nouvelle  félicité,  les  dignes  occasions  de  ses  feux  de  joie,  et  les 
glorieux  sujets  des  actions  de  grâce  qu'elle  a  rendues  au  ciel 
pour  les  triomphes  que  votre  courage  invincible  en  a  obtenus. 
Dispensez-moi,  monseigneur,  de  vous  parler  de  Dunkerque  : 
j'épuise  toutes  les  forces  de  mon  imagination,  et  je  ne  conçois 
rien  qui  réponde  à  la  dignité  de  ce  grand  ouvrage,  qui  nous  vient 
d'assurer  l'Océan  par  la  prise  de  celte  fameuse  retraite  de  cor- 
saires. Tous  nos  havres  en  étaient  comme  assiégés  ;  il  n'en  pou- 
vait échapper  un  vaisseau  qu'à  la  merci  de  leurs  brigandages  ;  et 
nous  en  avons  vu  souvent  de  pillés  à  la  vue  des  mêmes  ports 
dont  ils  venaient  de  faire  voile;  et  maintenant,  par  la  conquête 
d'une  seule  ville,  je  vois,  d'un  côté,  nos  mers  libres,  nos  côtes 
affranchies,  notre  commerce  rétabli,  la  racine  de  nos  maux  pu- 
blics coupée;  d'autre  côté,  la  Flandre  ouverte,  l'embouchure 
de  ses  rivières  captive,  la  porte  de  son  secours  fermée,  la  source 
de  son  abondance  en  notre  pouvoir;  et  ce  que  je  vois  n'est  rien 
encore  au  prix  de  ce  que  je  prévois  sitôt  que  Votre  Altesse  y  re- 
portera la  terreur  de  ses  armes.  Dispensez- moi  donc,  monsei- 
gneur, de  profaner  des  effets  si  merveilleux  et  des  attentes  si 
hautes  par  la  bassesse  de  mes  idées  et  par  l'impuissance  de  mes 
expressions  ;  et  trouvez  bon  que,  demeurant  dans  un  respec- 
tueux silence,  je  n'ajoute  rien  ici  qu'une  protestation  très-invio- 
lable d'être  toute  ma  vie, 

Monseigneur,  de  Votre  Altesse, 
Le  très-humble,  très-obéissant  et  très-passionné  servileur. 

Corneille. 


c  Dcmélrius,  surnommé  Nicanor,  roi  de  Syrie,  entreprit  la 
«  guerre  contre  les  Par  thés,  et,  étant  devenu  leur  prisonnier, 
«  vécut  dans  la  cour  de  leur  roi  Phraatef,  dont  il  épousa  la  sœur, 
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«  nommée  Rodogune.  Cependant  Dio lotus,  domestique  des  rois 
a  précédents,  s'empara  du  trône  de  Syrie,  et  y  fit  asseoir  un 
«  Alexandre  encore  enfant.,  fils  d'Alexandre  le  bâtard  et  d'une 
«  fille  de  Ptolomée.  Ayant  gouverné  quelque  temps  comme  son 
v<  tuteur,  il  se  défit  de  ce  malheureux  pupille,  et  eut  l'insolence 
«  de  prendre  lui-même  la  couronne  sous  un  nouveau  nom  de 
«  Tryphon  qu'il  se  donna.  Mais  Antiocbus,  frère  du  roi  prison  - 
«  nier,  ayant  appris  à  Rhodes  sa  captivité  et  les  troubles  qui  IV 
«  vaient  suivie,  revint  dans  le  pays,  où,  ayant  défait  Tryphon 
«  avec  beaucoup  de  peine,  il  le  fit  mourir;  de  là  il  porta  ses  ar- 
«  mes  contre  Pbraales,  lui  redemandant  son  frère;  et,  vaincu 
«  dans  une  bataille,  il  se  tua  lui-même.  Démétrius,  retourné  en 
«  son  royaume,  fut  tué  par  sa  femme  Cléopàlre,  qui  lui  dressa 
a  des  embûches  en  haine  de  cette  seconde  femme  Rodogune 
«  qu'il  avait  épousée,  dont  elle  avait  conçu  une  telle  indignn- 
«  tion,  que,  pour  s'en  venger,  elle  avait  épousé  ce  même  Antio- 
cbus. frère  de  son  mari.  Elle  avait  eu  deux  fils  de  Demélrius, 
«  l'un  nommé  Séîeucus  et  l'autre  Anliochus,  dont  elle  tua  le 

*  premier  d'un  coup  de  flèche,  sitôt  qu'il  eut  pris  le  diadème 
"  après  la  mort  de  son  père,  soit  qu'elle  craignît  qu'il  ne  la  vou- 

*  lût  venger,  soit  que  l'impétuosité  de  la  même  fureur  la  portât 
«  à  ce  nouveau  parricide.  Anliochus  lui  succéda,  qui  contraignit 
«  cette  mauvaise  mère  de  boire  le  poison  qu'elle  lui  avait  pré- 

*  paré.  C'est  ainsi  qu'elle  fut  enfin  punie  » 

Appuis  Alexandrin,  Guerres  de  Surie,  sur  la  lin. 

Voilà  ce  que  m'a  prêté  l'histoire,  où  j'ai  changé  les  circonstan- 
ces de  quelques  incidents  pour  leur  donner  plus  de  bienséance 
Je  me  suis  servi  du  nom  de  Nicanor  plutôt  que  de  celui  de  Dé- 
s,  à  cause  que  le  vers  souffrait  plus  aisément  l'un  que  l'au- 
tre. J'ai  supposé  qu'il  n'avait  pas  encore  épousé  Rodogune,  afin 
que  ses  deux  fils  pussent  avoir  de  l'amour  pour  elle,  sans  cho- 
quer les  spectateurs,  qui  eussent  trouvé  élrange  celte  passion 
veuve  de  leur  père,  si  j'eusse  suivi  l'histoire.  L'ordre  de 
leur  naissance  incertain,  Rodogune  prisonnière,  quoiqu'elle  ne 
vînt  jamais  en  Syrie;  la  haine  de  Cléopàlre  pour  elle,  la  propo- 
sition sanglante  qu'elle  fait  à  ses  fils,  celle  que  celle  princesse 
est  obligée  de  leur  faire  pour  se  garantir,  l'inclination  qu'elle  a 
pour  Anliochus,  et  la  jalouse  fureur  de  celte  mère  qui  se  ré- 
sout plutôt  à  perdre  ses  fils  qu'à  se  voir  sujette  de  sa  rivale,  ne 
sont  que  des  embellissements  de  l'invention  et  des  achemine- 
ments vraisemblables  à  l'effet  dénaturé  que  me  présentait  l'his- 
toire, et  que  les  lois  du  poëme  ne  me  permettaient  pas  de  chan- 
ger. Je  l'ai  même  adouci  tant  que  j'ai  pu  en  Anliochus,  que 
j'avais  lait  trop  honnête  homme  dans  le  reste  de  l'ouvrage,  pour 
forcer  à  la  fin  sa  mère  à  s'empoisonner  elle-même. 
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On  s'étonnera  peut-être  de  ce  que  j'ai  donné  â  cette  tragédie 
le  nom  de  Rodogune  plutôt  que  celui  de  Cléopdtre,  sur  qui  tombe 
toule  l'action  tragique,  et  même  on  pourra  douter  si  la  liberté 
de  la  poésie  peut  s'étendre  jusqu'à  feindre  un  sujet  entier  sous 
des  noms  véritables,  comme  j'ai  fait  ici,  où,  depuis  la  narration 
du  premier  acte,  qui  ser*  de  fondement  au  reste,  jusques  aux 
effets  qui  paraissent  dans  le  cinquième,  il  n'y  a  rien  que  ^'his- 
toire avoue. 

Tour  le  premier,  je  confesse  ingénument  que  ce  poëme  de- 
vait plutôt  porter  le  nom  de  Clcopdtre  que  de  Rodogune  ;  mais 
ce  qui  m'a  fait  en  user  ainsi  a  été  la  peur  que  j'ai  eue  qu'à  ce 
nom  le  peuple  ne  se  laissât  préoccuper  des  idées  de  cette  fa- 
meuse reine  d'Egypte,  et  ne  confondit  cette  reine  de  Syrie  avec 
elle,  s'il  l'entendait  prononcer.  C'est  pour  celte  même  raison 
que  j'ai  évité  de  le  mêler  dans  mes  vers,  n'ayant  jamais  fait  par- 
ler de  celte  seconde  Médée  que  sous  celui  de  la  reine  ;  et  je  me 
suis  enhardi  à  celle  licorne  d'autant  plus  librement,  que  j'ai  re- 
marqué  parmi  nos  anciens  maîtres  qu'ils  se  sont  fort  peu  mis 
en  peine  de  donner  à  leurs  poèmes  le  nom  des  héros  qu'ils  y 
faisaient  paraître,  et  leur  ont  souvent  fait  porter  celui  des 
chœurs,  qui  ont  encore  bien  moins  de  part  dans  l'action  que 
les  personnages  épisodiques,  comme  Rodogune  :  témoin  les 
Trachiniennes  de  Sophocle,  que  nous  n'aurions  jamais  voulu 
nommer  autrement  que  la  Mort  d'Hercule. 

Pour  le  second  point,  je  le  tiens  un  peu  plus  difficile  à  résou- 
dre, et  n'en  voudrais  pas  donner  mon  opinion  pour  bonne  : 
j'ai  cru  que,  pourvu  que  nous  conservassions  les  effets  de  l'his- 
toire, toutes  les  circonstances,  ou,  comme  je  viens  de  les  nom- 
mer, les  acheminements,  étaient  en  noire  pouvoir  ;  au  moins  je 
ne  pense  point  avoir  vu  de  règle  qui  restreigne  cette  liberté 
que  j'ai  prise.  Je  m'en  suis  assez  bien  trouvé  en  cette  tragédie; 
mais  comme  je  l'ai  poussée  encore  plus  loin  dans  Héraclius,  que 
je  viens  de  mettre  sur  le  théâtre,  ce  sera  en  le  donnant  au  pu- 
blic que  je  tâcherai  de  la  justifier,  si  je  vois  que  les  savants 
s'en  offensent  ou  que  le  peuple  en  murmure.  Cependant  ceux 
qui  en  auront  quelque  scrupule  m'obligeront  de  considérer  les 
deux  Electre  de  Sophocle  et  d'Euripide,  qui,  conservant  le  même 
effel,  y  parviennent  par  des  voies  si  différentes,  qu'il  faut  né- 
cessairement conclure  que  l'une  des  deux  est  tout  à  fait  de  l'in- 
vention de  îauteur.  Ils  pourront  encore  jeter  l'œil  sur  Ylphigé- 
nie  in  Tauris  4,  que  noire  Aristote  nous  donne  pour  exemple 
d'une  parfaite  tragédie,  et  qui  a  bien  la  mine  d'être  toule  de 
même  nature,  vu  qu'elle  n'est  fondée  que  sur  ceUe  feinte  que 
Diane  enleva  Iphigénie  du  sacrifice  dans  une  nuée,  et  supposa 

«L'iphigénie  an  Tauride. 
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une  biche  en  sa  place.  Enfin,  ils  pourront  prendre  garde  à 
VHélène  d'Euripide,  où  la  principale  action  et  les  épisodes,  le 
nœud  et  le  dcnoùment,  sont  entièrement  inventés  sous  des 
noms  véritables. 

in  reste,  si  quelqu'un  a  la  curiosité  de  voir  cette  histoire 
plus  au  long,  qu'il  prenne  la  peine  de  lire  Justin,  qui  la  com- 
mence au  trente-sixième  livre,  et,  l'ayant  quittée,  la  reprend 
sur  la  fin  du  trente-huitième,  et  l'achève  au  trente-neuvième. 
11  la  rapporte  un  peu  autrement,  et  ne  dit  pas  que  Cléopâtre 
tua  son  mari,  mais  qu'elle  l'abandonna  et  qu'il  fut  tué  par  le 
commandement  d'un  des  capitaines  d'un  Alexandre  qu'il  lui  op- 
pose. Il  varie  aussi  beaucoup  sur  ce  qui  regarde  Tryphon  et  son 
pupille,  qu'il  nomme  Antiochus,  et  ne  s'accorde  avec  Appian 
que  sur  ce  qui  se  passa  entre  la  mère  et  les  deux  fils. 

Le  premier  livre  des  Machabées,  aux  chapitres  xi,  xm,  xrv  et 
xv,  parle  de  ces  guerres  de  Tryphon  et  de  la  prison  de  Démé- 
trius  chez  les  Parlhes;  mais  il  nomme  ce  pupille  Antiochus  ainsi 
que  Justin,  et  attribue  la  défaite  de  Tryphon  à  Antiochus,  fils  de 
Démétrius,  et  non  pas  à  son  frère,  comme  fait  Appian,  que  j'ai 
suivi,  et  ne  dit  rien  du  reste. 

Josephe,  au  treizième  livre  des  Antiquités  judaïques,  nomme 
encore  ce  pupille  de  Tryphon  Antiochus,  fait  marier  Cléopâtre  à 
Antiochus,  frère  de  Démétrius,  durant  la  captivité  de  ce  pre- 
mier mari  chez  les  Parthes,  lui  attribue  la  défaite  et  la  mort  de 
Tryphon,  s'accorde  avec  Justin  touchant  la  mort  de  Démétrius, 
abandonné  et  non  pas  tué  par  sa  femme,  et  ne  parle  point  de  ce 
qu'Appian  et  lui  rapportent  d'elle  et  de  ses  deux  fils,  dont  j'ai 
fait  celte  tragédie. 
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Le  sujet  de  cette  tragédie  est  tiré  d'Appian  Alexandrin  '. 

Justin,  en  son  trente-sixième,  trente-huitième  et  trente-neu- 
vième livre,  raconte  celte  histoire  plus  au  long,  avec  quelques 
autres  circonstances.  Le  premier  des  Machabées,  et  Josèphe,  au 
treizième  des  Antiquités  judaïques,  en  disent  aussi  quelque 
chose  qui  ne  s'accorde  pas  tout  à  fait  avec  Appian.  C'est  à  lui 
que  je  me  suis  attaché  pour  la  narration  quf  j'ai  mise  au  pr$= 
mier  ncte,  et  pour  l'effet  du  cinquième,  que  j'ai  adouci  du  côté 

1  Voir  la  ritatiou  d'Appian  Alexandrin,  au  commencement  de  la 
jce.  page  67. 
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l'Antiochus.  J'en  ai  dit  la  raison  ailleurs.  Le  reste  sont  des 
'•pisodes  d'invention,  qui  ne  sont  pas  incompatibles  avec  l'his- 
loire,  puisqu'elle  ne  dit  point  ce  que  devint  Rodogune  après  la 
norl  de  Démélrius,  qui,  vraisemblablement,  l'emmenait  en  Sy- 
rie prendre  possession  de  sa  couronne.  J'ai  fait  porter  à  la  pièce 
!e  nom  de  celte  princesse  plutôt  que  celui  de  Cléopâlrc,  que  je 
n'ai  même  osé  nommer  dans  mes  vers,  de  peur  qu'on  ne  con- 
fondit celte  reine  de  Syrie  avec  cette  fameuse  princesse  d'E- 
gypte qui  portait  même  nom.  et  que  l'idée  de  celle-ci,  beau- 
coup plus  connue  que  l'autre,  ne  semât  une  dangereuse  préoc- 
cupation parmi  les  auditeurs. 

On  m'a  souvent  fait  une  question  à  la  cour,  quel  était  celui 
de  mes  poèmes  que  j'estimais  le  plus;  et  j'ai  trouvé  tous  ceux 
qui  me  l'ont  faite  si  prévenus  en  faveur  de  Cinna  ou  du  Cid,  que 
je  n'ai  jamais  osé  déclarer  toute  la  tendresse  que  j'ai  toujours  eue 
pour  celui-ci,  à  qui  j'aurais  volontiers  donné  mon  suffrage,  si  je 
n'avais  craint  de  manquer,  en  quelque  sorte,  au  respect  que  je  de- 
vais à  ceux  que  je  voyais  pencher  d'un  autre  côté.  Cette  préférence 
est  peut-être  en  moi  un  effet  de  ces  inclinations  aveugles  qu'ont 
beaucoup  de  pères  pour  quelques-uns  de  leurs  enfants  plus  que 
pour  les  autres  ;  peut  être  y  entre-t-il  un  peu  d'amour-propre, 
en  ce  que  celte  tragédie  me  semble  être  un  peu  plus  à  moi  que 
celles  qui  l'ont  précédée,  à  cause  des  incidents  surprenants  qui 
sont  purement  démon  invention  et  n'avaient  jamais  été  vus  au 
théâtre;  et  peut-être  enfin  y  a-t-il  un  peu  de  vrai  mérite  qui 
fait  que  cette  inclination  n'est  pas  tout  à  fait  injuste.  Je  veux 
bien  laisser  chacun  en  liberté  de  ses  sentiments;  mais  cer- 
tainement on  peut  dire  que  mes  autres  pièces  ont  peu  d'a- 
vantages qui  ne  se  rencontrent  en  celle-ci  :  elle  a  tout  ensem- 
ble la  beiulé  du  sujet,  la  nouveauté  des  fictions,  la  force  des 
vers,  la  facilité  de  l'expression,  la  solidité  du  raisonnement,  la 
chaleur  des  passions,  les  tendresses  de  l'amour  et  de  l'amitié  ; 
et  cet  heureux  assemblage  est  ménagé  de  sorte  qu'elle  s'élève 
d'acte  en  acte.  Le  second  passe  le  premier,  le -troisième  est  au- 
dessus  du  second,  et  le  dernier  l'emporte  sur  tous  les  autres. 
L'action  y  est  une,  grande,  complète;  sa  durée  ne  va  point,  ou 
fort  peu,  au  delà  de  celle  de  la  représentation.  Le  jour  en  est  le 
plus  illustre  qu'on  puisse  imaginer,  et  l'unité  de  lieu  s'y  ■'en- 
contre en  la  manière  que  je  l'explique  dans  le  troisième  de  mes 
discours,  et  avec  l'indulgence  que  j'ai  demandée  pour  le  théâtre. 
T  Je  n'est  pas  que  je  me  flatte  assez  pour  présumer  qu'elle  soit 
sans  tache.  On  a  fait  tant  d'objections  contre  la  narration  de 
Laonice  au  premier  acte,  qu'il  est  malaisé  de  ne  donne,  /js 
les  mains  à  quelques-unes.  Je  ne  la  tiens  pas  toutefois  si  inutile 
qu'on  l'a  dit.  11  est  hors  de  doute  que  Cléopâlre,  dans  le  second, 
ferait  connaître  beaucoup  de  choses  par  sa  confidence  avec  celte 
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Laonice,  et  par  le  récit  qu'elle  en  fait  à  ses  c?eux  fils,  pour  leur 
remettre  devant  les  yeux  combien  ils  lui  ont  d'obligation;  mais 
ces  deux  scènes  demeureraient  assez  obscures  si  cette  narration 
ne  les  avait  précédées;  et,  du  moins,  les  j  istes  défiances  de  Ro- 
dogune  à  la  fin  du  premier  acte,  et  la  peinture  que  Cléopàtre 
fait  d'elle-même  dans  son  monologue  qui  ouvre  le  second  n'au- 
raient pu  se  faire  entendre  sans  ce  secours. 

J'avoue  qu'elle  est  sans  artifice,  et  qu'on  la  fait  de  sang-froid  à 
un  personnage  protatique,  qui  se  pourrai;  toutefois  justifier  par 
les  deux  exemples  de  Térence  que  j'ai  cil  's  sur  ce  sujet  au  pre- 
mier discours.  Timagène,  qui  l'écoute,  n'est  introduit  que  pour 
l'écouter,  bien  que  je  l'emploie  au  cinquième  à  faire  celle  delà 
mort  de  Séleucus,  qui  se  pouvait  faire  par  un  autre.  Il  l'écoute 
sans  y  avoir  aucun  intérêt  notable  et  par  simple  curiosité  d'ap- 
prendre ce  qu'il  pouvait  avoir  su  déjà  en  la  cour  d'Egypte,  où  il 
était  en  assez  bonne  posture,  étant  gouverneur  des  neveux  du 
roi,  pour  entendre  des  nouvelles  assurées  de  tout  ce  qui  se  pas- 
sait dans  la  Syrie,  qui  en  est  voisine.  D'ailleurs,  ce  qui  ne  peut 
recevoir  d'excuse,  c'est  que,  comme  il  y  avait  déjà  quelque 
temps  qu'il  était  de  retour  avec  les  princes,  il  n'y  a  pas  d'appa- 
rence qu'il  aye  atlendu  ce  grand  jour  de  cérémonie  pour  s'in- 
former de  sa  sœur  comment  se  sont  passés  tous  ces  troubles, 
qu'il  dit  ne  savoir  que  confusément.  Pollux,  dans  àlédée.  n'est 
qu'un  personnage  protatique  qui  écoute  sans  intérêt  comme 
lui  ;  mais  sa  surprise  de  voir  Jason  à  Corinthe,  où  il  vient  d'ar- 
river, et  son  séjour  en  Asie,  que  la  mer  en  sépare,  lui  donnent 
juste  sujet  d'ignorer  ce  qu'il  en  apprend.  La  narration  ne  laisse 
pas  de  demeurer  froide  comme  celle-ci,  parce  qu'il  ne  s'est  en- 
core rien  passé  dans  la  pièce  qui  excite  la  curiosité  de  l'audi- 
teur, ni  qui  lui  puisse  donner  quelque  émotion  en  l'écoutant; 
mais  si  vous  voulez  réfléchir  sur  celle  de  Curiace  dans  1  Horace, 
vous  trouverez  qu'elle  fait  tout  un  autre  effet.  Camille,  qui  l'é- 
coute, a  intérêt,  comme  lui,  à  savoir  comment  s'est  faite  une 
paix  dont  dépend  leur  mariage  ;  et  l'auditeur,  que  Sabine  et 
elle  n'ont  entretenu  que  de  leurs  malheurs  et  des  appréhen- 
sions d'une  bataille  qui  se  va  donner  entre  deux  partis,  où  elles 
voient  leurs  frères  dans  l'un  et  leur  amour  dans  l'autre,  n'a  pas 
moins  d'avidité  qu'elle  d'apprendre  comment  une  paix  si  sur- 
prenante s'est  pu  conclure. 

Ces  défauts  dans  cette  narration  confirment  ce  que  j'ai  dit  ail- 
leurs, que,  lorsque  la  tragédie  a  son  fondement  sur  des  guerres 
entre  deux  Étals  ou  sur  d'autres  affaires  publiques,  il  est  très- 
malaisé  d'introduire  un  acteur  qui  les  ignore,  et  qui  puisse  re- 
cevoir le  récit  qui  en  doit  instruire  les  spectateurs  en  parlant  àlui. 

J'ai  déguisé  quelque  chose  de  la  vérité  historique  eu  celui-ci  ; 
Cléopàtre  n'épousa  Anliochus  qu'en  haine  de  ce  que  son  mari 
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avait  épousé  Rodogune  chez  les  Parlhes  ;  et  je  fais  qu'elle  no 
l'épouse  que  par  la  nécessité  de  ses  affaires,  sur  un  faux  bruit 
de  la  mort  de  Démétrius,  tant  pour  ne  la  faire  pas  méchante 
sans  nécessité,  comme  ilénélas  dans  YOreste  d'Euripide,  que 
pour  avoir  lieu  de  feindre  que  Démétrius  n'avait  pas  encore 
épousé  Rodogune,  et  venait  l'épouser  dans  son  royaume  pour  la 
mieux  établir  en  la  place  de  l'autre,  par  le  consentement  de  ses 
peuples,  et  assurer  la  couronne  aux  enfants  qui  naîtraient  de  ce 
mariage.  Cette  iiction  m'était  absolument  nécessaire,  alin  qu'il 
lut  tué  avant  que  de  l'avoir  épousée,  et  que  l'amour  que  ses 
deux  fds  ont  pour  elle  ne  fit  point  d'horreur  aux  spectateurs,  qui 
n'auraient  pas  manqué  d'en  prendre  une  assez  forte,  s'ils  les  eus- 
sent vus  amoureux  de  la  veuve  de  leur  père,  tant  cette  affection 
incestueuse,  répugne  à  nos  mœurs. 

Cléopàtre  a  lieu  d'attendre  ce  jour-là  à  faire  confidence  à  Lao- 
nice  de  ses  desseins  et  des  véritables  raisons  de  tout  ce  qu'elle 
a  fait.  Elle  eût  pu  trahir  son  secret  aux  princes  ou  à  Rodogune, 
si  elle  l'eût  su  plus  tôt,  et  cette  ambitieuse  mère  ne  lui  en  fait 
part  qu'au  moment  qu'elle  veut  bien  qu'il  éclate,  par  la  cruelle 
proposition  qu'elle  va  faire  à  ses  fils.  On  a  trouvé  celle  que  Ro- 
dogune leur  fait  à  son  tour  indigne  d'une  personne  vertueuse, 
comme  je  la  peins  ;  mais  on  n'a  pas  considéré  qu'elle  ne  la  fait 
pas,  comme  Cléopàtre,  avec  espoir  de  la  voir  exécuter  par  les 
princes,  mais  seulement  pour  s'exempter  d'en  choisir  aucun,  et 
les  attacher  tous  deux  à  sa  protection  par  une  espérance  égale. 
Elle  était  avertie  par  Laonice  de  celle  que  la  reine  leur  avait 
faite,  et  devait  prévoir  que,  si  elle  se  fût  déclarée  pour  Antio- 
chus,  qu'elle  aimait,  son  ennemie,  qui  avait  seule  le  secret  de 
leur  naissance,  n'eut  pas  manqué  de  nommer  Séleucus  pour 
aîné,  afin  de  les  commettre  l'un  contre  l'autre,  et  d'exciter 
une  guerre  civile  qui  eût  pu  causer  sa  perte.  Ainsi  elle  devait 
s'exempter  de  choisir,  pour  les  contenir  tous  deux  dans  l'égalité 
de  prétention,  et  elle  n'en  avait  point  de  meilleur  moyen  que  de 
rappeler  le  souvenir  de  ce  qu'elle  devait  à  la  mémoire  de  leur 
père,  qui  avait  perdu  la  vie  pour  elle,  et  leur  faire  celte  propo- 
sition qu'elle  savait  bien  qu'ils  n'accepteraient  pas.  Si  le  traité 
de  paix  l'avait  forcée  à  se  départir  de  ce  juste  sentiment  de  re- 
connaissance, la  liberté  qu'ils  lui  rendaient  la  rejetait  dans  cette 
obligation.  Il  était  de  son  devoir  de  venger  celte  mort,  mais  il 
était  de  celui  des  princes  de  ne  se  pas  charger  de  cette  ven- 
geance. Elle  avoue  elle-même  à  Antiochus  qu'elle  les  haïrait 
s'ils  lui  avaient  obéi  ;  que,  comme  elle  a  fait  ce  qu'elle  a  dû  par 
cette  demande,  ils  font  ce  qu'ils  doivent  par  leur  refus;  qu'elle 
aime  trop  ta  vertu  pour  vouloir  être  le  prix  d'un  crime,  et  que 
la  justice  qu'elle  demande  de  la  mort  de  leur  père  serait  un 
parricide  |j  elle  ':l  recevait  de  leurs  mains. 
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Je  dirai  plus  :  quand  celle  proposition  sérail  tout  à  fait  con- 
damnable en  sa  bouche,  elle  mériterait  quelque  grâce,  et  pour 
l'éclat  que  la  nouveauté  de  l'invention  a  fait  au  théâtre,  et  pour 
l'embarras  surprenant  où  elle  jette  les  princes,  et  pour  l'effet 
qu'elle  produit  dans  le  rcsle  de  la  pièce  qu'elle  conduit  à  l'ac- 
tion historique.  Elle  est  cause  que  Séleucus,  par  dépit,  renonce 
au  trône  et  à  la  possession  de  celle  princesse;  que  la  reine,  le 
voulant  animer  conlre  son  frère,  n'en  peut  rien  obtenir,  et 
qu'enfin  elle  se  résout  par  désespoir  de  les  perdre  tous  deux, 
plutôt  que  de  se  voir  sujette  de  son  ennemie. 

Elle  commence  par  Séleucus,  tant  peur  suivre  l'ordre  de  l'his- 
toire que  parce  que,  s'il  fût  demeuré  en  vie  après  Anliochus  et 
JAodogune,  qu'elle  voulait  empoisonner  publiquement,  il  les 
aurait  pu  venger.  Elle  ne  craint  pas  la  même  chose  d'Ântiochos 
pour  son  frère,  d'autant  qu'elle  espère  que  le  poison  violent 
qu'elle  lui  a  préparé  fera  un  effet  assez  prompt  pour  le  faire 
mourir  avant  qu'il  ait  pu  rien  savoir  de  celte  autre  mort,  ou  du 
moins  avant  qu'il  l'en  puisse  convaincre,  puisqu'elle  a  si  bien 
pris  son  temps  pour  l'assassiner,  que  ce  parricide  n'a  pas 
eu  de  témoins.  J'ai  parlé  ailleurs  de  l'adoucissement  que  j'ai 
apportépour  empêcher  qu'Antiochus  n'en  commît  un  en  la  l'or- 
ç  ni  de  prendre  le  poison  qu'elle  lui  présente,  et  du  peu  d'ap- 
parence qu'il  y  avait  qu'un  moment  après  qu'elle  a  expiré  pres- 
que à  sa  vue  il  parlât  d'amour  et  de  mariage  à  Rodogune.  Dans 
1  état  où  ils  rentrent  derrière  le  théâtre,  ils  peuvent  le  résoudre 
quand  ils  le  jugeront  à  propos.  L'action  est  complète,  puisqu'ils 
sont  hors  «le  péril,  et  la  mort  de  Séleucus  m'a  exempté  de  dé- 
velopper le  secret  du  droit  d'aînesse  entre  les  deux  frères,  qui, 
d'ailleurs,  n'eût  jamais  été  croyable,  ne  pouvant  être  éclata  i 
que  par  une  bouche  en  qui  l'on  n'a  pas  vu  assez  de  sir 
pour  prendre  aucune  assurance  sur  son  témoignage. 


PERSONNAGES. 

CLÉOPATRE,  reine  de  Syrie,  veuve  de  Démétrius  Nicanor. 
SÉLEDCOS,    )  .,     .        "  .    .        ,  .    _ . 
antiOCHCS   I  Démelrius  et  de  Cleopalre. 

RODOGENE,  sœur  de  Phraales,  roi  des  Parthes. 
T1M\GÈNE,  gouverneur  des  deux  princes. 
ORO.NTE,  ambassadeur  de  Phraales. 
I.A0.N1CE,  sœur  de  Timagène,  confidente  de  Cléopâlre 

La  scène  est  à  Séleucie,  dans  le  palais  roval. 


ACTE   I,   SCENE  I. 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  I.  —  LAOïNICE,  TIMAGENE. 

LAOMCE. 

Enfin  ce  jour  pompeux,  cet  heureux  jour  nous  luit, 
Qui  d'un  trouble  si  long  doit  dissiper  la  nuit; 
Ce  grand  jour  où  l'hymen,  étouffant  la  vengeance, 
Entre  le  Parthe  et  nous  remet  l'intelligence, 
Affranchit  sa  princesse,  et  nous  fait  pour  jamais 
Du  motif  de  la  guerre  un  lien  de  la  paix; 
Ce  grand  jour  est  venu,  mon  frère,  où  notre  reine, 
Cessant  de  plus  tenir  la  couronne  incertaine, 
Doit  rompre  aux  yeux  de  tous  son  silence  obstir.é, 
De  deux  princes  gémeaux  nous  déclarer  l'aîné  : 
Et  l'avantage  seul  d'un  moment  de  naissance, 
Dont  elle  a  jusqu'ici  caché  la  connaissance, 
Mettant  au  plus  heureux  le  sceptre  dans  la  main, 
Va  faire  l'un  sujet,  et  l'autre  souverain. 
Mais  n'admirez-vous  point  que  cette  même  reine 
Le  donne  pour  époux  à  l'objet  de  sa  haine, 
Et  n'en  doit  faire  un  roi  qu'afm  de  couronner 
Celle  que  dans  les  fers  elle  aimait  à  gêner? 
Rodogune,  par  elle  en  esclave  traitée, 
Par  elle  se  va  voir  sur  le  trône  montée, 
Puisque  celui  des  deux  qu'elle  nommera  roi 
Lui  doit  donner  la  main  et  recevoir  sa  foi. 

TIMÀCÀKE. 

Pour  le  mieux  admirer  trouvez  bon,  je  vous  pi  te, 
Que  j'apprenne  de  vous  les  troubles  de  Syrie. 
J'en  ai  vu  les  premiers,  et  me  souviens  encor 
Des  mallieureux  succès  du  grand  roi  Nicanor, 
Quand,  des  Parthes  vaincus  pressant  l'adroite  fuite, 
Il  tomba  dans  leurs  fers  au  bout  de  sa  poursuite. 
Je  n'ai  pas  oublié  que  cet  événement 
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Du  perfide  Tryphon  fit  le  soulèvement. 

Voyant  ie  roi  captif,  la  reine  désolée, 
Il  crut  pouvoir  saisir  la  couronne  ébranlée; 
Et  le  sort,  favorable  à  son  lâche  attentat, 
Mit  d'abord  sous  ses  lois  la  moitié  de  l'État. 
La  reine,  craignant  tout  de  ces  nouveaux  orages, 
En  sut  mettre  à  l'abri  ses  plus  précieux  gages; 
Et,  pour  n'exposer  pas  l'enfance  de  ses  fils, 
Me  les  fit  chez  son  frère  enlever  à  Hemphis, 
Là,  nous  n'avons  rien  su  que  de  la  renommée, 
Qui,  par  un  bruit  confus  diversement  semée, 
N'a  porté  jusqu'à  nous  ces  grands  renversements 
Que  sous  l'obscurité  de  cent  déguisements. 

LAO.MCE. 

Sachez  donc  que  Tryphon,  après  quatre  batailles, 
Ayant  su  nous  réduire  à  ces  seules  murailles, 
En  forma  tôt  le  siège;  et,  pour  comble  d'effroi, 
in  faux  bruit  s'y  coula  touchant  la  mort  du  roi. 
Le  peuple  épouvanté,  qui  déjà  dans  son  âme 
Ne  suivait  qu'à  regret  les  ordres  d'une  femme, 
Voulut  forcer  la  reine  à  choisir  un  époux. 
Que  pouvait-elle  faire  et  seule  et  contre  tous  ? 
Croyant  son  mari  mort,  elle  épousa  son  frère. 
L'effet  montra  soudain  ce  conseil  salutaire. 
Le  prince  Antiochus,  devenu  nouveau  roi, 
Sembla  de  tous  cotés  traîner  l'heur  avec  soi: 
La  victoire  attachée  au  progrès  de  ses  armes 
Sur  nos  fiers  ennemis  rejeta  nos  alarmes  ; 
Et  la  mort  de  Tryphon  dans  un  dernier  combat, 
Changeant  tout  notre  sort,  lui  rendit  tout  l'État, 
Quelque  promesse  alors  quil  eût  faite  à  la  mère 
De  remettre  ses  fds  au  tiùne  de  leur  père, 
11  témoigna  si  peu  de  la  vouloir  tenir, 
Qu'elle  n'o;a  jamais  les  faire  retenir. 
Ayant  régné  sept  ans,  son  ardeur  militaire 
Ralluma  cette  guerre  où  succomba  son  frère, 
il  attaqua  le  Parthe,  et  se  crut  assez  fort 
Pour  en  venger  sur  lui  la  prison  et  la  mort, 
Jusque  dans  ses  États  il  lui  poilu  la  guerre; 
Il  s'y  fit  partout  craindre  à  l'égal  du  tonnerre; 
il  lui  donna  bataille,  où  mille  beaux  exploits... 


c 
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Je  tous  achèverai  le  re^te  une  autre  fois. 
Un  des  princes  survient. 

Elle  se  veut  retirer. 

SCÈNE  II.  —  ANTIOCHUS,  TIMAGÈNE,  LAON1CÈ. 

ANTIOCHUS. 

Demeurez,  Laonice; 
Vous  pouvez,  comme  lui,  me  rendre  un  bon  office. 
Dans  l'état  où  je  suis,  triste,  et  plein  de  souci, 
Si  j'espère  beaucoup,  je  crains  beaucoup  aussi. 
Un  seul  mot  aujourd'hui,  maitre  de  ma  fortune, 
M'ôte  ou  donne  à  jamais  le  sceptre  et  Rodogune, 
Et  de  tous  les  mortels  ce  secret  révélé 
Me  rend  le  plus  content  ou  le  plus  désolé. 
Je  vois  dans  le  hasard  tous  les  biens  que  j'espère, 
Et  ne  puis  être  heureux  sans  le  malheur  d'un  frère, 
Mais  d'un  frère  si  cher,  qu'une  sainte  amitié 
Fait  sur  moi  de  ses  maux  rejaillir  la  moitié. 
Donc  pour  moins  hasarder  j'aime  mieux  moins  prétendre  ; 
Et,  pour  rompre  le  coup  que  mon  cœur  n'ose  attendre, 
Lui  cédant  de  deux  biens  le  plus  brillant  aux  yeux, 
M'assurer  de  celui  qui  m'est  plus  précieux. 
Heureux  si,  sans  attendre  un  fâcheux  droit  d'aînesse, 
Pour  un  trône  incertain  j'en  obtiens  la  princesse, 
Et  puis  par  ce  partage  épargner  les  soupirs 
Qui  naîtraient  de  ma  peine  ou  de  ses  déplaisirs! 
Va  le  voir  de  ma  part,  Timagène,  et  lui  dire 
Que  pour  cette  beauté  je  lui  cède  l'empire  ; 
Mais  porte-lui  si  haut  la  douceur  de  régner, 
Qu'à  cet  éclat  du  trône  il  se  laisse  gagner; 
Qu'il  s'en  laisse  éblouir  jusqu'à  ne  pas  connaître 
A  quel  prix  je  consens  de  l'accepter  pour  maître. 

Timagène  s'en  va,  et  le  prince  continue  à  parler  à  Laonice 
Et  vous,  en  ma  faveur,  voyez  ce  cher  objet, 
Et  tâchez  d'abaisser  ses  yeux  sur  un  sujet 
Qui  peut-être  aujourd'hui  porterait  la  couronne, 
S'il  n'attachait  les  siens  à  sa  seule  personne, 
Et  ne  la  préférait  à  cet  illustre  rang 
Pour  qui  les  plus  grands  cœurs  prodiguent  tout  leur  sang 
Timagène  renlre  sur  le  théâtre. 


78  R0D0GU1VE. 

TIMAGÈ3E. 

Seigneur,  le  prince  vient  ;  et  votre  amour  lui-même 
Lui  peut  sans  interprète  offrir  le  diadème. 

AXTIOCHUS. 

Ah!  je  tremble;  et  la  peur  d'un  trop  juste  refus 
Rend  ma  langue  muette  et  mon  esprit  confus. 

SCÈNE  in.  —  SÉLEUCUS,  ASTIOCHUS,  TLMAGÊXE, 
LAOMCE. 

SÉLEUCUS. 

Vous  puis-je  en  confiance  expliquer  ma  pensée? 

AXTIOCHUS. 

Parlez,  notre  amitié  par  ce  doute  est  blessée. 

SÉLEUCUS. 

Hélas!  c'est  le  malheur  que  je  crains  aujourd'hui. 

L'égalité,  mon  frère,  en  est  le  ferme  appui; 
C'en  est  le  fondement,  la  liaison,  le  gage; 
Et,  voyant  d'un  côté  tomber  tout  l'avantage, 
Avec  juste  raison  je  crains  qu'entre  nous  deux 
L'égalité  rompue  en  rompe  les  doux  nœuds, 
Et  que  ce  jour  fatal  à  l'heur  de  notre  vie 
Jette  sur  l'un  de  nous  trop  de  honte  ou  d'envie. 

ÀXTIOCHUS. 

Comme  nous  n'avons  eu  jamais  qu'un  sentiment, 
Cette  peur  me  touchait,  mon  frère,  également; 
Mais,  si  vous  le  voulez,  j'en  sais  bien  le  remède. 

SELEUCUS. 

Si  je  le  veux!  bien  plus,  je  l'apporte  et  vous  cède 
Tout  ce  que  la  couronne  a  de  charmant  en  soi. 
Oui,  seigneur,  car  je  parle  à  présent  à  mon  roi, 
Pour  1p  trône  cédé,  cédez-moi  Rodogune, 
Et  je  n'envirai  point  votre  haute  fortune. 
Ainsi  notre  destin  n'aura  rien  de  honteux, 
Ainsi  notre  bonheur  n'aura  rien  de  douteux; 
Et  nous  mépriserons  ce  faible  droit  d'aînesse 
Vous  satisfait  du  trône,  et  moi  de  la  princesse. 

AMIOCHUS. 

Hélas! 

SÉLLUCUS. 

Recevez-voub  l'offre  ;!\".  déplaisir? 
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ANT10CHUS. 

Pouvez -vous  nommer  offre  une  ardeur  de  choisir, 
Qui,  de  la  même  main  qui  me  cède  un  empire, 
M'arrache  un  bien  plus  grand,  et  le  seul  où  j'aspire? 

SÉLEUCUS. 

Rodogune? 

ANTIOCHUS. 

Elle-même  ;  ils  en  sont  les  témoins. 

SÉLEUCUS. 

Quoi!  l'estimez-vous  tant? 

ANTIOCHUS. 

Quoi!  l'estimez-vous  moins1' 

SÉLEUCUS. 

Elle  vaut  bien  un  trône,  il  faut  que  je  le  die. 

ANTIOCHUS. 

Elle  vaut  à  mes  yeux  tout  ce  qu'en  a  l'Asie, 

SÉLEUCUS. 

Vous  l'aimez  donc,  mon  frère? 

ANTIOCHUS. 

Et  vous  l'aimez  aussi; 
C'est  là  tout  mon  malheur,  c'est  là  tout  mon  souci. 
J'espérais  que  l'éclat  dont  le  trône  se  pare 
Toucherait  vos  désirs  plus  qu'un  objet  si  rare  ; 
Mais  aussi  bien  qu'à  moi  son  prix  vous  est  connu, 
Et  dans  ce  juste  choix  vous  m'avez  prévenu. 
Ah  !  déplorable  prince  ! 

SÉLEUCUS. 

Ah  !  destin  trop  contraire  ! 

ANTIOCHUS. 

Que  ne  ferais-je  point  contre  un  autre  qu'un  frère! 

SÉLEUCUS. 

0  mon  cher  frère!  ô  nom  pour  un  rival  trop  doux! 
Que  ne  ferais-je  point  contiv  un  autre  que  vous  ! 

ANTIOCHUS. 

Où  nous  vas-tu  réduire,  amitié  fraternelle? 

SÉLEUCUS. 

Amour,  qui  doit  ici  vaincre  de  vous  ou  d'elle? 

ANTIOCHUS. 

L'amour,  l'amour  doit  vaincre,  et  la  triste  amitié 

Ne  doit  être  à  tous  deux  qu'un  objet  de  pitié. 

Un  grand  cœur  cède  un  trône,  et  le  cède  avec  gloire  : 
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Coi  ciïort  de  vertu  couronne  sa  mémoire; 

Mais,  lorsqu'un  digne  objet  a  pu  nous  enflammer, 

Qui  le  cède  est  un  lâche,  et  ne  sait  pas  aimer. 

Mo  tous  deux  Rodogune  a  charmé  le  courage; 

CessoM  par  trop  d'amour  de  lui  faire  un  outrage: 

VM'j    it  épouser,  non  pas  vous,  non  pas  moi, 

Hais  de  moi.  mais  de  vous,  quiconque  sera  roi. 

La  couronne  entre  nou<  flotte  encore  incertaine; 

Mais  tant  incertitude  elle  doit  être  reine  : 

Cependant,  aveuglés  dans  notre  vain  projet 

tfoiu  la  faisons  tous  deux  la  femme  d'un  sujet! 

Régnons;  l'ambition  ne  peut  être  que  belle, 

Et  pour  elle  quittée,  et  reprise  pour  elle; 

Et  ce  trône,  où  tous  deux  nous  osions  renoncer, 

Souhaitons-le  tous  deux,  afin  de  l'y  placer  : 

C'est  dans  notre  destin  le  seul  conseil  à  prendre  ; 

Nous  pouvons  nous  en  plaindre,  et  nous  devons  L'attendre. 

si' LE. 
Il  faut  encor  plus  faire,  il  faut  qu'en  ce  grand  jour 
Notre  amilié  triomphe  aussi  bien  que  l'amour. 
Ces  deux  sièges  fameux  de  Thèbes  et  de  Troie, 
Qui  mirent  l'une  en  sang,  l'autre  aux  flammes  en  proie, 
N'eurent  pour  fondements  à  leurs  maux  infinis 
Que  ceux  que  contre  nous  le  sort  a  réunis. 
11  sème  entre  nous  deux  toute  la  jalousie 
Qui  dépeupla  la  Grèce  et  saccagea  l'Asie  ; 
Un  même  espoir  du  sceptre  est  permis  à  tous  deux  ; 
Pour  la  même  beauté  nous  faisons  mêmes  vœux. 
Thèbes  périt  pour  l'un,  Troie  a  brûlé  pour  l'autre. 
Tout  \a  choir  en  ma  main  ou  tomber  en  la  vôtre. 
En  vain  votre  amitié  tâchait  à  partager  ; 
Et,  si  j'ose  tout  dire,  un  titre  assez  léger, 
Un  droit  d'aînesse  obscur,  sur  la  foi  d'une  mère, 
Va  :ombler  l'un  de  gloire,  et  l'autre  de  misère. 
Qui  de  sujets  de  plainte  en  ce  double  intérêt 
Aur  a  le  malheureux  contre  un  si  faible  arrêt  ! 
Que  Je  sources  de  haine  !  Hélas  !  jugez  le  reste, 
Cràignez-en  avec  moi  l'événement  funeste, 
Ou  plutôt  avec  moi  faites  un  digne  effort 
Pour  armer  votre  cœur  contre  un  si  triste  sort. 
Malgré  l'éclat  du  trône  et  l'amour  d'une  femme, 
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Faisons  si  bien  régner  l'amitié  sur  notre  âme, 
Qu'étouffant  dans  leur  perte  un  regret  suborneur, 
Dans  le  bonheur  d'un  frère  on  trouve  son  bonheur. 
Ainsi  ce  qui  jadis  perdit  ïhèbes  et  Troie 
Dans  nos  cœurs  mieux  unis  ne  versera  que  joie  : 
Ainsi  notre  amitié,  triomphante  à  son  tour, 
Vaincra  la  jalousie  en  cédant  à  l'amour; 
Et,  de  notre  destin  bravant  l'ordre  barbare, 
Trouvera  des  douceurs  aux  mœurs  qu'il  nous  prépare. 

ANTIOCHUS. 

Le  pourrez-vous,  mon  frère  ? 

SLLEUCUS. 

Ah!  que  vous  me  pressez! 
Je  le  voudrai  d'>  moins,  mon  frère,  et  c'est  assez  ; 
Bf  ma  raison  SOI  moi  gardera  tant  d'empire, 
Que  je  désavoùrai  mon  coeur  s'il  en  soupire. 

ANTIOCIILS. 

J'embrase  comme  tous  ces  nobles  sentiments. 
Mais  allons  leur  donner  le  secours  des  serments, 
Afin  qu'étant  témoins  de  l'amitié  jurée 
Los  dieux  contre  un  toi  coup  assurent  sa  durée. 

SÉLEL'CUS. 

Allons,  allons  l'étreindre  au  pied  de  leurs  autels 
Par  des  liens  sacrés  et  des  nœuds  immortols. 

SGftHB  IV.  —  LAON'ICE,  TIMAGÈNE. 

LAON1CE. 

Peut-on  plus  dignement  mériter  la  couronne? 

T1MAGÊ>E. 

Jejie  suis  point  surpris  de  ce  qui  vous  étonne; 
Confident  de  tous  deux,  prévoyant  leur  douleur, 
J'ai  prévu  leur  constance  et  j'ai  plaint  leur  malheur, 
de  grâce,  achevez  l'histoire  commencée. 

IA03ICE. 

Pour  la  reprendre  donc  où  nous  Pavons  bissée, 
Los  Parthes,  au  combat  par  ..s  nôtres  forcés, 
Tantôt  presque  vainqueurs,  tantôt  preoqne  enfoncés* 

Sur  l'une  et  l'autre  armée  également  heureuse, 
Virent  longtemps  voler  la  victoire  douteuse  : 
Hais  la  fortune  enfin  se  tourna  contre  nous, 

T. 
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Si  bien  qu'Antiochus,  percé  de  mille  coups, 

Près  de  tomber  aux  mains  d'une  troupe  ennemie, 

Lui  voulut  dérober  les  restes  de  sa  -vie, 

Et,  préférant  aux  fers  la  gloire  de  périr, 

Lui-même  par  sa  main  acheva  de  mourir. 

La  reine,  ayant  appris  cette  triste  nouvelle, 

En  reçut  tôt  après  une  autre  plus  cruelle: 

Que  Nîcanor  vivait;  que,  sur  un  faux  rapport, 

De  ce  premier  époux  elle  avait  cru  la  mort; 

Que,  piqué  jusqu'au  vif  contre  son  hyménée, 

Son  âme  à  l'imiter  s'était  déterminée; 

Et  que,  pour  s'affranchir  des  fers  de  son  vainqueur, 

Il  allait  épouser  la  princesse  sa  sœur. 

C'est  cette  Rodogune,  où  l'un  et  l'autre  frère 

Trouve  encor  les  appas  qu'avait  trouvés  leur  père. 

La  reine  envoie  en  vain  pour  se  justifier  ; 

On  a  beau  la  défendre,  on  a  beau  le  prier, 

On  ne  rencontre  en  lui  qu'un  juge  inexorable; 

Et  son  amour  nouveau  la  veut  croire  coupable  : 

Son  erreur  est  un  crime  ;  et,  pour  l'en  punir  mieux, 

Il  veut  même  épouser  Rodogune  à  ses  yeux, 

Arracher  de  son  front  le  sacré  diadème 

Pour  ceindre  une  autre  tète  en  sa  présence  même; 

Soit  qu'ainsi  sa  vengeance  eût  plus  d'indignité, 

Soit  qu'ainsi  cet  hymen  eût  plus  d'autorité, 

Et  qu'il  assurât  mieux  par  cette  barbarie 

Aux  enfants  qui  naîtraient  le  trône  de  Syrie. 

Mais,  tandis  qu'animé  de  colère  et  d'amour 

Il  vient  déshériter  ses  fils  par  son  retour, 

Et  qu'un  gros  escadron  de  Parthes  pleins  de  joie 

Conduit  ces  deux  amants,  et  court  comme  à  la  proie, 

La  reine,  au  désespoir  de  n'en  rien  obtenir, 

Se  résout  de  se  perdre  ou  de  le  prévenir. 

Elle  oublie  un  mari  qui  veut  cesser  de  l'être, 

Qui  ne  veut  plus  la  voir  qu'en  implacable  maitre; 

Et,  changeant  à  regret  son  amour  en  horreur, 

Elle  abandonne  tout  à  sa  juste  fureur. 

Elle-même  leur  dresse  une  embûche  au  passage, 

Se  mêle,  dans  les  coups,  porte  partout  sa  rage, 

En  poasse  jusqu'au  bout  les  furieux  effets. 

Que  vous  dirai-je  enfin?  les  Parthes  sont  défaits; 
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Le  roi  meurt,  et,  dit-on,  par  la  main  de  la  reine; 

Rodogune  captive  est  livrée  à  sa  haine. 

Tous  les  maux  qu'un  esclave  endure  dans  les  fers 

Alors  sans  moi,  mon  frère,  elle  les  eût  soufferts. 

La  reine,  à  la  gêner  prenant  mille  délices, 

Ne  commettait  qu'à  moi  Tordre  de  ses  supplices  ; 

Mais,  quoi  que  m'ordonnât  cette  âme  toute  en  feu, 

Je  promettais  beaucoup  et  j'exécutais  peu. 

Le  Parthe  cependant  en  jure  la  vengeance; 

Sur  nous  à  main  armée  il  fond  en  diligence, 

Nous  surprend,  nous  assiège,  3t  fait  un  tel  effort, 

Que,  la  ville  aux  abois,  on  lui  parle  d'accord. 

Il  veut  fermer  l'oreille,  enflé  de  l'avantage  ; 

Mais,  voyant  parmi  nous  Rodogune  en  otage, 

Enfin  il  craint  pour  elle  et  nous  daigne  écouter  j 

Et  c'est  ce  qu'aujourd'hui  l'on  doit  exécuter. 

La  reine  de  l'Egypte  a  rappelé  nos  princes 

Pour  remettre  à  l'aîné  son  trône  et  ses  provinces. 

Rodogune  a  paru,  sortant  de  sa  prison, 

Comme  un  soleil  levant  dessus  notre  horizon. 

Le  Parthe  a  décampé,  pressé  par  d'autres  guerres 

Contre  l'Arménien  qui  ravage  ses  terres  ; 

D'un  ennemi  cruel  il  s'est  fait  notre  appui  ; 

La  paix  finit  la  haine,  et,  pour  comble  aujourd'hui, 

Dois-je  dire  de  bonne  ou  mauvaise  fortune? 

Nos  deux  princes  tous  deux  adorent  Rodogune. 

TDIAGÈNE. 

Sitôt  qu'ils  ont  paru  tous  deux  en  cette  cour, 

Ils  ont  vu  Rodogune,  et  j'ai  vu  leur  amour  ; 

Mais  comme  étant  rivaux  nous  les  trouvons  à  plaindre, 

Connaissant  leur  vertu  je  n'en  vois  rien  à  craindre. 

Pour  vous  qui  gouvernez  cet  objet  de  leurs  vœux... 

LÀONICF.. 

Je  n'ai  point  encor  vu  qu'elle  aime  aucun  des  deux. 

TIMAGÈNE. 

Vous  me  trouvez  mal  propre  à  cette  confidence; 
Et  peut-être  à  dessein  je  la  vois  qui  s'avance. 
Adieu  :  je  dois  au  rang  qu'elle  est  prête  à  tenir 
Du  moins  la  liberté  de  vous  entretenir. 
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SCÈNE  V.  —  RODOGUNE,  LÀOMCE. 

RODOGUNE. 

Je  ne  sais  quel  malheur  aujourd'hui  ma  menace, 

Et  coule  dans  ma  joie  une  secrète  glace  : 

Je  tremble,  Laonice,  et  te  voulais  parler, 

Ou  pour  chasser  ma  crainte,  ou  pour  m'en  consoler. 

LAONICE. 

Quoi!  madame,  en  ce  jour  pour  vous  si  plein  de  gloire? 

RODOGUNE. 

Ce  jour  m'en  promet  tant,  que  j'ai  peine  à  tout  croire. 

La  fortune  me  traite  avec  trop  de  respect  ; 

Et  le  trône  et  l'hymen,  tout  me  devient  suspect. 

L'hymen  semble  à  mes  yeux  cacher  quelque  supplice, 

Le  trône  sous  mes  pas  creuser  un  précipice  ; 

Je  vois  de  nouveaux  fers  après  les  miens  brisés, 

Et  je  prends  tous  ces  biens  pour  des  maux  déguisés  : 

En  un  mot,  je  crains  tout  de  l'esprit  de  la  reine. 

LAONICE. 

La  paix  qu'elle  a  jurée  en  a  calmé  la  haine. 

RODOGUNE. 

La  haine  entre  les  grands  se  calme  rarement  ; 

La  paix  souvent  n'y  sert  que  d'un  amusement; 

Et,  dans  l'état  où  j'entre,  à  te  parler  sans  feinte, 

Elle  a  lieu  de  me  craindre,  et  je  crains  cette  crainte. 

Non  qu'enfin  je  ne  donne  au  bien  des  deux  Etats 

Ce  que  j'ai  du  de  haine  à  de  tels  attentats  : 

J'oubhe  et  pleinement  toute  mon  aventure; 

Mais  une  grande  offense  est  de  cette  nature, 

Que  toujours  son  auteur  impute  à  l'offensé 

Un  vif  ressentiment  dont  il  le  croit  blessé; 

Et,  quoiqu'on  apparence  on  les  réconcilie, 

Il  le  craint,  il  le  hait,  et  jamais  ne  s'y  fie; 

Et,  toujours  alarmé  de  cette  illusion, 

Sitôt  qu'il  peut  le  perdre  il  prend  l'occasion. 

Telle  est  pour  moi  la  reine. 

LAONICE. 

Ah  !  madame,  je  jure 
Que  par  ce  faux  soupçon  vous  lui  faites  injure. 
Vous  devez  oublier  un  désespoir  jaloux 
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Où  força  'c-on  courage  un  infidèle  époux. 

Si,  teinte  de  son  sang  et  toute  furieuse, 

Elle  vous  traita  lors  en  rivale  odieuse, 

L'impétuosité  d'un  premier  mouvement 

Engageait  sa  vengeance  à  ce  dur  traitement  ; 

Il  fallait  un  prétexte  à  vaincre  sa  colère, 

Il  y  fallait  du  temps,  et,  pour  ne  rien  vous  taire, 

Quand  je  me  dispensais  à  lui  mal  obéir, 

Quand  en  votre  faveur  je  sembais  la  trahir, 

Peut-être  qu'en  son  cœur  plus  douce  et  repentie 

Elle  en  dissimulait  la  meilleure  partie  ; 

Que,  se  voyant  tromper,  elle  fermait  les  yeux, 

Et  qu'un  peu  de  pitié  la  satisfaisait  mieux. 

A  présent  que  l'amour  succède  à  la  colère, 

Elle  ne  vous  voit  plus  qu'avec  des  yeux  de  mère; 

Et  si  de  cet  amour  on  la  voyait  sortir, 

Je  jure  de  nouveau  de  vous  en  avertir  : 

Vous  savez  comme  quoi  je  vous  suis  tout  acquise. 

Le  roi  souffrirait- il  d'ailleurs  quelque  surprise? 

RODOGDNE. 

Qui  que  ce  soit  des  deux  qu'on  couronne  aujourd'hui, 
Elle  sera  sa  mère,  et  pourra  tout  sur  lui. 

LAONICE. 

Qui  que  ce  soit  des  deux,  je  sais  qu'il  vous  adore  : 
Connaissant  leur  amour,  pouvez-vous  craindre  encore? 

RODOGUKE. 

Oui,  je  crains  leur  hymen,  et  d'être  à  l'un  des  deux. 

LAONICE. 

Quoi!  sont-ils  de;  ?ujets  indignes  de  vos  feux? 

kodogune. 
Comme  ils  ont  même  wi?,  avec  pareil  mérite, 
Un  avantage  égal  pour  eus  me  sollicite; 
Mais  il  est  malaisé  dans  cette  égalité 
Qu'un  esprit  combattu  ne  penche  d'un  côté. 
11  est  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies, 
Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties 
S'attachent  l'une  à  l'autre,  et  se  laissent  piquer 
Par  ces  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  expliquer. 
C'est  par  là  que  l'un  d'eux  obtient  la  préférence; 
Je  crois  voir  l'autre  encore  avec  indifférence; 
Mais  cotte  indifférence  est  une  aversion. 
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Lorsque  je  la  compare  avec  ma  passion, 
Étrange  effet  d'amour!  incroyable  chimère! 
Je  voudrais  être  à  lui  si  je  n'aimais  son  frère; 
ît  le  plus  grand  des  maux  toutefois  que  je  train:, 
c'est  que  mon  triste  sort  me  livre  entre  ses  main: 

LAOMCE. 

Ne  pourrai-je  servir  une  si  belle  flamme? 

R0D0GUM. 

Ne  crois  pas  en  tirer  le  secret  de  mon  âme  : 
Quelque  époux  que  le  ciel  veuille  me  destiner, 
C'est  à  lui  pleinement  que  je  veux  me  donner. 
De  celui  que  je  crains  si  je  suis  le  partage, 
Je  saurai  l'accepter  avec  même  visage; 
L'hymen  me  le  rendra  précieux  à  son  tour, 
Et  le  devoir  fera  ce  qu'aurait  fait  l'amour, 
Sans  crainte  qu'on  reproche  à  mon  humeur  forcée 
Qu'un  autre  qu'un  mari  règne  sur  ma  pensée. 

LAOMCE. 

Vous  craignez  que  ma  foi  voua  l'ose  reprocher! 

RODOGDHB. 

Que  ne  puis-je  à  moi-même  aussi  bien  le  cacher! 

LAOMCE. 

Quoi  que  vous  me  cachiez,  aisément  je  devine; 
Et,  pour  vous  dire  enfin  ce  que  je  m'imagine, 
Le  prince... 

RODOGO'E. 

Garde-toi  de  nommer  mon  vainqueur  : 
Ma  rougeur  trahirait  les  secrets  de  mon  cœur 
Et  je  te  voudrais  mal  de  cette  violence 
Que  ta  dextérité  ferait  à  mon  silence, 
Même,  de  peur  qu'un  mot  par  hasard  échappé 
Te  fas<e  voir  ce  cœur  et  quels  traits  l'ont  frappé, 
Je  romps  im  entretien  dont  la  suite  me  blesse  : 
Adieu  :  mais  souviens*-toi  que  c'est  sur  ta  promesse 
Que  mon  esprit  reprend  quelque  tranquillité. 

LAOMCE. 

Madame,  assurez-vous  sur  ma  fidélité. 
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ACTE  SECOND. 


SCENE  I.  —  CLEOPATRE. 

Serments  fallacieux,  salutaire  contrainte, 
Que  m'imposa  la  force  et  qu'accepta  ma  crainte, 
Heureux  déguisements  d'un  immortel  courroux, 
Vains  fantômes  d'État,  évanouissez-vous  ! 
Si  d'un  péril  pressant  la  terreur  vous  fit  naître, 
Avec  ce  péril  même  il  vous  faut  disparaître, 
Semblables  à  ces  vœux  dans  l'orage  formés, 
Qu'efface  un  prompt  oubli  quand  les  flots  sont  calmés. 
Et  vous,  qu'avec  tant  d'art  cette  feinte  a  voilée, 
Recours  des  impuissants,  haine  dissimulée, 
Digne  vertu  des  rois,  noble  secret  de  cour, 
Éclatez,  il  est  temps,  et  voici  notre  jour. 
Montrons- nous  toutes  deux,  non  plus  comme  sujettes. 
Mais  telle  que  je  suis  et  telle  que  vous  êtes. 
Le  Parthe  est  éloigné,  nous  pouvons  tout  oser  : 
Nous  n'avons  rien  à  craindre  et  rien  à  déguiser; 
Je  hais,  je  règne  encor.  Laissons  d'illustres  marques 
En  quittant,  s'il  le  faut,  ce  haut  rang  des  monarques 
Faisons-en  avec  gloire  un  départ  éclatant, 
VA  rendons-le  funeste  à  celle  qui  l'attend. 
C'est  encor,  c'est  encor  cette  même  ennemie 
Qui  cherchait  ses  honneurs  dedans  mon  infamie, 
Dont  la  haine  à  son  tour  croit  me  faire  la  loi, 
Et  régner  par  mon  ordre  et  stff  vous  et  sur  moi. 
Tu  m'estimes  bien  lâche,  imprudente  rivale, 
Si  tu  crois  que  mon  cœur  jusque-là  se  ravale, 
Qu'il  souffre  qu'un  hymen  qu'on  t'a  promis  en  vain 
Te  mette  ta  vengeance  et  mon  sceptre  à  la  main.. 
Voib  jusqu'où  m'emporta  l'amour  du  diadème, 
Vois  quel  sang  il  me  coûte,  et  tremble  pour  toMnèmi 
Tremble,  te  dis-je;  et  songe,  en  dépit  du  traité, 
Que,  pour  t'en  faire  un  don,  je  l'ai  trop  acheté. 


S8  RODOGUNE. 

SCÈNE  II.  —  CLÉOPATRE,  LAOMCE. 

CLEOPATRE. 

Laonice,  vois-tu  que  le  peuple  s'apprête 
Au  pompeux  appareil  de  cette  grande  fête? 

LAOMCE. 

La  joie  en  est  publique,  et  les  princes  tous  deux 

Des  Syriens  ravis  emportent  tous  les  vœux  : 

L'un  et  l'autre  fait  voir  un  mérite  si  rare 

Que  le  souhait  confus  entre  les  deux  s'égare; 

Et  ce  qu'en  quelques-uns  on  voit  d'attachement 

N'est  qu'un  faible  ascendant  d'un  premier  mouvement. 

Us  penchent  d'un  côté,  prêts  à  tomber  de  l'autre  : 

Leur  choix  pour  s'affermir  attend  encor  le  vôtre; 

Et  de  celui  qu'ils  font  ils  sont  si  peu  jaloux, 

Que  votre  secret  su  les  réunira  tous. 

CLÉOPATRE. 

Sais-tu  que  mon  secret  n'est  pas  ce  que  l'on  pense? 

LAOMCE. 

J'attends  avec  eux  tous  celui  de  leur  naissance. 

CLÉOPATRE. 

Pour  un  esprit  de  cour  et  nourri  chez  les  grands, 
Tes  yeux  dans  leurs  secrets  sont  bien  peu  pénétrants. 
Apprends,  ma  confidente,  apprends  à  me  connaître. 
Si  je  cache  en  quel  rang  le  sang  les  a  fait  naître, 
Vois,  vois  que,  tant  que  l'ordre  en  demeure  douteux, 
Aucun  des  deux  ne  règne,  et  je  règne  pour  eux  : 
Quoique  ce  soit  un  bien  que  l'un  et  l'autre  attende, 
De  crainte  de  le  perdre  aucun  ne  le  demande  ; 
Cependant  je  possède,  et  leur  droit  incertain 
Me  laisse  avec  leur  sort  leui  sceptre  dans  la  main  : 
Voilà  mon  grand  secret.  Sais-tu  par  quel  mystère 
Je  les  laissais  tous  deux  en  dépôt  chez  mon  frère? 

LAOHICE. 

J'ai  cru  qu'Antiochus  les  tenait  éloignés 
Cour  jouir  des  Etats  qu'il  avait  regagnés. 

CLÉOPATRE. 

Il  occupait  leur  trône,  et  craignait  leur  présence, 
Et  cette  juste  crainte  assurait  ma  puissance. 
Mes  ordres  en  étaient  de  point  en  point  suivis 


ACTE  II,  SCÈNE  IL  89 

Quand  je  le  menaçais  du  retour  de  mes  fils  : 

Voyant  ce  foudre  prêt  à  suivre  ma  colère, 

Quoi  qu'il  me  plût  oser,  il  n'osait  me  déplaire; 

Et,  content  malgré  lui  du  vain  titre  de  roi, 

S'il  régnait  au  lieu  d'eux,  ce  n'était  que  sous  moi. 

Je  te  dirai  bien  plus  :  sans  violence  aucune 

J'aurais  vu  Nicanor  épouser  Rodogune, 

Si,  content  de  lui  plaire  et  de  me  dédaigner, 

Il  eût  vécu  chez  elle  en  me  laissant  régner. 

Son  retour  me  fâchait  plus  que  son  hyménée, 

Et  j'aurais  pu  l'aimer  s'il  ne  l'eût  couronnée. 

Tu  vis  comme  il  y  fit  des  efforts  superflus  : 

Je  fis  beaucoup  alors,  et  ferais  encor  plus 

S'il  était  quelque  voie,  infâme  ou  légitime, 

Que  m'enseignât  la  gloire,  ou  que  m'ouvrit  le  crime, 

Qui  me  pût  conserver  un  bien  que  j'ai  chéri 

Jusqu'à  verser  pour  lui  tout  le  sang  d'un  mari. 

Dans  l'état  pitoyable  où  m'en  réduit  la  suite, 

Délices  de  mon  cœur,  il  faut  que  je  te  quitte  ; 

On  m'y  force,  il  le  faut  :  mais  on  verra  quel  fruit 

En  recevra  bientôt  celle  qui  m'y  réduit. 

L'amour  que  j'ai  pour  toi  tourne  en  haine  pour  elle  * 

Autant  que  l'un  fut  grand  l'autre  sera  cruelle  ; 

Et,  puisqu'en  te  perdant  j'ai  sur  qui  m'en  venger, 

Ma  perte  est  supportable  et  mon  mal  est  léger. 

LAONICE. 

Quoi  !  vous  parlez  encor  de  vengeance  et  de  haine 
Pour  celle  dont  vous-même  allez  faire  une  reine  ! 

CLEO PATRE. 

Quoi  !  je  ferais  un  roi  pour  être  son  époux, 
Et  m'exposer  aux  traits  de  son  juste  courroux! 
N'apprendras-tu  jamais,  âme  basse  et  grossière, 
A  voir  par  d'autres  yeux  que  les  yeux  du  vulgaire? 
Toi  qui  connais  ce  peuple,  et  suis  qu'aux  champs  de  Mai* 
Lâchement  d'une  femme  il  suit  les  étendards; 
Que,  sans  Antiochus,  Tryphon  m'eût  dépouillée  ; 
Que  sous  lui  son  ardeur  fut  soudain  réveillée  ; 
Ne  saurais-tu  juger  que,  si  je  nomme  un  roi, 
C'est  pour  le  commander,  et  combattre  pour  moi? 
J'en  ai  le  choix  en  main  avec  le  droit  d'aînesse  ; 
Et,  puisqu'il  en  faut  faire  une  aide  à  ma  faiblesse, 
h.  8 
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Que  la  guerre  sans  lui  ne  peut  se  rallumer, 
J'userai  bien  du  droit  que  j'ai  de  le  nommer, 
On  ne  montera  point  au  rang  dont  je  dévale 
Qu'en  épousant  ma  haine  au  lieu  de  ma  rivale  : 
Ce  n'est  qu'en  me  vengeant  qu'on  me  le  peut  ravir; 
Et  je  ferai  régner  qui  me  voudra  servir. 

LAOMCE. 

Je  vous  connaissais  mal. 

CLÉOPATRE. 

Connais-moi  tout  entière. 
Quand  je  mis  Rodogune  en  tes  mains  prisonnière, 
Ce  ne  fut  ni  pitié,  ni  respect  de  son  rang, 
Qui  m'arrêta  le  bras  et  conserva  son  sang. 
La  mort  d'Antiochus  me  laissait  sans  armée, 
Et  d'une  troupe  en  hâte  à  me  suivre  animée 
Beaucoup  dans  ma  vengeance  ayant  fini  leurs  jours 
M'exposaient  à  son  frère,  et  faible  et  sans  secours. 
Je  me  voyais  perdue  à  moins  d'un  tel  otage  : 
Il  vint,  et  sa  fureur  craignit  pour  ce  cher  gage  ; 
Il  m'imposa  des  lois,  exigea  des  serments, 
Et  moi,  j'accordai  tout  pour  obtenir  du  temps. 
Le  temps  est  un  trésor  plus  grand  qu'on  ne  peut  croire  : 
J'en  obtins,  et  je  crus  obtenir  la  victoire. 
J'ai  pu  reprendre  haleine,  et,  sous  de  faux  apprêts... 
Mais  voici  mes  deux  fils  que  j'ai  mandés  exprès. 
Ecoute,  et  tu  verras  quel  est  cet  hyménée 
Où  se  doit  terminer  cette  illustre  journée. 

SCÈXE  III.  —  CLÉOPATRE,  AHTIOCHUS»  SÉLEUCUS, 
LAOMCE. 

CLÉOPATRE. 

Mes  enfhnts,  prenez  place.  Enfin  voici  le  jour 
Si  doux  à  mes  souhaits,  si  cher  à  mon  amour, 
Où  je  puis  voir  briller  sur  une  de  vos  tètes 
Ce  que  j'ai  conservé  parmi  tant  de  tempêtes, 
Et  vous  remettre  un  bien,  après  tant  de  malheurs, 
Qui  m'a  coûté  pour  vous  tant  de  soins  et  de  pleurs. 
Il  peut  vous  souvenir  quelles  furent  mes  larmes 
Quand  Tryphon  me  donna  de  si  rudes  alarmes, 
Que,  pour  ne  vous  pas  voir  exposés  à  ses  coups, 
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Il  fallut  me  résoudre  à  me  priver  de  vous. 

Quelles  peines  depuis,  grands  dieux!  n'ai-je  souffertes! 

Chaque  jour  redoubla  mes  douleurs  et  mes  pertes. 

Je  vis  votre  royaume  entre  ces  murs  réduit  ; 

Je  crus  mort  votre  père  ;  et  sur  un  si  faux  bruit 

Le  peuple  mutiné  voulut  avoir  un  maître. 

J'eus  beau  le  nommer  lâche,  ingrat,  parjure,  traître, 

Il  fallut  satisfaire  à  son  brutal  désir, 

Et,  de  peur  qu'il  n'en  prit,  il  m'en  fallut  choisir. 

Pous  vous  sauver  l'État  que  n'eussé-je  pu  faire? 

Je  choisis  un  époux  avec  des  yeux  de  mère, 

Votre  oncle  Antiochus,  et  j'espérai  qu'en  lui 

Votre  trône  tombant  trouverait  un  appui  : 

Mais  à  peine  son  bras  en  relève  la  chute, 

Que  par  lui  de  nouveau  le  sort  me  persécute; 

Maître  de  votre  État  par  sa  valeur  sauvé, 

Il  s'obstine  à  remplir  ce  trône  relevé  : 

Qui  lui  parle  de  vous  attire  sa  menace. 

Il  n'a  défait  Tryphon  que  pour  prendre  sa  place: 

Et  de  dépositaire  et  de  libérateur 

Il  s'érige  en  tyran  et  lâche  usurpateur. 

Sa  main  l'en  a  puni  :  pardonnons  à  son  ombre, 

Aussi  bien  en  un  seul  voici  des  maux  sans  nombre. 

Nicanor,  votre  père  et  mon  premier  époux... 

Mais  pourquoi  lui  donner  encor  des  noms  si  doux, 

Puisque,  l'ayant  cru  mort,  il  sembla  ne  revivre 

Que  pour  s'en  dépouiller  afin  de  nous  poursuivre? 

Passons  ;  je  ne  me  puis  souvenir  sans  trembler 

Du  coup  dont  j'empêchai  qu'il  nous  put  accabler  : 

Je  ne  sais  s'il  est  digne  ou  d'honneur  ou  d'estime, 

S'il  plut  aux  dieux  ou  non,  s'il  fut  justice  ou  crime  ; 

Mais,  soit  crime  ou  justice,  il  est  certain,  mes  tils, 

Que  mon  amour  pour  vous  fit  tout  ce  que  je  fis  : 

ISi  celui  des  grandeurs,  ni  celui  de  la  vie, 

Ne  jeta  dans  mon  cœur  cette  aveugle  furie. 

J'étais  lasse  d'un  trône  où  d'éternels  malheurs 

Me  comblaient  chaque  jour  de  nouvelles  douleurs. 

Ma  vie  e:>t  presque  usée,  et  ce  reste  inutile 

Chez  mon  frère  avec  vous  trouvait  un  sur  asile  : 

Mais  voir,  après  douze  ans  et  de  soins  et  de  maux, 

Un  père  vous  ôter  le  fruit  de  mes  travaux  ! 
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Mais  voir  votre  couronne  après  lui  destinée 

Aux  enfants  qui  naîtraient  d'un  second  hyménée  i 

A  cette  indignité  je  ne  connus  plus  rien  ; 

Je  me  crus  tout  permis  pour  garder  votre  bien. 

Recevez  donc,  mes  fils,  de  la  main  d'une  mère, 

Un  trône  racheté  par  le  malheur  d'un  père. 

Je  crus  qu'il  fit  lui-même  un  crime  en  vous  l' étant, 

Et  si  j'en  ai  fait  un  en  vous  le  rachetant, 

Daigne  du  juste  ciel  la  bonté  souveraine, 

Vous  en  laissant  le  fruit,  m'en  réserver  la  peine, 

Ne  lancer  que  sur  moi  les  foudres  mérités, 

Et  n'épandre  sur  vous  que  des  prospérités  ! 

ASTIOCIIUS. 

Jusques  ici,  madame,  aucun  ne  met  en  doute, 

Les  longs  et  grands  travaux  que  notre  amour  vous  coûte  ; 

Et  nous  croyons  tenir  des  soins  de  cet  amour 

Ce  doux  espoir  du  trône  aussi  bien  que  le  jour  ; 

Le  récit  nous  en  charme,  et  nous  fait  mieux  comprendre 

Quelles  grâces  tous  deux  nous  vous  en  devons  rendre  ; 

Mais,  afin  qu'à  jamais  nous  les  puissions  bénir, 

Épargnez  le  dernier  à  notre  souvenir  ; 

Ce  sont  fatalités  dont  l'àme  embarrassée 

A  plus  qu'elle  ne  veut  se  voit  souvent  forcée. 

Sur  les  noires  couleurs  d'un  si  triste  tableau 

Il  faut  passer  l'éponge,  ou  tirer  le  rideau  : 

Un  fils  est  criminel  quand  il  les  examine  ; 

Et,  quelque  suite  enfin  que  le  ciel  y  destine, 

J'en  rejette  l'idée,  et  crois  qu'en  ces  malheurs 

Le  silence  ou  l'oubli  nous  sied  mieux  que  les  pleur?. 

Nous  attendons  le  sceptre  avec  même  espérance  : 

Mais,  si  nous  l'attendons,  c'est  sans  impatience; 

Nous  pouvons  sans  régner  vivre  tous  deux  contents  ; 

C'est  le  fruit  de  vos  soins,  jouissez-en  longtemps  : 

Il  tombera  sur  nous  quand  vous  en  serez  lasse  ; 

Nous  le  recevrons  lors  de  bien  meilleure  grâce  ; 

Et  l'accepter  sitôt  semble  nous  reprocher 

De  n'être  revenus  que  pour  vous  l'arracher. 

SÉLEUCUS. 

J'ajouterai,  madame,  à  ce  qu'à  dit  mon  frère 
Que,  bien  qu'avec  plaisir  et  l'un  et  l'autre  espère, 
L'ambition  n'est  pas  notre  plus  grand  désir. 
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Régnez,  nous  le  verrons  tous  deux  avec  plaisir; 
Et  c'est  bien  la  raison  que  pour  tant  de  puissance 
Nous  vous  rendions  du  moins  un  peu  d'obéissance, 
Et  que  celui  de  nous  dont  le  ciel  a  fait  choix 
Sous  votre  illustre  exemple  apprenne  l'art  des  rois, 

CLÉOPATRE, 

Dites  tout,  mes  enfants  :  vous  fuyez  la  couronne, 
Non  que  son  trop  d'éclat  ou  son  poids  vous  étonne  ; 
L'unique  fondement  de  cette  aversion, 
C'est  la  honte  attachée  à  sa  possession. 
Elle  passe  à  vos  yeux  pour  la  même  infamie, 
S'il  faut  la  partager  avec  notre  ennemie, 
Et  qu'un  indigne  hymen  la  fasse  retomber 
Sur  cplle  qui  venait  pour  vous  la  dérober. 
0  nobles  sentiments  d'une  âme  généreuse! 
0  fils  vraiment  mes  fils  !  ô  mère  trop  heureuse  î 
Le  sort  de  votre  père  enfin  est  éclairci; 
Il  était  innocent,  et  je  puis  l'être  aussi; 
Il  vous  aima  toujours,  et  ne  fut  mauvais  père 
Que  charmé  par  la  sœur,  ou  forcé  par  le  frère; 
Et  dans  cette  embuscade  où  .son  effort  fut  vain, 
Rodngunç,  mes  fils,  le  tua  par  ma  main. 
Ainsi  de  cet  amour  la  fatale  puissance 
Vous  coûte  votre  père,  à  moi  mon  innocence, 
Et,  si  ma  main  pour  vous  n'avait  tout  attenté, 
L'effet  de  cet  amour  vous  aurait  tout  routé, 
Ainsi  vous  me  rendrez  l'innocence  et  l'estime, 
Lorsque  vous  punirez  la  cause  de  mon  crime. 
De  cette  même  main  qui  vous  a  tout  sauvé, 
Dans  son  sang  odieux  je  l'aurais  bien  lavé; 
Mais,  comme  vous  aviez  votre  part  aux  offenses, 
Je  vous  ai  réservé  votre  part  aux  vengeances; 
Et,  pour  ne  tenir  plus  en  suspens  vos  esprits, 
Si  vous  voulez  régner,  le  trône  est  à  ce  prix. 
Entre  deux  lils  que  j'aime  avec  même  tendresse 
Embrrsser  ma  querelle  est  le  seul  droit  d'ainesse; 
La  mort  de  Rodogune  en  nommera  l'aine. 
Quoi:  vous  montrez  tous  deux  un  visage  étonne! 
Redoutez -vou>  son  frère?  après  la  paix  infâme 
Que  même  en  la  jurant  je  détestais  dans  l'âme, 
J'ai  fait  lever  des  gens  par  des  ordres  secret! 

B, 
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Qu'à  vous  suivre  en  tous  lieux  vous  trouverez  tout  prêts; 

Et,  tandis  qu'il  fait  tète  aux  princes  d'Arménie, 

Nous  pouvons  sans  péril  briser  sa  tvrannie. 

Qui  vous  fait  donc  pâlir  à  cette  juste  loi? 

Est-ce  pitié  pour  elle,  e.-t-ce  haine  pour  moi? 

Voulez-vous  l'épouser  afin  qu'elle  me  brave, 

Et  mettre  mon  destin  aux  mains  de  mon  esclave? 

Vous  ne  répondez  point!  Allez,  enfants  ingrats, 

Pour  qui  je  crus  en  vain  conserver  ces  États  : 

J'ai  fait  votre  oncle  roi,  j'en  ferai  bien  un  autre; 

Et  mon  nom  peut  encore  ici  plus  que  le  vôtre. 

SÉLEUCUS. 

Mais,  madame,  voyez  que  pour  premier  exploit... 

CLÉOPATRE. 

Mais  que  chacun  de  vous  pense  à  ce  qu'il  me  doit. 
Je  sais  bien  que  le  sang  qu'à  vos  mains  je  demande 
N'est  pas  le  digne  essai  d'une  valeur  bien  grande  ; 
Mais  si  vous  me  devez  et  le  sceptre  et  le  jour, 
Ce  doit  être  envers  moi  le  sceau  de  votre  amour  : 
Sans  ce  gage  ma  haine  à  jamais  s'en  délie  ; 
Ce  n'est  qu'en  m'imitant  que  l'on  me  justifie. 
Rien  ne  vous  sert  ici  de  faire  les  surpri:  : 
Je  vous  le  dis  encor,  le  trône  est  à  ce  prix; 
Je  puis  en  disposer  comme  de  ma  conquête; 
Point  d'ainé,  point  de  roi,  qu'en  m'apportant  sa  tète  ; 
Et,  puisque  mon  seul  choix  vous  y  peut  élever, 
Pour  jouir  de  mon  crime  il  le  faut  achever. 

SCÈNE  IV.  —  SÉLEUCUS,  ANTiÛCHUS. 

SÉLEDCDS. 

Est-il  une  constance  à  l'épreuve  du  foudre 
Dont  ce  cruel  arrêt  met  notre  espoir  en  poudre? 

ÀNTIOCHTS. 

Est-il  un  coup  de  foudre  à  comparer  aux  coups 
Que  ce  cruel  arrêt  vient  de  lancer  sur  nous? 

SÉLEUCUS. 

0  haines,  ô  fureurs  dignes  d'une  mégère  ! 
0  femme,  que  je  n'ose  appeler  encor  màra ! 
Après  que  tes  forfaits  ont  régné  pleinement, 
îv-  saurais-tu  souffrir  qu'on  règne  innocemment? 
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Quels  attraits  penses-tu  qu'ait  pour  nous  la  couronne, 
S'il  faut  qu'un  crime  égal  par  ta  main  nous  la  donne? 
Et  de  quelles  horreurs  nous  doit-elle  combler, 
Si  pour  monter  au  trône  il  faut  te  ressembler  ? 

ANTIOCHUS. 

Gardons  plus  de  respect  aux  droits  de  la  nature, 
Et  n'imputons  qu'au  sort  notre  triste  aventure  : 
Nous  le  nommions  cruel;  mais  il  nous  était  doux 
Quand  il  ne  nous  donnait  à  combattre  que  nous. 
Confidents  tout  ensemble  et  rivaux  l'un  de  l'autre, 
Nous  ne  concevions  point  de  mal  pareil  au  nôtre; 
Cependant,  à  nous  voir  l'un  de  l'autre  rivaux, 
Nous  ne  concevions  pas  la  moitié  de  nos  maux. 

SÉLEUCDS. 

Une  douleur  si  sage  et  si  respectueuse, 
Ou  n'est  guère  sensible,  ou  guère  impétueuse, 
Et  c'est  en  de  tels  maux  avoir  l'esprit  bien  fort 
D'en  connaître  la  cause,  et  l'imputer  au  sort. 
Pour  moi,  je  sens  les  miens  avec  plus  de  faiblesse  ; 
Plus  leur  cause  m'est  chère,  et  plus  l'effet  m'en  bi<! 
Non  que  pour  m'en  venger  j'ose  entreprendre  ricin  ; 
Je  donnerais  encor  tout  mon  sang  pour  le  sien  : 
Je  sais  ce  que  je  dois  :  mais  dans  cette  contrainte, 
Si  je  retiens  mon  bras,  je  laisse  aller  ma  plainte , 
Et  j'estime  qu'au  point  qu'elle  nous  a  blessés 
Qui  ne  fait  que  s'en  plaindre  a  du  respect  assez. 
Voyez-vous  bien  quel  est  le  ministère  infâme 
Qu'ose  exiger  de  nous  ia  haine  d'une  femme  ? 
Voyez-vous  qu'aspirant  à  des  crimes  nouveaux, 
De  deux  princes  ses  fils  elle  fait  ses  bourreaux? 
Si  vous  pouvez  le  voir,  pouvez-vous  vous  en  taire? 

À3TI0CUUS. 

Je  vois  bien  plus  encor,  je  vois  qu'elle  est  ma  mère  ; 
Et  plus  je  vois  son  crime  indigne  de  ce  rang, 
Plus  je  lui  vois  souiller  la  source  de  mon  sang. 
J'en  sens  de  ma  douleur  croître  la  violence; 
Mais  ma  confusion  m'impose  le  silence, 
Lorsque  dans  ses  forfaits  sur  nos  fronts  imprimés 
Je  vois  les  traits  honteux  dont  nous  eommes  formés. 
Je  tâche  à  cet  objet  d'être  aveugle  ou  Cupide  ; 
J'ose  me  déguiser  jusqu'à  son  parricide  ; 
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Je  me  cache  à  moi-même  un  excès  de  malheur 
Où  notre  ignominie  égale  ma  douleur  ; 
Et,  détournant  les  yeux  d'une  mère  cruelle. 
J'impute  tout  au  sort  qui  m'a  fait  naître  d'elle. 
Je  conserve  pourtant  encore  un  peu  d'espoir 
Elle  est  mère,  et  le  sang  a  beaucoup  de  pouvoir  ; 
Et,  le  sort  l'eût-il  faite  encor  plus  inhumaine, 
Une  larme  d'un  fils  peut  amollir  sa  haine. 

SÉLEDCUS. 

kh  !  mon  frère,  l'amour  n'est  guère  véhément 
Pour  des  fils  élevés  dans  un  bannissement, 
Et  qu'ayant  fait  nourrir  presque  dans  l'esclavage 
Elle  n'a  rappelés  que  pour  servir  sa  rage. 
De  ses  pleurs  tant  vantés  je  découvre  le  fard  ; 
'Vous  avons  en  son  cœur  vous  et  moi  peu  de  part  . 
Elle  fait  bien  sonner  ce  grand  amour  de  mère , 
Mais  elle  seule  enfin  s'aime  et  se  considère; 
Et,  quoi  que  nous  étale  un  langage  si  doux, 
Elle  a  tout  fait  pour  elle,  <H  n'a  rien  fait  pour  n 
Ce  n'e^t  qu'un  faux  amour  que  la  haine  domine; 
Noos  ayant  embrassés,  elle  nous  assassine, 
En  veut  au  cher  objet  dont  nous  sommes  épris, 
Nous  demande  son  sang,  met  le  trône  à  r?  prix. 
Ce  n'est  plus  de  sa  main  qu'il  non-  le  faut  attendre 
Il  est,  il  est  à  nous  si  nous  osons  le  prendre  ■ 
Notre  révolte  ici  n'a  i  ion  que  d'innocent  ; 
Il  est  à  l'un  de  nous  si  l'autre  le  consent  : 
Régnons,  et  son  courroux  ne  sera  que  faible;     , 
T'est  l'unique  moyen  de  sauver  la  princesse: 
Allons  la  voir,  mon  frère,  et  demeurons  unis 
C'est  l'unique  moyen  de  voir  nos  maux  finis. 
Je  forme  un  beau  dessoin  que  son  amour  m'inspire; 
Mais  il  faut  qu'avec  lui  notre  union  conspire  : 
Notre  amour,  aujourd'hui  si  digne  de  pitié, 
Ne  saurait  triompher  que  par  notrp  amitié. 

ANTIOCHLS. 

Cet  avertissement  marque  une  défiance 

Que  la  mienne  pour  vous  souffre  avec  patience. 

Allons,  et  soyez  sûr  q>ie  même  1^  ti 

Ne  peut  rompre  des  nœuds  que  l'amour  ne  rompt  p25. 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCÉKE  I.  —  RODOGUNE,  ORONTE,  LAONICE. 

RODOGUNE. 

Voilà  comme  l'amour  succède  à  la  colère, 
Comme  elle  ne  me  voit  qu'avec  des  yeux  de  mère, 
Comme  elle  aime  la  paix,  comme  elle  fait  un  roi, 
Et  comme  elle  use  enfin  de  ses  fils  et  de  moi  ! 
Et  tantôt  mes  soupçons  lui  faisaient  une  offense? 
Elle  n'avait  rien  fait  qu'en  sa  juste  défense  ? 
Lorsque  tu  la  trompais  elle  fermait  les  yeux? 
Ah  !  que  ma  défiance  en  jugeait  beaucoup  mieux  ! 
Tu  le  vois,  Laonice. 

LAONICE. 

Et  vous  voyez,  madame, 
Quelle  fidélité  vous  conserve  mon  àme, 
Et  qu'ayant  reconnu  sa  haine  et  mon  erreur, 
Le  cœur  gros  de  soupirs  et  frémissant  d'horreur, 
Je  romps  une  foi  due  aux  secrets  de  ma  reine, 
Et  vous  viens  découvrir  mon  erreur  et  sa  haine. 

RODOGUNE. 

Cet  avis  salutaire  est  l'unique  secours 

A  qui  je  crois  devoir  le  reste  de  mes  jours. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  de  m'avoir  avertie; 

Il  faut  de  ces  périls  m'aplanir  la  sortie  ; 

Il  faut  que  tes  conseils  m'aident  à  repousser... 

LAO.NIE. 

Madame,  au  nom  des  dieux,  veuillez  m'en  dispenser; 
C'est  assez  que  pour  vous  je  lui  sois  infidèle, 
Sans  m'engager  encore  à  des  conseils  contre  elle. 
Oronte  est  avec  vous,  qui,  comme  ambassadeur, 
Devait  de  cet  hymen  honorer  la  sp^ndeur  ; 
Comme  c'est  en  ses  mains  que  le  roi  votre  frère 
A  déposé  le  soin  d'une  tête  si  chère, 
Je  vous  laisse  avec  lui  pour  en  délibérer. 
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Quoi  que  vous  résolviez,  laissez-moi  l'ignorer. 
Au  reste,  assurez-vous  de  l'amour  des  deux  princes  : 
Plutôt  que  de  vous  perdre  ils  perdront  leurs  province?  ; 
Mais  je  ne  réponds  pas  que  ce  cœur  inhumain 
Ne  veuille  à  leur  refus  s'armer  d'une  autre  main. 
Je  vous  parle  en  tremblant:  si  j'étais  ici  vue, 
Votre  péril  croîtrait,  et  je  serais  perdue. 
Fuyez,  grande  princesse,  et  souffrez  cet  adieu. 

RODOGUNE. 

Va,  je  reconnaîtrai  ce  service  en  son  lieu. 

SCÈNE  II.  —  RODOGUNE,  OROXTE. 

RODOGUNE. 

Que  ferons-nous,  Oronte,  en  ce  péril  extrême, 
Où  l'on  fait  de  mon  sang  le  prix  d'un  diadème? 
Fuirons-nous  chez  mon  frère?  attendrons-nous  la  mort? 
Ou  ferons-nous  contre  elle  un  généreux  effort? 

ORONTE. 

Notre  fuite,  madame,  est  assez  difficile; 

J'ai  vu  des  gens  de  guerre  épandus  par  la  ville. 

Si  l'on  veut  votre  perte,  on  vous  fait  observer  : 

Ou,  s'il  vous  est  permis  encor  de  vous  sauver, 

L'avis  de  Laonice  est  sans  doute  une  adresse; 

Feignant  de  vous  servir  elle  sert  sa  maîtresse. 

La  reine,  qui  surtout  craint  de  vous  voir  régner, 

Vous  donne  ces  terreurs  pour  vous  faire  éloigner  ; 

Et,  pour  rompre  un  hymen  qu'avec  peine  elle  endure, 

Elle  en  veut  à  vous-même  imputer  la  ruplure. 

Elle  obtiendra  par  vous  le  but  de  ses  souhaits, 

Et  vous  accusera  de  violer  la  paix; 

Et  le  roi,  plus  piqué  contre  vous  que  contre  elle, 

Vous  voyant  lui  porter  une  guerre  nouvelle, 

Blâmera  vos  frayeurs  et  nos  légèretés, 

D'avoir  osé  douter  de  la  foi  des  traités, 

Et  peut-être,  pressé  des  guerres  d'Arménie, 

Vous  laissera  moquée,  et  la  reine  impunie. 

\  ces  honteux  moyens  gardez  de  recourir. 

C'est  ici  qu'il  vous  faut  ou  régner  ou  périr. 

Le  ciel  pour  vous  ailleurs  n'a  point  fait  de  couronne; 

Et  l'on  s'en  rend  indigne  alors  qu'on  l'abandonne. 
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RODOGUNE. 

Ah  !  que  de  vos  conseils  j'aimerais  la  vigueur 
Si  nous  avions  la  force  égale  à  ce  grand  cœur! 
Mais  pourrons-nous  braver  une  reine  en  colère 
Avec  ce  peu  de  gens  que  m'a  laissés  mon  frère? 

ORONTE. 

J'aurais  perdu  l'esprit  si  j'osais  me  vanter 
Qu'avec  ce  peu  de  gens  nous  pussions  résister. 
Nous  mourrons  à  vos  pieds,  c'est  toute  l'assistance 
Que  vous  peut  en  ces  lieux  offrir  notre  impuissance  : 
Mais  pouvez-vous  trembler  quand  dans  ces  mêmes  lieux 
Vous  portez  le  grand  maître  et  des  rois  et  des  dieux? 
L'amour  fera  lui  seul  tout  ce  qu'il  vous  faut  faire. 
Faites-vous  un  rempart  des  fils  contre  la  mère; 
Ménagez  bien  leur  flamme,  ils  voudront  tout  pour  vous; 
Et  ces  astres  naissants  sont  adorés  de  tous. 
Quoi  que  puisse  en  ces  lieux  une  reine  cruelle, 
Pouvant  tout  sur  ses  fils,  vous  y  pouvez  plus  qu'elle. 
Cependant  trouvez  bon  qu'en  ces  extrémités 
Je  tâche  à  rassembler  nos  Parthes  écartés; 
Ils  sont  peu,  mais  vaillants,  et  peuvent  de  sa  rage 
Empêcher  la  surprise  et  le  premier  outrage. 
Craignez  moins,  et  surtout,  madame,  en  ce  grand  jour, 
Si  vous  voulez  régner,  faites  régner  l'amour. 
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Quoi!  je  pourrais  descendre  à  ce  lâche  artifice 
D'aller  de  mes  amants  mendier  le  service, 
Et,  sous  l'indigne  appât  d'un  coup  d'œil  affété, 
J'irais  jusqu'en  leur  cœur  chercher  ma  sûreté! 
Celles  de  ma  naissance  ont  horreur  des  bassesses; 
Leur  sang  tout  généreux  hait  cns  molles  adresses. 
Quel  que  soit  le  secours  qu'ils  me  puissent  offrir, 
Je  croirai  faire  assez  de  le  daigner  souffrir  : 
Je  verrai  leur  amour,  j'éprouverai  sa  force, 
Sans  flatter  leurs  désirs,  sans  leur  jeter  d'amorce; 
Et,  s'il  est  assez  fort  pour  me  servir  d'appui, 
Je  le  ferai  régner,  mais  en  régnant  sur  lui. 
Sentiments  étouffés  de  colère  et  de  haine, 
Rallumez  vos  flambeaux  à  celles  de  la  reine, 
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Et  d'un  oubli  contraint  rompez  la  dure  loi, 

Pour  rendre  enfin  justice  aux  mânes  d'un  grand  roi  ; 

Rapportez  à  mes  yeux  son  image  sanglante, 

D'amour  et  de  fureur  encore  étincelante, 

Telle  que  je  le  vis,  quand  tout  percé  de  coups 

Il  me  cria  :  «  Vengeance  !  Adieu  ;  je  meurs  pour  vous  !  > 

Chère  ombre,  hélas  !  bien  loin  de  l'avoir  poursuivie, 

J'allais  baiser  la  main  qui  t'arracha  la  vie, 

Rendre  un  respect  de  fille  à  qui  versa  ton  sang? 

Mais  pardonne  au  devoir  que  m'impose  mon  rang  : 

Plus  la  haute  naissance  approche  des  couronnes, 

Plus  cette  grandeur  même  asservit  nos  personnes  ; 

Nous  n'avons  point  de  cœur  pour  aimer  ni  haïr; 

Toutes  nos  passions  ne  savent  qu'obéir. 

Après  avoir  armé  pour  venger  cet  outrage, 

D'une  paix  mal  conçue  on  m'a  faite  le  gage; 

Et  moi,  fermant  les  yeux  sur  ce  noir  attentat, 

Je  suivais  mon  destin  en  victime  d'État  : 

Mais  aujourd'hui  qu'on  voit  cette  main  parricide, 

Des  restes  de  ta  vie  insolemment  avide, 

Vouloir  encor  percer  ce  sein  infortuné 

Pour  y  chercher  le  cœur  que  tu  m'avais  donné, 

De  la  paix  qu'elle  rompt  je  ne  suis  plus  le  gage  ; 

Je  brise  avec  honneur  mon  illustre  esclavage; 

J'ose  reprendre  un  cœur  pour  aimer  et  hair, 

Et  ce  n'est  plus  qu'à  toi  que  je  veux  obéir. 

Le  consentiras-tu  cet  effort  sur  ma  flamme, 

Toi,  son  vivant  portrait,  que  j'adore  dans  l'àme, 

Cher  prince,  dont  je  n'ose  en  mes  plus  doux  souhaits 

Fier  encor  le  nom  aux  murs  de  ce  palais  ? 

Je  sais  quelles  seront  tes  douleurs  et  tes  craintes  ; 

Je  vois  déjà  tes  maux,  j'entends  déjà  tes  plaintes  ■ 

Mais  pardonne  aux  devoirs  qo 'exige  enfin  un  roi 

A  qui  tu  dois  le  jour  qu'il  a  perdu  pour  moi. 

J'aurai  mêmes  douleurs,  j'aurai  mêmes  alarmes  ; 

S'il  t'en  coûte  un  soupir,  j'en  verserai  des  larmes. 

Mais,  dieux!  que  je  me  trouble  en  les  voyant  tous  deux' 

Amour,  qui  me  confonds,  cache  du  moins  tes  feux  ; 

Et,  content  de  mon  cœur  dont  je  te  fais  le  maitre, 

Dans  mes  regards  surpris  garde-toi  de  paraître. 
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SCÈNE  IV.  —  ANTIOCHUS,  SÉLEUCUS,  RODOGUNE. 

ANTIOCHUS. 

Ne  vous  offensez  pas,  princesse,  de  nous  voir 

De  vos  yeux  à  vous-même  expliquer  le  pouvoir. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  nos  cœurs  en  soupirent  ; 

A  vos  premiers  regards  tous  deux  ils  se  rendirent  : 

Mais  un  profond  respect  nous  lit  taire  et  brûler; 

Et  ce  même  respect  nous  force  de  parler. 

L'heureux  moment  approche  où  votre  destinée 

Semble  être  aucunement  à  la  nôtre  enchaînée, 

Puisque  d'un  droit  d'aînesse  incertain  parmi  nous 

La  nôtre  attend  un  sceptre,  et  la  vôtre  un  époux. 

C'est  trop  d'indignité  que  notre  souveraine 

De  l'un  de  ses  captifs  tienne  le  nom  de  reine  ; 

Notre  amour  s'en  offense,  et,  changeant  cette  loi, 

Remet  à  notre  reine  à  nous  choisir  un  roi. 

Ne  voua  abaissez  plus  à  suivre  la  couronne; 

Donnez-la,  sans  souffrir  qu'avec  elle  on  vous  donne; 

Réglez  notre  destin  qu'ont  mal  réglé  les  dieux; 

Notre  seul  droit  d'aînesse  est  de  plaire  à  vos  yeux  : 

L'ardeur  qu'allume  en  nous  une  flamme  si  pure 

Préfère  votre  choix  au  choix  de  la  nature, 

Et  Aient  sacrifier  à  votre  élection 

Toute  notre  espérance  et  notre  ambition. 

Prononcez  donc,  madame,  et  faites  un  monarque  : 

Nous  céderons  sans  honte  à  cette  illustre  marque; 

Et  celui  qui  perdra  votre  divin  objet 

Demeurera  du  moins  votre  premier  sujet  : 

Son  amour  immortel  saura  toujours  lui  dire 

Que  ce  rang  près  de  vous  vaut  ailleurs  un  empire; 

Il  y  mettra  sa  gloire,  et,  dans  un  tel  malheur. 

L'heur  de  vous  obéir  flattera  sa  douleur. 

RODOGDNE. 

Princes,  je  dois  beaucoup  à  cette  déférence 
De  votre  ambition  et  de  votre  espérance; 
Et  j'en  recevrais  l'offre  avec  quelque  plaisir, 
Si  celles  de  mon  rang  avaient  droit  de  choisir. 
Comme  sans  leur  avis  les  rois  disposent  d'elles 
Pour  affermir  leur  trône  ou  finir  leurs  querelles, 
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Le  destin  des  États  est  arbitre  du  leur, 

Et  Tordre  des  traités  règle  tout  dans  leur  cœur. 

C'est  lui  que  suit  le  mien,  et  non  pas  la  couronne  : 

J'aimerai  l'un  de  vous,  parce  qu'il  me  l'ordonne; 

Du  secret  révélé  j'en  prendrai  le  pouvoir, 

Et  mon  amour  pour  naitre  attendra  mon  devoir. 

N'attendez  rien  de  plus,  ou  votre  attente  est  vaine. 

Le  choix  que  vous  m'offrez  appartient  à  la  reine; 

J'entreprendrais  sur  elle  à  l'accepter  de  vous. 

Peut-être  on  vous  a  tu  jusqu'où  va  son  courroux  ; 

Mais  je  dois  par  épreuve  assez  bien  le  connaître 

Pour  fuir  l'occasion  de  le  faire  renaître. 

Que  n'en  ai-je  souffert,  et  que  n'a-t-elle  osé! 

Je  veux  croire  avec  vous  que  tout  est  apaisé; 

Mais  craignez  avec  moi  que  ce  choix  ne  ranime 

Cette  haine  mourante  à  quelque  nouveau  crime  : 

Pardonnez -moi  ce  mot  qui  viole  un  oubli 

Que  la  paix  entre  nous  doit  avoir  établi. 

Le  feu  qui  semble  éteint  souvent  dort  sous  la  cendre; 

Qui  l'ose  réveiller  peut  s'en  iaisser  surprendre  ; 

Et  je  mériterais  qu'il  me  put  consumer, 

Si  je  lui  fournissais  de  quoi  se  rallumer. 

SÉLECCCS. 

Pouvez-vous  redouter  sa  haine  renaissante, 
S'il  est  en  votre  main  de  la  rendre  impuissante? 
Faites  un  roi,  madame,  et  régnez  avec  lui; 
Son  courroux  désarmé  demeure  sans  appui, 
Et  toutes  ses  fureurs  sans  effet  rallumées 
Ne  pousseront  en  l'air  que  de  vaines  fumées. 
Mais  a-t-elle  intérêt  au  choix  que  vous  ferez, 
Pour  en  craindre  les  maux  que  vous  vous  figurez? 
La  couronne  est  à  nous;  et,  sans  lui  faire  injure, 
San,  manquer  de  respect  aux  droits  de  la  nature, 
Chacun  de  nous  à  l'ai  I  céder  sa  part, 

Et  rendre  à  votre  choix  ce  qu'il  doit  au  hasard. 
Qu'un  si  faible  scrupule  en  notre  faveur  cesse  : 
Votre  inclination  vaut  bien  un  droit  d'aînesse, 
Dont  vous  seriez  traitée  avec  trop  de  rigueur, 
S'il  se  trouvait  contraire  aux  vœux  de  votre  coeur. 
On  vous  applaudirait  quand  vous  seriez  à  plaindre. 
Pour  vous  faire  régner  ce  serait  vous  contraindre, 
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Vous  donner  la  couronne  en  vous  tyrannisant, 

Et  verser  du  poison  sur  ce  noble  présent. 
Au  nom  de  ce  beau  feu  qui  tous  deux  nous  consume, 
Princesse,  à  notre  espoir  ôtez  cette  amertume; 
Et  permettez  que  l'heur  qui  suivra  votre  époux 
Se  puisse  redoubler  à  le  tenir  de  vous. 

RODOGUNE. 

Ce  beau  feu  vous  aveugle  autant  comme  il  vous  brûle; 

Et,  tàcbant  d'avancer,  son  effort  vous  recule. 

Vous  croyez  que  ce  choix  que  l'un  et  l'autre  attend 

Pourra  faire  un  heureux  sans  faire  un  mécontent  ; 

Et  moi,  quelque  vertu  que  votre  cœur  prépare, 

Je  crains  d'en  faire  deux  si  le  mien  se  déclare  : 

Non  que  de  l'un  et  l'autre  il  dédaigne  les  vœux; 

Je  tiendrais  à  bonheur  d'être  à  l'un  de  vous  deux  : 

Mais  souffrez  que  je  suive  enfin  ce  qu'on  m'ordonne  : 

Je  me  mettrai  trop  haut  s'il  faut  que  je  me  donne  ; 

Quoique  aisément  je  cède  aux  ordres  de  mon  roi, 

Il  n'est  pas  bien  aisé  de  m'obtenir  de  moi. 

Savez-vous  quels  devoirs,  quels  travaux,  quels  services, 

Voudront  de  mon  orgueil  exiger  les  caprices? 

Par  quels  degrés  de  gloire  on  me  peut  mériter?  $ 

En  quels  affreux  périls  il  faudra  vous  jeter? 

Ce  cœur  vous  est  acquis  après  le  diadème,  g* 

Princes  ;  mais  gardez-vous  de  le  rendre  à  lui-même. 

Vous  y  renoncerez  peut-être  pour  jamais 

Quand  je  vous  aurai  dit  à  quel  prix  je  le  mets. 

SÉLEUCUS. 

Quels  seront  les  devoirs,  quels  travaux,  quels  services, 
Dont  nous  ne  vous  fassions  d'amoureux  sacrifices? 
Et  quels  affreux  périls  pourrons-nous  redouter, 
Si  c'est  par  ces  degrés  qu'on  vous  peut  mériter? 

AXTIOCHUS. 

Princesse,  ouvrez  ce  cœur,  et  jugez  mieux  du  nôtre; 
Jugez  mieux  du  beau  feu  qui  brûle  l'un  et  l'autre  ; 
Et  dites  hautement  à  quel  prix  votre  choix 
Veut  faire  l'un  de  nous  le  plus  heureux  des  rois. 

RODOGUNE. 

Princes,  le  voulez- vous? 

AHTIOCHDS. 

C'est  notre  unique  envie. 
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RODOGU.NE. 

Je  Terrai  cette  ardeur  d'un  repentir  suivie. 

SELEUCUS. 

Avant  ce  repentir  tous  deux  nous  périrons. 

RODOGUHE. 

Enfin  vous  le  voulez  ? 

SÉLEUCUS. 

Nous  vous  en  conjurons. 

RODOGOSE. 

Eh  bien,  donc  il  est  temps  de  me  faire  connaître. 
J'obéis  à  mon  roi,  puisqu'un  de  vous  doit  l'être  ; 
Mais,  quand  j'aurai  parlé,  si  vous  vous  en  plaignez, 
J'atteste  tous  les  dieux  que  vous  m'y  contraignez, 
Et  que  c'est  malgré  moi  qu'à  moi-même  rendue 
J'écoute  une  chaleur  qui  m'était  défendue, 
Qu'un  devoir  rappelé  me  rend  un  souvenir 
Que  la  foi  des  traités  ne  doit  plus  retenir. 
Tremblez,  princes,  tremblez  au  nom  de  votre  père; 
Il  est  mort,  et  pour  moi,  par  les  mains  d'une  mère  : 
Je  l'avais  oublié,  sujette  à  d'autres  lois; 
Mais,  libre,  je  lui  rends  enfin  ce  que  je  dois. 
C'est  à  vous  de  choisir  mon  amour  ou  ma  haine. 
J'aime  les  fils  du  roi,  je  hais  ceux  de  la  reine  : 
Réglez-vous  là-dessus  ;  et,  sans  plus  me  presser, 
Voyez  auquel  des  deux  vous  voulez  renoncer. 
Il  faut  prendre  parti  ;  mon  choix  suivra  le  vôtre  : 
Je  respecte  autant  l'un  que  je  déteste  l'autre. 
Mais  ce  que  j'aime  en  vous  du  sang  de  ce  grand  roi, 
S'il  n'est  digne  de  lui,  n'est  pas  digne  de  moi. 
Ce  sang  que  vous  portez,  ce  trône  qu'il  vous  laisse, 
Valent  bien  que  pour  lui  votre  cœur  s'intéresse. 
Votre  gloire  le  veut,  l'amour  vous  le  prescrit. 
Qui  peut  contre  elle  et  lui  soulever  votre  esprit? 
Si  vous  leur  préferez  une  mère  cruelle. 
Soyez  cruels,  ingrat-,  parricides  comme  elle  : 
Vous  devez  la  punir,  si  vous  la  condamnez; 
Vous  devez  l'imiter,  si  vous  la  soutenez. 
Quoi  !  cette  ardeur  s'éteint  !  l'un  et  l'autre  soupire  ! 
J'avais  su  le  prévoir,  j'avais  su  le  prédire... 
AM1GCHUS. 

Princesse... 
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RODOGUNE. 

ïi  n'est  plus  temps,  le  mot  en  est  lâché  : 
Quand  j'ai  voulu  me  taire,  en  vain  je  L'ai  tâché. 
Appelez  ce  devoir  haine,  rigueur,  colère, 
Pour  gagner  Rodogune  il  faut  venger  un  père; 
Je  me  donne  à  ce  prix  :  osez  me  mériter, 
Et  voyez  qui  de  vous  daignera  m'accepter. 
Adieu,  princes. 

SCÈNE  V.  —  ANTIOCHUS,  SÉLEUCUS. 

ANTIOCHUS. 

Hélas  !  c'est  donc  ainsi  qu'on  traite 
Les  plus  profonds  respects  d'une  amour  si  parfaite? 

SÉLEUCUS. 

Elle  nous  fuit,  mon  frère,  après  cette  rigueur. 

ANTIOCHUS. 

Elle  fuit,  mais  en  Parthe,  en  nous  perçant  le  cœur. 

SÉLEUCUS. 

Que  le  ciel  est  injuste!  Une  âme  si  cruelle 
Méritait  notre  mère,  et  devait  naître  d'elle. 

ANTIOCHUS. 

Plaignons-nous  sans  blasphème. 

SÉLEUCUS. 

Ah!  que  vous  me  gênez 
Par  cette  retenue  où  vous  vous  obstinez  ! 
Faut-il  encor  régner?  faut-il  l'aimer  encore? 

ANTIOCHUS. 

Il  faut  plus  de  respect  pour  celle  qu'on  adore. 

SÉLEUCUS. 

C'est  ou  d'elle  ou  du  trône  être  ardemment  épris 
Que  vouloir  ou  l'aimer  ou  régner  à  ce  prix. 

ANTIOCHUS. 

C'est  et  d'elle  et  de  lui  tenir  bien  peu  de  compte, 
Que  faire  une  révolte  et  si  pleine  et  si  prompte. 

SÉLEUCUS. 

Lorsque  l'obéissance  a  tant  d'impiété, 
La  révolte  devient  une  nécessité. 

ANTIOCHUS. 

La  révolte,  mon  frère,  est  bien  précipitée 
Quand  la  loi  qu'elle  rompt  peut  être  rétrai  léo; 

9. 
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Et  c'est  à  nos  désirs  trop  do  témérité 

De  vouloir  de  tels  biens  avec  facilité: 

Le  ciel  par  les  travaux  veut  qu'on  monte  à  la  gloire; 

Pour  gagner  un  triomphe  il  faut  une  victoire. 

Mais  que  je  tâche  en  vain  de  flatter  nos  tourments  ! 

Nos  malheurs  sont  plus  forts  que  ces  déguisements. 

Leur  excès  à  mes  yeux  paraît  un  noir  abîme 

Où  la  haine  s'apprête  à  couronner  le  crime, 

Où  la  gloire  est  sans  nom,  la  vertu  sans  honneu"  , 

Où  sans  un  parricide  il  n'est  point  de  bonheur; 

Et,  voyant  de  ces  maux  l'épouvantable  image, 

Je  me  sens  affaiblir  quand  je  vous  encourage  ; 

Je  frémis,  je  chancelle,  et  mon  cœur  abattu 

Suit  tantôt  sa  douleur  et  tantôt  sa  vertu. 

Mon  frère,  pardonnez  à  des  discours  sans  suite, 

Qui  font  trop  voir  le  trouble  où  mon  âme  est  réduite, 

sÉLErccs. 
J'en  ferais  comme  vous,  si  mon  esprit  troublé 
Ne  secouait  le  joug  dont  il  est  accablé. 
Dans  mon  ambition,  dans  l'ardeur  de  ma  flamme, 
Je  vois  ce  qu'est  un  trône,  et  ce  qu'est  une  femme; 
Et,  jugeant  par  leur  prix  de  leur  possession, 
JYttins  enfin  ma  flamme  et  mon  ambition; 
Et  je  vous  céderais  l'un  et  l'autre  avec  joie, 
Si,  dans  la  liberté  que  le  ciel  me  renvoie, 
La  crainte  de  vous  faire  un  funeste  présent 
Ne  me  jetait  dans  l'âme  un  remords  trop  cuisant. 
Dérobons-nous,  mon  frère,  à  ces  âmes  cruelles, 
Et  lais:-ons-les  sans  nous  achever  leurs  querelles. 

JLNTtOCHCS. 

Comme  j'aime  beaucoup,  j'espère  encore  un  peu. 
L'espoir  ne  peut  s'éteindre  où  brûle  tant  de  feu  ; 
Et  son  reste  confus  me  rend  quelques  lumières 
Pour  juger  mieux  que  vous  de  ces  âmes  si  Gères . 
Croyez-moi,  l'une  et  l'autre  a  redouté  nos  pleurs  : 
Leur  fuite  à  nos  soupirs  a  dérobé  leur  coeurs  ; 
Et,  si  tantôt  leur  haine  eut  attendu  nos  larme?, 
Leur  haine  à  nos  douleurs  aurait  rendu  les  armes. 

sÊLcr 
Pleurez  donc  à  leurs  yeux,  gémissez,  soupirez, 
Et  je  craindrai  pour  vous  ce  que  vous  espérez, 
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Quoi  qu'en  votre  faveur  vos  pleurs  obtiennent  d'elles, 
Il  vous  faudra  parer  leurs  haines  mutuelles, 
Sauver  Tune  de  l'autre  ;  et  peut-être  leurs  coups, 
Vous  trouvant  au  milieu,  ne  perceront  que  vous  : 
C'est  ce  qu'il  faut  pleurer.  Ni  maîtresse  ni  mère 
N'ont  plus  de  choix  ici  ni  de  lois  h  nous  faire  ; 
Quoi  que  leur  rage  exige  ou  de  vous  ou  de  moi, 
Rodogune  est  à  vous,  puisque  je  vous  fais  roi. 
Epargnez  vos  soupirs  près  de  l'une  et  de  l'autre. 
J'ai  trouvé  mon  bonheur,  saisissez-vous  du  vôtre  : 
Je  n'en  suis  point  jaloux  ;  et  ma  triste  amitié 
Ne  le  verra  jamais  que  d'un  œil  de  pitié. 

SCÈNE  VI.  —  ANTIOCHUS. 

Que  je  serais  heureux  si  je  n'aimais  mon  frère  ! 

Lorsqu'il  ne  veut  pas  voir  le  mal  qu'il  se  veut  faire, 

Mon  amitié  s'oppose  à  son  aveuglement  : 

Elle  agira  pour  vous,  mon  frère,  également, 

Et  n'abusera  point  de  cette  violence 

Que  l'indignation  fait  à  votre  espérance. 

La  pesanteur  du  coup  souvent  nous  étourdit  : 

On  le  croit  repoussé  quand  il  s'approfondit; 

Et,  quoi  qu'un  juste  orgueil  sur  l'heure  persuade, 

Qui  ne  sent  point  son  mal  est  d'autant  plus  malade; 

Ces  ombres  de  santé  cachent  mille  poisons, 

Et  la  mort  suit  de  près  ces  fausses  guérisons. 

Daignent  les  justes  dieux  rendre  vain  ce  présage  ! 

Cependant  allons  voir  si  nous  vaincrons  l'orage, 

Et  si,  contre  l'effort  d'un  si  puissant  courroux, 

La  nature  et  l'amour  voudront  parler  pour  nous- 
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ACTE  QUATRIEME. 


SCÈSE  I.  —  ANTIOCHUS,  RODOGUNE. 

RODOGUSE. 

Prince,  qu'ai-je  entendu  ?  parce  que  je  soupire, 
Vous  présumez  que  j'aime,  et  vous  m'osez  le  dire  ! 
Est-ce  un  frère,  est-ce  vous  dont  la  témérité 
S'imagine... 

ANTIOCHUS. 

Apaisez  ce  courage  irrité, 
Princesse  ;  aucun  de  nous  ne  serait  téméraire 
Jusqu'à  s'imaginer  qu'il  eût  l'heur  de  vous  plaire  : 
Je  vois  votre  mérite  et  le  peu  que  je  vaux, 
Et  ce  rival  si  cher  connaît  mieux  ses  défauts. 
Mais,  si  tantôt  ce  cœur  parlait  par  votre  bouche, 
Il  veut  que  nous  croyions  qu'un  peu  d'amour  le  touche, 
Et  qu'il  daigne  écouter  quelques-uns  de  nos  vœux, 
Puisqu'il  tient  à  bonheur  d'être  à  l'un  de  nous  deux. 
Si  c'est  présomption  de  croire  ce  miracle, 
C'est  une  impiété  de  douter  de  l'oracle, 
Et  mériter  les  maux  où  vous  nous  condamnez, 
Qu'éteindre  un  bel  espoir  que  vous  nous  ordonnez. 
Princesse,  au  nom  des  dieux,  au  nom  de  cette  flamme.., 

ROBOGOE. 

Un  mot  ne  fait  pas  voir  jusques  au  fond  d'une  àme; 

Et  votre  espoir  trop  prompt  prend  trop  de  vanité 

Des  termes  obligeants  de  ma  civilité. 

Je  l'ai  dit,  il  est  vrai  ;  mais,  quoi  qu'il  en  puisse  être, 

Méritez  cet  amour  que  vous  voulez  connaître. 

Lorsque  j'ai  soupiré,  ce  n'était  pas  pour  vous  ; 

J'ai  donné  ces  soupirs  aux  mânes  d'un  époux; 

Et  ce  sont  les  effets  du  souvenir  fidèle 

Que  sa  mort  à  toute  heure  en  mon  aine  rappelle. 

Princes,  soyez  ses  Gis,  et  prenez  son  parti. 


ACTE  IV,    SCÈNE   I.  109 

ANTIOCHUS. 

Recevez  donc  son  cœur  en  nous  deux  réparti; 

Ce  cœur,  qu'un  saint  amour  rangea  sous  votre  empire, 

Ce  cœur,  pour  qui  le  vôtre  à  tous  moments  soupire, 

Ce  cœur,  en  vous  aimant  indignement  percé, 

Reprend  pour  vous  aimer  le  sang  qu'il  a  versé; 

Il  le  reprend  en  nous,  il  revit,  il  vous  aime, 

Et  montre,  en  vous  aimant,  qu'il  est  encor  le  même. 

Ah  !  princesse,  en  l'état  où  le  sort  nous  a  mis, 

Pouvons-nous  mieux  montrer  que  nous  sommes  ses  fils? 

RODOGUNE. 

Si  c'est  son  cœur  en  vous  qui  revit  et  qui  m'aime, 
Faites  ce  qu'il  ferait  s'il  vivait  en  lui-même; 
A  ce  cœur  qu'il  vous  laisse  osez  prêter  un  bras  : 
Pouvez-vous  le  porter  et  ne  l'écouter  pas? 
S'il  vous  explique  mal  ce  qu'il  en  doit  attendre, 
Il  emprunte  ma  voix  pour  se  mieux  faire  entendre. 
Une  seconde  fois  il  vous  le  dit  par  moi  : 
Prince,  il  faut  le  venger. 

axtiochus.  | 

J'accepte  cette  loi. 
Nommez  les  assassins,  et  j'y  cours. 

RODOGUNE. 

Quel  mystère 
Vous  fait,  en  l'acceptant,  méconnaître  une  mère? 

ANTIOCHUS. 

Ah!  si  vous  ne  voulez  voir  finir  nos  destins, 
Nommez  d'autres  vengeurs  ou  d'autres  assassins. 

RODOGUNE. 

Ah  !  je  vois  trop  régner  son  parti  dans  votre  âme  ; 
Prince,  vous  le  prenez. 

ANTIOCHUS. 

Oui,  je  le  prends,  madame; 
Et  j'apporte  à  vos  pieds  le  plus  pur  de  son  sang 
Que  la  nature  enferme  en  ce  malheureux  flanc. 
Satisfaites-vous-même  à  cette  voix  secrète 
Dont  la  vôtre  envers  nous  daigne  être  l'interprète  : 
Exécutez  son  ordre;  et  hâtez- vous  sur  moi 
De  punir  une  reine  et  de  venger  lia  roi  : 
Mais,  quitte  par  ma  mort  d'un  devoir  si  sévère, 
Écoutez-en  un  autre  en  faveur  de  mon  frère. 
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De  deux  princes  unis  à  soupi^r  pour  vous 

Prenez  l'un  pour  victime  et  l'autre  pour  époux 

Punissez  un  des  fils  des  crimes  de  îa  mère, 

Mais  payez  l'autre  aussi  des  services  dm  père; 

Et  laissez  un  exemple  à  la  postérité 

Et  de  rigueur  entière  et  d'entière  équité. 

Quoi!  n'écouterez-vous  ni  l'amour  ni  la  haine? 

Ne  pourrai-je  obtenir  ni  salaire  ni  peine  3 

Ce  cœur  qui  vous  adore,  et  que  vous  dédaignez... 

RODOGUXE, 

llélas!  prince! 

ANTIOCHUS. 

Est-ce  encor  le  roi  que  vous  plaignez? 
Ce  soupir  ne  va-t-il  que  vers  l'ombre  d'un  père? 

10BOGUIE. 

Allez,  ou  pour  le  moins  rappelez  votre  frère  : 

Le  combat  pour  mon  âme  était  moins  dangereux 

Lorsque  je  vous  avais  à  combattre  tous  deux  : 

Vous  êtes  plus  fort  seul  que  vou-  n'étiez  ensemble; 

Je  vous  bravais  tantôt,  et  maintenant  je  tremble. 

J'aime  ;  n'abusez  pas,  prince,  de  mon  secret  : 

Au  milieu  de  ma  haine  il  m'échappe  à  regret; 

Mais  enfin  il  m'échappe,  et  cette  retenue 

Ne  peut  plus  soutenir  l'effort  de  votre  vue. 

Oui,  j'aime  un  de  vous  deux  malgré  ce  grand  courroux, 

Et  ce  dernier  soupir  dit  assez  que  c'est  vous. 

Un  rigoureux  devoir  à  cet  amour  s'oppose  : 

V>  m'en  accusez  point,  vous  en  êtes  la  cause  ; 

Vous  l'avez  fait  renaître  en  me  pressant  d'un  choix 

(jui  rompt  do  vos  traités  les  favorables  lois. 

D'un  père  mort  pour  moi  voyez  le  sort  étrange  : 

Si  vous  me  laissez  libre,  ii  faut  que  je  le  venge  ; 

Et  mes  feux  dans  mon  âme  ont  beau  s'en  mutiner, 

Ce  n'est  qu'à  ce  prix  seul  que  je  puis  me  donner  : 

Hais  ce  n'est  pas  de  vous  qu'il  faut  que  je  l'attende, 

Votre  refus  est  juste  autant  que  ma  demande. 

A  force  de  respect  votre  amour  s'est  trahi. 

Je  voudrais  vous  haïr  s'il  m'avait  obéi  ; 

Et  je  n'estime  pas  l'honneur  d'une  vengeance 

Jusqu'à  vouloir  d'un  crime  être  la  récompense. 

Rentrons  donc  sous  les  lois  que  m'impose  la  paix, 
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Puisque  m'en  affranchir,  c'est  vous  perdre  à  jamais. 
Prince,  en  votre  faveur  je  ne  puis  davantage  ; 
L'orgueil  de  ma  naissance  enfle  encor  mon  courage, 
Et,  quelque  grand  pouvoir  que  l'amour  ait  sur  moi, 
Je  n'oublirai  jamais  que  je  me  dois  un  roi. 
Oui,  malgré  mon  amour,  j'attendrai  d'une  mère 
Que  le  trône  me  donne  ou  vous  ou  votre  frère. 
Attendant  son  secret  vous  aurez  mes  désirs; 
Et,  s'il  le  fait  régner,  vous  aurez  mes  soupirs  : 
C'est  tout  ce  qu'à  mes  feux  ma  gloire  peut  permettre, 
Et  tout  ce  qu'à  vos  feux  les  miens  osent  promettre. 

AXTIOCKUS. 

Que  voudrais-je  de  plus?  son  bonheur  est  le  mien; 
Rendez  heureux  ce  frère,  et  je  ne  perdrai  rien. 
L'amitié  le  consent,  si  l'amour  l'appréhende  : 
Je  bénirai  le  ciel  d'une  perte  si  grande  ; 
Et,  quittant  les  douceurs  de  cet  espoir  flottant, 
Je  mourrai  de  douleur,  mais  je  mourrai  content. 

RODOGUNE. 

Et  moi,  si  mon  destin  entre  ses  mains  me  livre, 
Pour  un  autre  que  vous  s'il  m'ordonne  de  vivre, 
Mon  amour...  Mais  adieu;  mon  esprit  se  confond. 
Prince,  si  votre  flamme  à  la  mienne  répond, 
Si  vous  n'êtes  ingrat  à  ce  cœur  qui  vous  aime, 
Ne  me  revoyez  point  qu'avec  le  diadème. 

SCÈNE  IL  —  ANTIOCHUS. 

Les  plus  doux  de  mes  vœux  enfin  sont  exaucés. 

Tu  viens  de  vaincre,  amour;  mais  ce  n'est  pas  assez  • 

Si  tu  veux  triompher  en  cette  conjoncture, 

Après  avoir  vaincu,  fais  vaincre  la  nature; 

Et  prête-lui  pour  nous  ces  tendres  sentiments 

Que  ton  ardeur  inspire  aux  cœurs  des  vrais  amants. 

Cette  pitié  qui  force,  et  ces  dignes  faiblesses 

Dont  la  vigueur  détruit  les  fureurs  vengeresses. 

Voici  la  reine;  amour,  nature,  justes  dieux, 

Faites-la-moi  fléchir,  ou  mourir  à  ses  yeux. 
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SCÈNE  III.  —  CLÉOPATRE,  ANTIOCHUS,  LAOMCE. 

CLÉOPATRE. 

Eh  bien,  Antiochus,  vous  dois-je  la  couronne? 

ANTIOCHUS. 

Madame,  vous  savez  si  le  ciel  me  la  donne. 

CLÉOPATRE. 

Vous  savez  mieux  que  moi  si  vous  la  méritez. 

ANTIOCHUS. 

Je  sais  que  je  péris  si  vous  ne  m'écoutez. 

CLÉOPATRE. 

Un  peu  trop  lent  peut-être  à  servir  ma  colère, 

Vous  vous  êtes  laissé  prévenir  par  un  frère; 

Il  a  su  me  venger  quand  vous  délibériez, 

Et  je  dois  à  son  bras  ce  que  vous  espériez. 

Je  vous  en  plains,  mon  fils,  ce  malheur  est  extrême; 

C'est  périr  en  effet  que  perdre  un  diadème. 

Je  n'y  sais  qu'un  remède,  encore  est-il  fâcheux, 

Étonnant,  incertain,  et  triste  pour  tous  deux; 

Je  périrai  moi-même  avant  que  de  le  dire  : 

Mais  enfin  on  perd  tout  quand  on  perd  un  empire. 

ANTIOCHUS. 

Le  remède  à  nos  maux  est  tout  en  votre  main, 
Et  n'a  rien  de  fâcheux,  d'étonnant,  d'incertain; 
Votre  seule  colère  a  fait  notre  infortune. 
Nous  perdons  tout,  madame,  en  perdant  Rodogune  : 
Nous  l'adorons  tous  deux;  jugez  en  quels  tourments 
Nous  jette  la  rigueur  de  vos  commandements. 
L'aveu  de  cet  amour  sans  doute  vous  offense  : 
Mais  enfin  nos  malheurs  croissent  par  le  silence  ; 
Et  votre  cœur,  qu'aveugle  un  peu  d'inimitié, 
S'il  ignore  nos  maux,  n'en  peut  prendre  pitié. 
Au  point  où  je  les  vois,  c'en  est  le  seul  remède. 

CLÉOPATRE. 

Quelle  aveugle  fureui   /ous-mème  vous  possède! 
Avez- vous  oublié  que  vous  parlez  à  moi? 
Ou  si  vous  présumez  être  déjà  mon  roi? 

ANTIOCHUS. 

Je  tache  avec  respect  à  vous  faire  connaître 
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Le-  forces  d'un  amour  que  vous  avez  fait  naître. 

CLÉOPATRE. 

Moi,  j'aurais  allumé  cet  insolent  amour? 

ANTIOCHUS. 

Et  quel  autre  prétexte  a  fait  notre  retour? 

Nous  avez-vous  mandés  qu'afin  qu'un  droit  d'aînesse 

Donnât  à  l'un  de  nous  le  trône  et  la  princesse? 

Vous  avez  bien  fait  plus,  vous  nous  l'avez  fait  voir; 

Et  c'était  par  vos  mains  nous  mettre  en  son  pouvoir. 

Qui  de  nous  deux,  madame,  eût  osé  s'en  défendre, 

Quand  vous  nous  ordonniez  à  tous  deux  d'y  prétendre? 

Si  sa  beauté  dès  lors  n'eût  allumé  nos  feux, 

Le  devoir  auprès  d'elle  eût  attaché  nos  vœux  ; 

Le  désir  de  régner  eût  fait  la  même  chose; 

Et,  dans  l'ordre  des  lois  que  la  paix  nous  impose, 

Nous  devions  aspirer  à  sa  possession 

Par  amour,  par  devoir,  ou  par  ambition. 

Nous  avons  donc  aimé,  nous  avons  cru  vous  plaire; 

Chacun  de  nous  n'a  craint  que  le  bonheur  d'un  frère  : 

Et,  cette  crainte  enfin  cédant  à  l'amitié, 

J'implore  pour  tous  deux  un  moment  de  pitié. 

Avons-nous  dû  prévoir  cette  haine  cachée 

Que  la  foi  des  traités  n'avait  point  arrachée? 

CLÉOPATRE. 

Non,  mais  vous  avez  dû  garder  le  souvenir 

Des  hontes  que  pour  vous  j'avais  su  prévenir, 

Et  de  l'indigne  état  où  votre  Rodogune 

Sans  moi,  sans  mon  courage,  eût  mis  votre  fortune. 

Je  croyais  que  vos  cœurs,  sensibles  à  ces  coups, 

En  sauraient  conserver  un  généreux  courroux  ; 

Et  je  le  retenais  avec  ma  douceur  feinte, 

Afin  que,  grossissant  sous  un  peu  de  contrainte, 

Ce  torrent  de  colère  et  de  ressentiment 

Fût  plus  impétueux  en  son  débordement. 

Je  fais  plus  maintenant  :  je  presse,  sollicite, 

Je  commande,  menace,  et  rien  ne  vous  irrite. 

Le  sceptre,  dont  ma  main  vous  doit  récompenser, 

N'a  point  de  quoi  vous  faire  un  moment  balancer; 

Vous  ne  considérez  ni  lui  ni  mon  injure; 

L'amour  étouffe  en  vous  la  voix  de  la  nature  : 

Et  je  pourrais  aimer  des  fils  dénatura  ! 

u.  10 


'J 


m  RODOGOltB* 

ANTIOCHUS . 

La  rature  et  l'amour  ont  leurs  droits  séparés; 
L'un  n'oie  point  à  l'autre  une  àme  qu'il  possède. 

CLÉOPATRE. 

Non,  non;  où  l'amour  règne  il  faut  que  l'autre  cède 

ANTIOCHUS. 

Leurs  charmes  à  nos  cœurs  sont  également  doux. 
Nous  périrons  tous  deux  s'il  faut  périr  pour  vous  ; 
Mais  aussi... 

CLÉOPATRE. 

Poursuivez,  fils  ingrat  et  rebelle. 

ANTIOCHUS. 

Nous  périrons  tous  deux  s'il  faut  périr  pour  elle. 

CLÉOPATRE. 

Périssez,  périssez,  votre  rébellion 

Mérite  plus  d'horreur  que  de  compassion. 

Mes  yeux  sauront  le  voir  sans  verser  une  larme, 

Sans  regarder  en  vous  que  l'objet  qui  vous  charme  *, 

Et  je  triompherai,  voyant  périr  mes  fils, 

De  ses  adorateurs  et  de  mes  ennemis.  • 

ANTIOCHUS. 

£h  bien!  triomphez-en,  que  rien  ne  vous  retienne  : 

Votre  main  tremble-t-elle?  y  voulez-vous  la  mienne.7 

Madame,  commandez,  je  suis  prêt  d'obéir; 

Je  percerai  ce  cœur  qui  vous  ose  trahir  : 

Heureux  si  par  ma  mort  je  puis  vous  satisfaire, 

Et  noyer  dans  mon  sang  toute  votre  colère! 

Mais  si  la  dureté  de  votre  aversion 

Nomme  encor  notre  amour  une  rébellion, 

Du  moins  souvenez-vous  qu'elle  n'a  pris  pour  armes 

Que  de  faibles  soupirs  et  d'impuissantes  larmes. 

CLÉOPATRE. 

Ah  !  que  n'a-t-elle  pris  et  la  flamme  et  le  Fer  ! 
Que  bien  plus  aisément  j'en  saurais  triompher! 
Vos  larmes  dans  mon  cœur  ont  trop  d'intelligence  ; 
Elles  ont  presque  éteint  cette  ardeur  de  vengeance  : 
Je  ne  puis  refuser  des  soupirs  à  vos  pleurs; 
J.1  sens  que  je  suis  mère  auprès  de  vos  douleurs. 
C'en  est  fait,  je  me  rends,  et  ma  colère  expire. 
Rodogune  est  à  vous  aussi  bien  que  l'empire; 
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Rendez  grâces  aux  dieux  qui  vous  ont  fait  l'ainé  : 
Possédez-la,  régnez. 

ANTIOCHUS. 

0  moment  fortuné  ! 
0  trop  heureuse  fin  de  l'excès  de  ma  peine  ! 
Je  rends  grâces  aux  dieux  qui  calment  votre  haine. 
Madame,  est-il  possible? 

CLÉOPATRE. 

En  vain  j'ai  résisté, 
La  nature  est  trop  forte,  et  mon  cœur  s'est  dompté. 
Je  ne  vous  dis  plus  rien,  vous  aimez  votre  mère, 
Et  votre  amour  pour  moi  taira  ce  qu'il  faut  taire. 

ANTIOCHUS. 

Quoi  !  je  triomphe  donc  sur  le  point  de  périr  1 
La  main  qui  me  blessait  a  daigné  me  guérir! 

CLÉOPATRE. 

Oui!  je  veux  couronner  une  flamme  si  belle. 
Allez  à  la  princesse  en  porter  la  nouvelle; 
Son  coeur  comme  le  vôtre  en  deviendra  charmé  : 
Vous  n'aimeriez  pas  tant  si  vous  n'étiez  aimé. 

ANTIOCHUS. 

Heureux  Antiochus  !  heureuse  Rodogune  ! 

Oui,  madame,  entre  nous  la  joie  en  est  commune. 

CLÉOPATRE. 

Allez  donc  ;  ce  qu'ici  vous  perdez  de  moments 
Sont  autant  de  larcins  à  vos  contentements  ; 
Et  ce  soir,  destiné  pour  la  cérémonie, 
Fera  voir  pleinement  si  ma  haine  est  finie. 

ANTIOCHUS. 

Et  nous  vous  ferons  voir  tous  nos  désirs  bornés 
A  vous  donner  en  nous  des  sujets  couronnés. 

SCÈNE  IV.  —  CLÉOPATRE,  LAONICE. 

LAONICE. 

Enfin  ce  grand  courage  a  vaincu  sa  colère. 

CLÉOPATRE. 

Que  ne  peut  point  un  fils  sur  le  cœur  d'une  mère! 

LAONICE. 

Voe  pleurs  coulent  encore,  et  ce  coeur  adouci... 
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CLF.OPATRE. 

Envoyez-moi  son  frère,  et  nous  laissez  ici. 
Sa  douleur  sera  grande,  à  ce  que  je  pré-urne; 
Mal?  j'en  saurai  sur  l'heure  adoucir  l'amertume. 
Ne  lui  témoignez  rien  :  il  lui  sera  plus  doux 
D'apprendre  tout  de  moi,  qu'il  ne  serait  de  vous. 

SCÈNE  Y.  —  CLÉUPATRE. 

Que  tu  pénètres  mal  le  fond  de  mon  courage  ! 

Si  je  verse  des  pleurs,  ce  sont  des  pleurs  de  rage; 

Et  ma  haine,  qu'en  vain  tu  crois  s'évanouir, 

Ne  les  a  fait  couler  qu'afin  de  t'éblouir. 

Je  ne  veux  plus  que  moi  dedans  ma  confidence. 

Et  toi,  crédule  amant,  que  charme  l'apparence, 

Et  dont  l'esprit  léger  s'attache  avidement 

Ailx  attraits  captieux  de  mon  déguisement, 

Va,  triomphe  en  idée  avec  ta  Rodogune, 

.Vu  sort  des  immortels  préfère  ta  fortune, 

Tandis  que,  mieux  instruite  en  l'art  de  me  venger, 

En  de  nouveaux  malheurs  je  saurai  te  plonjer. 

Ce  n'est  pas  tout  d'un  coup  que  tant  d'orgueil  trébuche 

De  qui  se  rend  trop  tôt  on  doit  craindre  une  embûche  ; 

Et  c'est  mal  démêler  le  cœur  d'avec  le  front, 

Que  prendre  pour  sincère  un  changement  si  prompt. 

L'effet  te  fera  voir  comme  je  suis  changée. 

SCÈNE  VI.  —  GLÉOPATRE,  SÉLEl'CUS. 

CLÉOPATRE. 

Savez-vous,  Séleucus,  que  je  me  suis  vengée? 

SÉLEUCUS. 

Pauvre  princesse,  hélas  ! 

CLÉOPATRE. 

Vous  déplorez  son  sort! 
Quoi  !  l'aimiez-vous? 

SÉLEUCUS. 

Assez  pour  regr<  tter    a  mort. 

eiiOPATBE. 

V  uî  lui  pouvez  senir  encor  d'amant  fidèle; 

Si  i  u  su  ma  venger,  ce  n'a  pas  été  d'elle. 
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SÉLEUCUS. 

0  ciel  !  et  de  qui  donc,  madame? 

CLÉOPATRE. 

C'est  de  vous, 
Ingrat,  qui  n'aspirez  qu'à  vous  voir  son  époux  ; 
De  vous,  qui  l'adorez  en  dépit  d'une  mère  ; 
De  vous,  qui  dédaignez  de  servir  ma  colère  ; 
De  vous,  de  qui  l'amour,  rebelle  à  mes  désirs, 
S'oppose  à  ma  vengeance  et  détruit  mes  plaisirs. 

SÉLEUCDS. 

De  moi? 

CLÉOPATRE. 

De  toi,  perfide!  Ignore,  dissimule 
Le  mal  que  tu  dois  craindre  et  le  feu  qui  te  brûle; 
Et,  si  pour  l'ignorer  tu  crois  t'en  garantir, 
Du  moins  en  l'apprenant  commence  à  le  sentir. 
Le  trône  était  à  toi  par  le  droit  de  naissance; 
Rodogune  avec  lui  tombait  en  ta  puissance  ; 
Tu  devais  l'épouser,  tu  devais  être  roi  ! 
Mais,  comme  ce  secret  n'est  connu  que  de  moi, 
Je  puis,  comme  je  veux,  tourner  le  droit  d'aînesse, 
Et  donne  à  ton  rival  ton  sceptre  et  ta  maîtresse, 

SÉLEUCUS. 

A  mon  frère  ? 

CLÉOPATRE. 

C'est  lui  que  j'ai  nommé  l'aîné. 

SÉLEUCUS. 

Vous  ne  m'affligez  point  de  l'avoir  couronné  : 

Et,  par  une  raison  qui  vous  est  inconnue, 

Mes  propres  sentiments  vous  avaient  prévenue  : 

Les  biens  que  vous  m'ôtez  n'ont  point  d'attraits  si  doux, 

Que  mon  cœur  n'ait  donnés  à  ce  frère  avant  vous  ; 

Et,  si  vous  bornez  là  toute  votre  vengeance, 

Vos  désirs  et  les  miens  seront  d'intelligence. 

CLÉOPATRE. 

C'est  ainsi  qu'on  déguise  un  violent  dépit  ; 
C'est  ainsi  qu'une  feinte  au  dehors  l'assoupit, 
Et  qu'on  croit  amuser  de  fausses  patiences 
Ceux  dont  en  l'âme  on  craint  les  justes  défiances. 

SÉLEUCUS. 

Quoi!  je  conserverais  queluue  courroux  secret! 

10. 
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CLÉOPATRE. 

Quoi  !  lâche,  tu  pourrais  la  perdre  sans  regret, 
Elle  de  qui  les  dieux  te  donnaient  l'hyménée, 
Elle  dont  tu  plaignais  la  perte  imaginée  ! 

SÉLEUCDS. 

Considérer  sa  perte  avec  compassion, 
Ce  n'est  pas  aspirer  à  sa  possession. 

CLÉOPATRE. 

Que  la  mort  la  ravisse,  ou  qu'un  rival  l'emporte, 
La  douleur  d'un  amant  est  également  forte, 
Et  tel  qui  se  console  après  l'instant  fatal 
Ne  saurait  voir  son  bien  aux  mains  de  son  rival  : 
Piqué  jusques  au  vif,  il  tâche  à  le  reprendre; 
Il  fait  de  l'insensible,  afin  de  mieux  surprendre; 
D'autant  plus  animé,  que  ce  qu'il  a  perdu 
Par  rang  ou  par  mérite  à  sa  flamme  était  dû. 

SÉI.ECCCS. 

Peut-être;  mais  enfin  par  quoi  amour  de  mère 
Pressez-vous  tellement  ma  douleur  contre  un  frère? 
Prenez-vous  intérêt  à  la  faire  éclater? 

CLÉOPATRE. 

J'en  prends  à  la  connaître  et  la  faire  avorter; 
J'en  prends  à  conserver  malgré  toi  mon  ouvrage 
Des  jaloux  attentats  de  ta  secrète  rage. 

SÉLEUCUS. 

Je  le  veux  croire  ainsi  ;  mais  quel  autre  intérêt 
Nous  fait  tous  deux  aîné^  quand  et  comme  il  vous  plaît? 
Qui  des  deux  vous  doit  croire,  et  par  quelle  justice 
Faut-il  que  sur  moi  seul  tombe  tout  le  supplice; 
Et  que  du  même  amour  dont  nous  sommes  blessés 
Il  soit  récompensé,  quand  vous  m'en  punissez? 

CLÉOPATRE. 

Comme  reine,  à  mon  choix  je  fais  justice  ou  grâce, 
Et  je  m'étonne  fort  d'où  vous  vient  cette  audace, 
D'où  vient  qu'un  fils,  vers  moi  noirci  de  trahison, 
Ose  de  mes  faveurs  me  demander  raison. 

SÉLEUCLS. 

Vous  pardonnerez  donc  ces  chaleurs  indiscrètes  : 
Je  ne  suis  point  jaloux  du  bien  que  vous  lui  faites; 
Et  je  vois  quel  amour  vous  avez  pour  tous  deux, 
Plus  que  vous  ne  pensez,  et  plus  que  je  ne  veux  : 
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Le  respect  me  défend  d'en  dire  davantage. 
Je  n'ai  ni  faute  d'yeux,  ni  faute  de  courage, 
Madame;  mais  enfin  n'espérez  voir  en  moi 
Qu'amitié  pour  mon  frère  et  zèle  pour  mon  roi. 
Adieu. 


SCÈNE  VII.  —  CLÉOPATRE. 

De  quel  malheur  suis-je  encore  capable? 
Leur  amour  m'offensait,  leur  amitié  m'accable; 
Et  contre  mes  fureurs  je  trouve  en  mes  deux  fils 
Deux  enfants  révoltés  et  deux  rivaux  unis. 
Quoi  !  sans  émotion  perdre  trône  et  maitresse  ! 
Quel  est  ici  ton  charme  odieuse  princesse? 
Et  par  quel  privilège,  allumant  de  tels  feux, 
Peux-tu  n'en  prendre  qu'un,  et  m'ôter  tous  les  deux? 
N'espère  pas  pourtant  triompher  de  ma  haine  : 
Pour  régner  sur  deux  cœurs,  tu  n'es  pas  encor  reine. 
Je  sais  bien  qu'en  l'état  où  tous  deux  je  les  voi 
Il  me  les  faut  percer  pour  aller  jusqu'à  toi  : 
Mais  n'importe;  mes  mains  sur  le  père  enhardies 
Pour  un  bras  refusé  sauront  prendre  deux  vies; 
Leurs  jours  également  sont  pour  moi  dangereux  ; 
J'ai  commencé  par  lui,  j'achèverai  par  eux. 
Sors  de  mon  cœur,  nature,  ou  fais  qu'ils  m'obéissent  : 
Fais-les  servir  ma  haine,  ou  consens  qu'ils  périssent. 
Mais  déjà  l'un  a  vu  que  je  les  veux  punir. 
Souvent  qui  tarde,  trop  se  laisse  prévenir. 
Allons  chercher  le  temps  d'immoler  nos  victimes, 
Et  de  me  rendre  heureuse  à  force  de  grands  crimes. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I.  —  CLÉOPATRE. 

Enfin,  grâces  aux  dieux,  j'ai  moins  d'un  ennemi. 

La  mort  de  Séleucus  m'a  vengée  à  demi. 

Son  ombre,  en  attendant  Rodogune  et  son  frère, 

Peut  déjà  de  ma  part  les  promettre  à  son  père  : 

Ils  le  suivront  de  près,  et  j'ai  tout  préparé 

Pour  réunir  bientôt  ce  que  j'ai  séparé. 

0  toi,  qui  n'attends  plus  que  la  cérémonie 

Pour  jeter  à  mes  pieds  ma  rivale  punie, 

Et  par  qui  deux  amants  vont  d'un  seul  coup  du  sort 

Recevoir  l'hyménée,  et  le  trône,  et  la  mort, 

Poison,  me  sauras-tu  rendre  mon  diadème? 

Le  fer  m'a  bien  servie,  en  feras-tu  de  même? 

Me  seras-tu  fidèle?  Et  toi,  que  me  veux-tu, 

Ridicule  retour  d'une  sotte  vertu, 

Tendresse  dangereuse  autant  comme  importune? 

Je  ne  veux  point  pour  fils  l'époux  de  Rodogune. 

Et  ne  vois  plus  en  lui  les  restes  de  mon  sang, 

S'il  m'arrache  du  trône  et  la  met  en  mon  rang. 

Reste  du  sang  ingrat  d'un  époux  infidèle, 

Héritier  d'une  flamme  envers  moi  criminelle, 

Aime  mon  ennemie  et  péris  comme  lui. 

Pour  la  faire  tomber  j'abattrai  son  appui  : 

Aussi  bien  sous  mes  pas,  c'e^t  creuser  un  abîme 

Que  retenir  ma  main  sur  la  moitié  du  crime  ; 

Et,  te  faisant  mon  roi,  c'est  trop  me  négliger, 

Que  te  laisser  <ur  moi  frère  et  père  à  venger. 

Qui  se  venge  à  demi  court  lui-même  ù  sa  peine  : 

Il  faut  ou  condamner  ou  couronner  sa  haine. 

Dût  le  peuple  en  fureur  pour  ses  maîtres  nouveaux 

De  mon  sang  odieux  arroser  leurs  tombeaux, 

Dut  le  Parthe  vengeur  me  trouver  sans  défense, 
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Dût  le  ciel  égaler  le  supplice  à  l'offense, 

Trône,  à  l'abandonner  je  ne  puis  consentir  ; 

Par  un  coup  de  tonnerre  il  vaut  mieux  en  sortir; 

Il  vaut  mieux  mériter  le  sort  le  plus  étrange. 

Tombe  sur  moi  le  ciel  pourvu  que  je  me  venge  ! 

J'en  recevrai  le  coup  d'un  visage  remis  : 

Il  est  doux  de  périr  après  ses  ennemis  : 

Et,  de  quelque  rigueur  que  le  destin  me  traite, 

Je  perds  moins  à  mourir  qu'à  vivre  leur  sujette. 

Mais  voici  Laonice;  il  faut  dissimuler 

Ce  que  le  seul  effet  doit  bientôt  révéler. 

SCÈNE  IL  —  CLÉOPATRE,  LAONICE. 

CLÉOPATRE. 

Viennent-ils,  nos  amants? 

LAONICE. 

Ils  approchent,  madame  : 
On  lit  dessus  leur  front  l'allégresse  de  Fâme; 
1/amour  s'y  fait  paraître  avec  la  majesté; 
Et,  suivant  le  vieil  ordre  en  Syrie  usité, 
D'une  grâce  en  tous  deux  tout  auguste  et  royale, 
Ils  viennent  prendre  ici  la  coupe  nuptiale, 
Pour  s'en  aller  au  temple,  au  sortir  du  palais, 
Par  les  mains  du  grand  prêtre  être  unis  à  jamais  : 
C'est  là  qu'il  les  attend  pour  bénir  l'alliance. 
Le  peuple  tout  ravi  par  ses  vœux  les  devance, 
Et  pour  eux  à  grands  cris  demande  aux  immortels 
Tout  ce  qu'on  leur  souhaite  au  pied  de  leurs  autels 
Impatient  pour  eux  que  la  cérémonie 
Ne  commence  bientôt,  ne  soit  bientôt  finie. 
Les  Parthes  à  la  foule  aux  Syriens  mêlés, 
Tous  nos  vieux  différends  de  leur  âme  exilés, 
Font  leur  suite  assez  grosse,  et  d'une  voix  commune 
Bénissent  à  l'envi  le  prince  et  Rodogune. 
Mais  je  les  vois  déjà  :  madame,  c'est  à  vous 
A  commencer  ici  des  spectacles  si  doux. 


ISS  ROBOGUWE, 

SCÈHE    III.    —   CLÉOPATRE,  ANTIOCHUS,   RODOGUNE, 
ÛRO>"TE,  I.AOMCE,  troupe  de  parthes  et  de  nos. 

CLÉOPATRE. 

Approchez,  mes  enfants  ;  car  l'amour  maternelle, 
Madame,  dans  mon  cœur,  vous  tient  déjà  pour  telle; 
Et  je  crois  que  ce  nom  ne  vous  déplaira  pas. 

RODOGUNE. 

Je  le  chérirai  même  au  delà  du  trépas. 

11  m'est  trop  doux,  madame;  et  tout  l'heur  que  j'espère, 

C'est  de  tous  obéir  et  respecter  en  mère. 

CLÉOPATRE. 

Aimez-moi  seulement  ;  tous  allez  être  rois, 

Et  s'il  faut  du  respect,  c'est  moi  qui  vous  le  dois. 

ANTIOCRTS. 

Ah!  si  nous  recevons  la  suprême  puissance, 
Ce  n'est  pas  pour  sortir  de  votre  obéissance  : 
Vous  régnerez  ici  quand  nous  y  régnerons, 
Et  ce  seront  vos  lois  que  nous  y  donnerons. 

CLÉOPATRE. 

J'ose  le  croire  ainsi  :  mais  prenez  votre  place; 
Il  est  temps  d'avancer  ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 

,l(i  Antiochus  s'assied  dans  un  fauteuil,  P.odogune  à  sa  gauche,  en 
même  rang,  et  Cléopâtre  à  sa  droite,  mais  en  rang  inférieur  et 
qui  marque  quelque  inégalité.  Oronte  s'assied  aussi  à  la  gauche  de 
Rodngune,  avec  la  même  différence;  et  fléopâtre,  cependant  qu'ils 
prennent  leurs  places,  parle  à  l'oreille  de  Laonice,  qui  s'en  va 
queiir  une  coupe  pleine  de  vin  empoisonné.  Après  qu'elle  est  par- 
tie, Cléopâtre  continue  :) 

Peuple  qui  m'écoutez,  Parthes  et  Syriens, 
Sujets  du  roi  son  frère,  ou  qui  fûtes  les  miens, 
Voici  de  mes  deux  fils  celui  qu'un  droit  d'aînesse 
Élevé  dans  le  trône  et  donne  à  la  princesse. 
Je  lui  rends  cet  État  que  j'ai  sauvé  pour  lui, 
Je  cesse  de  régner;  il  commence  aujourd'hui 
Qu'on  ne  me  traite  plus  ici  de  souveraine  : 
Voici  votre  roi,  peuple,  et  voilà  votre  reine. 
Vives  pour  les  tenir,  respectez-les  tous  deux, 
Aimex-les,  et  mourez,  s'il  e<t  besoin,  pour  eux. 
Oronte,  vous  voyez  avec  quelle  franchi 
Je  leur  reodi  ce  uouvoir  dont  je  me  suis  démise  ; 
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Prêtez  les  yeux  au  reste,  et  voyez  les  effets 
Suivre  de  point  en  point  les  traités  de  la  paix. 

(Laonice  revient  avec  une  coupe  à  la  main.) 
ORONTE. 

Votre  sincérité  s'y  fait  assez  paraître, 
Madame,  et  j'en  ferai  récit  au  roi  mon  maître. 

CLÉOPATRE. 

L'hymen  est  maintenant  notre  plus  cher  souci. 
L'usage  veut,  mon  fils,  qu'on  le  commence  ici  : 
Recevez  de  ma  main  la  coupe  nuptiale, 
Pour  être  après  unis  sous  la  foi  conjugale; 
Puisse-t-elle  être  un  gage  envers  votre  moitié, 
De  votre  amour  ensemble  et  de  mon  amitié! 

ÀNTIOCHUS,   prenant  la  coupe. 
Ciel  !  que  ne  dois-je  point  aux  bontés  d'une  mère  ! 

CLÉOPATRE. 

Le  temps  presse,  et  votre  heur  d'autant  plus  se  diffère. 

AMTOCHUS,   à  Rodogune. 

Madame,  hâtons  donc  ces  glorieux  moments  : 
Voici  l'heureux  essai  de  nos  contentements. 
Mais  si  mon  frère  était  le  témoin  de  ma  joie... 

CLÉOPATRE. 

C'est  être  trop  cruel  de  vouloir  qu'il  la  voie  : 
Ce  sont  des  déplaisirs  qu'il  fait  bien  d'épargner; 
Et  sa  douleur  secrète  a  droit  de  l'éloigner. 

AïsTIOCHUS. 

11  m'avait  assuré  qu'il  la  verrait  sans  peine. 
Mais  n'importe,  achevons. 

SCÈNE  IV.  —  CLÉOPATRE,  ASTIOCHUS,   RODOfetJHE, 
ORONTE,  TIMAGÈNE,  LAONICE.  troupe. 

TIMAGÈNE. 

Ah!  seigneur! 

CLÉOPATKE. 

Timagènc  ! 
Quelle  est  votre  insolence! 

TIMAGÈNE. 

Ah  !  madame  ! 
ANTIOCHUS.  rendant  la  coupe  à  Laonice. 

Variez. 
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TIMAGÈNE. 

Souffrez  pour  un  moment  que  mes  sens  rappelés... 

ÀNTIOCIIUS. 

Qu'est-il  donc  arrivé? 

TIMAGÈNE. 

Le  prince  votre  frère... 

ANTIOCHUS. 

Quoi  !  se  voudrait-il  rendre  à  mon  bonheur  contraire 

TIMAGÈNE. 

L'avant  cherché  longtemps  afin  de  divertir 
L'ennui  que  de  sa  perte  il  pouvait  ressentir, 
Je  l'ai  trouvé,  seigneur,  au  bout  de  ectt^  allée 
Où  la  clarté  du  ciel  semble  toujours  voilée. 
Sur  un  lit  de  gazon,  de  faiblesse  étendu, 
Il  semblait  déplorer  ce  qu'il  avait  perdu  ; 
Son  âme  à  ce  penser  paraissait  attachée; 
Sa  tète  sur  un  bras  languissamment  penchée, 
Immobile  et  rêveur,  en  malheureux  amant... 

ANTIOCIICS. 

Enfin  que  faisait-il?  achevez  promptement. 

TIMAGÈNE. 

D'une  profonde  plaie  en  l'estomac  ouverte 

Son  sang  à  gros  bouillons  sur  cette  couche  verte... 

CLÉOPATRE. 

Il  est  mort  ! 

TIMAGÈNE. 

Oui,  madame. 

CLÉOPATRE. 

Ah  !  destins  ennemis, 

Qui  m'enviez  le  bien  que  je  m'étais  promis  ! 
Voilà  le  coup  fatal  que  je  craignais  dans  rame, 
Voilà  le  désespoir  où  l'a  réduit  sa  flamme. 
Pour  vivre  en  vous  perdant  il  avait  trop  d'amourP 
Madame,  et  de  sa  main  il  s'est  privé  du  jour. 

TIMAGÈNE,  à  Cléopâfre. 

Madame,  il  a  parlé,  sa  main  est  innocente. 

CLÉOPATRE,  à  Timagènc. 
La  tienne  est  donc  coupable,  et  ta  rage  insolente, 
Par  une  lâcheté  qu'on  ne  peut  égaler, 
L'aya"t  assassiné,  le  fait  encor  parler  ! 
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ANTIOCHIS. 

Timagène,  souffrez  la  douleur  d'une  mère, 
Et  les  premiers  soupçons  d'une  aveugle  colore. 
Comme  ce  coup  fatal  n'a  point  d'autres  témoins, 
J'en  ferais  autant  qu'elle,  à  vous  connaître  moins. 
Mais  que  vous  a-t-il  dit?  achevez,  je  vous  prie. 

TIMAGÈNE. 

Surpris  d'un  tel  spectacle,  à  l'instant  je  m'écrie  ; 
Et  soudain  à  mes  cris,  ce  prince,  en  soupirant, 
Avec  assez  de  peine  entr'ouvre  un  œil  mourant  : 
Et  ce  reste  égaré  de  lumière  incertaine 
Lui  peignant  son  cher  frère  au  lieu  de  Timagène, 
Rempli  de  votre  idée,  il  m'adresse  pour  vous 
Ces  mots  où  l'amitié  règne  sur  le  courroux  : 

«  Une  main  qui  nous  fut  hien  chère 
«  Venge  ainsi  le  refus  d'un  coup  trop  inhumain.. 

a  Régnez  ;  et  surtout,  mon  cher  frère, 

«  Gardez-vous  de  la  même  main. 
«  C'est...  »  La  parque  à  ce  mot  lui  coupe  la  parole: 
Sa  lumière  s'éteint,  et  son  àme  s'envole  : 
Et  moi,  tout  effrayé  d'un  si  tragique  sort, 
J'accours  pour  vous  en  faire  un  funeste  rapport. 

A>TIOCHUS. 

Rapport  vraiment  funeste,  et  sort  vraiment  tragique, 
Qui  va  changer  en  pleurs  l'allégresse  publique. 
0  frère,  plus  aimé  que  la  clarté  du  jour  ! 
0  rival,  aussi  cher  que  m'était  mon  amour  ! 
Je  te  perds,  et  je  trouve  en  ma  douleur  extrême 
LTn  malheur  dans  ta  mort  plus  grand  que  ta  mort  même. 
0  de  ses  derniers  mots  fatale  obscurité, 
En  quel  gouffre  d'horreur  m'as-tu  précipité! 
Quand  j'y  pense  chercher  la  main  qui  l'assassine, 
Je  m'impute  à  forfait  tout  ce  que  j'imagine  ; 
Mais  aux  marques  enfin  que  tu  m'en  viens  donner, 
Fatale  obscurité!  qui  dois-je  en  soupçonner? 
«  Une  main  qui  nous  fut  bien  chère!  » 
Madame,  est-ce  la  votre,  ou  celle  de  ma  mère? 
Vous  vouliez  toutes  deux  un  coup  trop  inhumain  ; 
Nous  vous  avons  tous  deux  refusé  notre  main  : 
Qui  de  vous  s'est  vengée?  est-ce  i'uiie,  est-ce  l'autre, 
Qui  fait  agir  la  sienne  au  refus  de  la  nôtre? 

h.  11 


126  RODOGUNE. 

Est-ce  vous  qu'en  coupable  il  me  faut  regarder? 

Est-ce  vous  désormais  dont  je  me  dois  garder? 

CLÉOPATRE. 

Quoi  !  vous  me  soupçonnez  ? 

RODOGUNE. 

Quoi!  je  vous  suis  suspecte? 

ANTIOCHUS. 

Je  suis  amant  et  fils,  je  vous  aime  et  respecte; 

Mais,  quoi  que  sur  mon  cœur  puissent  des  noms  si  doux, 

A  ces  marques  enfin  je  ne  connais  que  vous. 

As-tu  bien  entendu?  dis-tu  vrai,  Timagène? 

TIMAGÈNE. 

Avant  qu'en  soupçonner  la  princesse  ou  la  reine, 
Je  mourrais  mille  fois;  mais  enfin  mon  récit 
Contient,  sans  rien  de  plus,  ce  que  le  prince  a  dit. 

ANTIOCHUS. 

D'un  et  d'autre  côté  l'action  est  si  noire, 

Que,  n'en  pouvant  douter,  je  n'ose  encor  la  croire. 

0  quiconque  des  deux  avez  versé  son  sang, 

Ne  vous  préparez  plus  à  me  percer  le  flanc. 

Nous  avons  mal  servi  vos  haines  mutuelles, 

Aux  jours  l'une  de  l'autre  également  cruelles  ; 

Mais,  si  j'ai  refusé  ce  détestable  emploi, 

Je  veux  bien  vous  servir  toutes  deux  contre  moi  : 

Qui  que  vous  soyez  donc,  recevez  une  vie 

Que  déjà  vos  fureurs  m'ont  à  demi  ravie. 

D  tire  son  épée,  et  veut  se  tuer. 
RODOGUNE. 

Ah  i  seigneur,  arrêtez. 

TIMAGÈNE. 

Seigneur,  que  faites-vous? 

ANTIOCHUS. 

Je  sers  ou  Tune  ou  l'autre,  et  je  préviens  ses  coups, 

CLÉOPATRE. 

Vivez,  régnez  heureux. 

ANTIOCHUS. 

Otex-moi  donc  de  doute, 
Et  montrez-moi  la  main  quil  faut  que  je  redoute, 
Qui  pour  m'assassiner  ose  me  secourir, 
Et  me  sauve  de  moi  pour  me  faire  périr. 
Puis-je  vivre  et  traîner  cette  gêne  éternelle, 
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Confondre  l'innocente  avec  la  criminelle, 
Vivre,  et  ne  pouvoir  plus  vous  voir  sans  m'alanner. 
Vous  craindre  toutes  deux,  toutes  deux  vous  aimer'7 
Vivre  avec  ce  tourment,  c'est  mourir  à  toute  heure, 
Tirez-moi  de  ce  trouble  ou  souffrez  que  je  meure, 
Et  que  mon  déplaisir,  par  un  coup  généreux, 
Épargne  un  parricide  à  Tune  de  vous  deux. 

CLÉOPATRE. 

Puisque  le  même  jour  que  ma  main  vous  couronne 
Je  perds  un  de  mes  fils,  et  l'autre  me  soupçonne, 
Qu'au  milieu  de  mes  pleurs,  qu'il  devrait  essuyer, 
Son  peu  d'amour  me  force  à  me  justifier; 
Si  vous  n'en  pouvez  mieux  consoler  une  mère 
Qu'en  la  traitant  d'égal  avec  une  étrangère, 
Je  vous  dirai,  seigneur,  car  ce  n'est  plus  à  moi 
A  nommer  autrement  et  mon  juge  et  mon  roi, 
Que  vous  voyez  l'effet  de  cette  vieille  haine 
Qu'en  dépit  de  la  paix  me  garde  l'inhumaine, 
Qu'en  son  cœur  du  passé  soutient  le  souvenir, 
Et  que  j'avais  raison  de  vouloir  prévenir. 
Elle  a  soif  de  mon  sang,  elle  a  voulu  l'épandre  : 
J'ai  prévu  d'assez  loin  ce  que  j'en  viens  d'apprendre; 
Mais  je  vous  ai  laissé  désarmer  mon  courroux. 
A  Rodcgune. 

Sur  la  foi  de  ces  pleurs  je  n'ai  rien  craint  de  vous, 
Madame  ;  mais,  ô  dieux  !  quelle  rage  est  la  vôtre  ! 
Quand  je  vous  donne  un  fils,  vous  assassinez  l'autre, 
Et  m'enviez  soudain  l'unique  et  faible  appui 
Qu'une  mère  opprimée  eût  pu  trouver  en  lui  ! 
Quand  vous  m'accablerez,  où  sera  mon  refuge? 
Si  je  m'en  plains  au  roi,  vous  possédez  mon  juge  ; 
Et  s'il  m'ose  écouter,  peut-être,  hélas!  en  vain 
Il  voudra  se  garder  de  cette  même  main. 
Enfin  je  suis  leur  mère,  et  vous  leur  ennemie; 
J'ai  recherché  leur  gloire,  et  vous  leur  infamie 
Et  si  je  n'eusse  aimé  ces  fils  que  vous  m'ôtez, 
Votrp  abord  en  ces  lieux  les  eût  déshérités. 
C'est  à  lui  maintenant,  en  cette  concurrence, 
A  régler  ses  soupçons  sur  cette  différence, 
A  voir  de  qui  des  deux  il  doit  se  défier, 
Si  vous  n'avez  un  charme  à  vous  justifier. 
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RODOGUN'E,  à  Cléopâtre. 

Je  me  défendrai  mal  :  l'innocence  étonnée 

Ne  peut  s^imaginer  qu'elle  soit  soupçonnée; 

Et  n'ayant  rien  prévu  d'un  attentat  si  grand, 

Qui  l'en  veut  accuser  sans  peine  la  surprend. 

Je  ne  m'étonne  point  de  voir  que  votre  haine 

Pour  me  faire  coupable  a  quitté  Timngène. 

Au  moindre  jour  ouvert  de  tout  jeter  sur  moi, 

Son  récit  s'est  trouvé  digne  de  votre  foi. 

Vous  l'accusiez  pourtant,  quand  votre  âme  alarmée 

Craignait  qu'en  expirant  ce  fils  vous  eût  nommée  : 

Mais;  de  ces  derniers  mots  voyant  le  sens  douteux, 

Vous  avez  pris  soudain  le  crime  entre  nous  deux. 

Certes,  si  vous  voulez  passer  pour  véritable 

Que  l'une  de  nous  deux  de  sa  mort  soit  coupable, 

Je  veux  bien  par  respect  ne  vous  imputer  rien  ; 

Mais  votre  bras  au  crime  est  plus  fait  que  le  mien  ; 

Et  qui  sur  un  époux  fit  son  apprentissage 

A  bien  pu  sur  un  fils  a:hever  son  ouvrage. 

Je  ne  dénîrai  point,  puisque  vous  les  savez, 

De  justes  sentiments  dans  mon  àme  élevés  ; 

Vous  demandiez  mon  sang;  j'ai  demandé  le  vôtre  • 

Le  roi  sait  quels  motifs  ont  poussé  l'une  et  l'autiv. 

Comme  par  sa  prudence  il  a  tout  adouci, 

Il  vous  connaît  peut-être,  et  me  connaît  aussi. 

A  Antiochus. 
Seigneur,  c'est  uu  moyen  de  vous  être  bien  chère 
Que  pour  don  nuptial  vous  immoler  un  frère  : 
On  fait  plus,  on  m'impute  un  coup  si  plein  d'horreur, 
Pour  me  faire  un  passage  à  vous  percer  le  cœur. 

A  Cléopâtre. 
Où  fuirais-je  de  vous  après  tant  de  furie, 
Madame?  et  que  ferait  toute  votre  Syrie, 
Où  seule  et  sans  appui  contre  mes  attentats, 
Je  verrais?...  Mais,  seigneur,  vous  ne  m'écoutez  pas! 

ANTIOCHUS . 

Non,  je  n'écoute  rien;  et  dans  la  mort  d'un  frère 
Je  ne  veux  point  juger  entre  vous  et  ma  mère  : 
Assassinez  un  fils,  massacrez  un  époux, 
Je  ne  veux  me  garder  ni  d'elle  ni  de  vous. 
Suivons  aveuglément  ma  triste  destinée; 
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Pour  m'exposer  à  tout  achevons  l'hyménée. 

Cher  frère,  c'est  pour  moi  le  chemin  du  trépas; 

La  main  qui  t'a  percé  ne  m'épargnera  pas  ; 

Je  cherche  à  te  rejoindre  et  non  à  m'en  défendre, 

Et  lui  veux  bien  donner  tout  lieu  de  me  surprendre  : 

Heureux  si  sa  fureur  qui  me  prive  de  toi 

Se  fait  bientôt  connaître  en  achevant  sur  moi, 

Et  si  du  ciel,  trop  lent  à  la  réduire  en  poudre, 

Son  crime  redoublé  peut  arracher  la  foudre! 

Donnez-moi... 

RODOGUNE,  l'empêchant  de  prendre  la  coupe. 
Quoi,  seigneur! 

ANTIOCHUS. 

Vous  m'arrêtez  en  vain  i 
Donnez. 

RODOGUNE. 

Ah  !  gardez-vous  de  l'une  et  l'autre  main  ! 
Cette  coupe  est  suspecte,  elle  vient  de  la  reine ; 
Craignez  de  toutes  deux  quelque  secrète  haine. 

CLÉOPATRE. 

Qui  m'épargnait  tantôt  ose  enfin  m' accuser  ! 

RODOGUNE. 

De  toutes  deux,  madame,  il  doit  tout  refuser. 
Je  n'accuse  personne,  et  vous  tiens  innocente; 
Mais  il  en  faut  sur  l'heure  une  preuve  évidente  : 
Je  veux  bien  à  mon  tour  subir  les  mêmes  lois. 
On  ne  peut  craindre  trop  pour  le  salut  des  rois. 
Donnez  donc  cette  preuve;  et,  pour  toute  réplique, 
Faites  faire  un  essai  par  quelque  domestique. 

CLÉOPATRE,  prenant  la  coupe. 
Je  le  ferai  moi-même.  Eh  bien,  redoutez-vous 
Quelque  sinistre  effet  encor  de  mon  courroux? 
J'ai  souffert  cet  outrage  avecque  patience. 

ANTIOCHUS,  prenant  la  coupe  des  »:iains  de  Cléopàtre,  après 
qu'elle  a  bu. 
Pardonnez-lui,  madame,  un  peu  de  défiance  : 
Comme  vous  l'accusez,  elle  fait  son  effort 
A  rejeter  sur  vous  l'horreur  de  cette  mort  ; 
Et  soit  amour  pour  moi,  soit  adresse  pour  elle, 
Ce  soin  h  fait  paraître  un  peu  moins  criminelle. 
Pour  moi,  qui  ne  vois  rien,  dans  le  trouble  où  je  suis, 
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Qu'un  gouffre  de  malheurs,  qu'un  abîme  d'ennuis, 
Attendant  qu'en  plein  jour  ces  vérités  paraissent, 
J'en  laisse  la  vengeance  aux  dieux  qui  les  connaissent, 
Et  vais  sans  plus  tarder... 

RODOGVNE. 

Seigneur,  voyez  ces  yeux 
Déji  tout  égarés,  troubles  et  furieux, 
Cette  affreuse  sueur  qui  court  sur  son  visage, 
Cette  gorge  qui  s'enfle.  Ah!  bons  dieux!  quelle  rage! 
Pour  vous  perdre  après  elle,  elle  a  voulu  périr. 

ASTIOCHUS,  rendant  la  coupe  à  Laonice  ou  à  quelque  autre. 
N'importe,  elle  est  ma  mère,  il  fout  la  secourir. 

CLEOPATRE. 

Va,  tu  me  veux  en  vain  rappeler  à  la  vie; 

Ma  haine  est  trop  fidèle,  et  m'a  trop  bien  servie  : 

Elle  a  paru  trop  tôt  pour  te  perdre  avec  moi  ; 

C'est  le  seul  déplaisir  qu'en  mourant  je  reçoi  : 

Mais  j'ai  cette  douceur  dedans  cette  disgrâce 

De  ne  voir  point  régner  ma  rivale  en  ma  place. 

Règne;  de  crime  en  crime  enfin  te  voilà  roi. 

Je  t'ai  défait  d'un  père,  et  d'un  frère,  et  de  moi  : 

Pui-se  le  ciel  tous  deux  vous  prendre  pour  victimes, 

Et  laisser  choir  sur  vous  les  peines  de  mes  crimes  ! 

Puissiez-vous  ne  trouver  dedans  votre  union 

()u*horreur,  que  jalousie  et  que  confusion  ! 

Et,  pour  vous  souhaiter  tous  les  malheurs  ensemble, 

Puisse  naître  de  vous  un  fils  qui  me  ressemble  ! 

ANTIOCllUS. 

Ah!  vivez  pour  changer  cette  haine  en  amour. 

LLÉOPATRE. 

Je  maudirais  les  dieux  s'ils  me  rendaient  le  jour. 
Qu'on  m'emporte  d'ici  :  je  me  meurs.  Laonice, 
Si  tu  veux  m'obliger  par  un  dernier  service, 
Après  les  vains  efforts  de  mes  inimitiés, 
Sauve-moi  de  l'affront  de  tomber  à  leurs  pieds. 
Elle  s'en  va,  et  Laonice  lui  aide  à  marcher. 
or.ONTE. 
Dans  les  justes  rigueurs  d'un  sort  si  déplorable, 
Seigneur,  le  juste  ciel  vous  est  bien  favorable  : 
Il  vous  a  préservé,  sur  le  point  de  périr, 
Du  danger  le  plus  grand  que  vous  puissiez  courir; 
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Et  par  un  digne  effet  de  ses  faveurs  puissanies, 
La  eoup.ible  est  punie,  et  vos  mains  innocentes. 

ANTIOCHUS. 

Oronte,  je  ne  sais,  dans  son  funeste  sort, 

Qui  m'afflige  le  plus,  ou  sa  vie,  ou  sa  mort; 

L'une  et  l'autre  a  pour  moi  des  malheurs  sans  exemple 

Plaignez  mon  infortune.  Et  vous,  allez  au  temple 

Y  changer  l'allégresse  en  un  deuil  sans  pareil, 

La  pompe  nuptiale  en  funèbre  appareil, 

Et  nous  verrons  après,  par  d'autres  sacrifices, 

Si  les  dieux  voudront  être  à  nos  vœux  plus  propices. 


FLN  DE  RODOGUNE. 


IILÏWCLIl> 


trace: 


A  MONSEIGNEUR  SÉGDIER 

CE..        I 


.un  genrc 
;>us  y  feigniez  j. 
s  chose  à  Voire  Grandeur  qui  n'en  fût 
.  j'aurais  eu  besoin  (Tune  parfaite  pein- 
ture ie  toule  k  Tertu  d'un  Caton  ou  d'un  Séuèque  ;  mais,  comme 
je  tâchais  d  amasser  des  forces  pour  ce  grand  Ah 

que  j'ai  reçues  de  vous  m'ont  donné  m. 
:  de  les  publier  ;  et  les  îpplwii'jjiticÉL  qui  ta . 
les  niai*  ■  dation    de  ce  poème  m'ont  fait  présumer  que  sa 
bonne  fortune  ponuait  suppléer  à  son  peu  de  même.  La  curio- 
sité «ne  son  récit  a  laissée  dans  les  esprits  pour  sa  lecture  m'a 
natté  li  n'i  nt,  jusques  à  me  persuader  que  je  m 
dre  une  pins  net  case  occasion  de  leur  faire  savoir  combien  je 
vins  sais  redevable;  et  j'ai  précipité  ma  reconnaissance,  quand 
f  m  c— KÎdîre  qu'autant  que  je  la  différerais  pour  m'en  acquit- 
ter plus  dignement,  autant  je  demeurerais  dans  les  apparences 
d  une  ingratitude  inexcusable  es  vers  vous;  mais,  quand  même 
les  dernières  obligations  que  je  vous  ai  ne  m'auraier.. 
cette  j,liifwr  violence ,  il  faut  que  je  vous  avoue  ingénn- 
de  ma  propre  réputation  m'en  imposaient 
nécessité,  Le  bonheur  de  mes  ouvrac 
eu  où  elle  ne  demeure  fort  douteuse,  et  où 
l'on  ne  se  défie,  avec  raison,  de  ce  qu'en  dit  la  voix  publique, 
parce  qu'aucun  d'eux  n'y  fait  connaître  l'honneur  que  j'ai  d'être 
connu  de  vous.  Cependant  on  sait  par  toute  l'Europe  . 
favorable  que  Votre  Grandeur  fait  aui  r 
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ces  auprès  de  vous  est  ouvert  et  libre  à  tous  ceux  que  les  scien- 
ces ou  les  talents  de  l'esprit  élèvent  au  dessus  du  commun  ;  que 
les  caresses  dont  vous  les  honorez  sont  les  marques  les  plus  in- 
dubitables et  les  plus  solides  de  ce  qu'ils  valent  ;  et  qu'enfin  nos 
plus  belles  muses,  que  feu  monseigneur  le  cardinal  de  Riche- 
lieu avait  choisies  de  sa  main  pour  en  composer  un  corps  tout 
d'esprits,  seraient  encore  inconsolables  de  sa  perte,  si  e-lles  n'a- 
vaient trouvé  chez  Votre  Grandeur  la  même  protection  qu'elles 
rencontraient  chez  Son  Éminence.  Quelle  apparence  donc  qu'en 
quelque  climat  où  notre  langue  puisse  avoir  entrée  on  puisse 
croire  qu'un  homme  mérite  quelque  véritable  estime,  si  ses 
travaux  n'y  portent  les  assurances  de  l'état  que  vous  en  faites 
dans  les  hommages  qu'il  vous  en  doit?  Trouvez  bon,  monsei- 
gneur, que  celui-ci,  plus  heureux  que  le  reste  des  miens,  af- 
franchisse mon  nom  de  ne  vous  en  avoir  point  encore  rendu,  et 
que,  pour  affermir  ce  peu  de  réputation  qu'ils  m'ont  acquis,  il 
tire  mes  lecteurs  d'un  doute  si  légitime,  en  leur  apprenant  non- 
seulement  que  je  ne  vous  suis  pas  tout  à  fait  inconnu,  mais  aussi 
même  que  votre  bonté  ne  dédaigne  pas  de  répandre  sur  moi 
votre  bienveillance  et  vos  grâces  :  de  sorte  que,  quand  votre 
vertu  ne  me  donnerait  pas  toutes  les  passions  imaginables  pour 
votre  service,  je  serais  le  plus  ingrat  de  tous  les  hommes  si  je 
n'étais,  toute  ma  vie,  très-véritablement, 
Monseigneur, 
Votre  très-humble,  très-obéissant  et  très-fidèle  serviteur, 
Corneille. 


AU  LECTEUR. 


Voici  une  hardie  entreprise  sur  l'histoire,  dont  vous  ne  recon- 
naîtrez aucune  chose  dans  cette  tragédie,  que  l'ordre  de  la  suc- 
cession des  empereurs  Tibère,  Maurice,  l'hocas  et  Héraclius. 
J'ai  falsifié  la  naissance  de  ce  dernier;  mais  ce  n'a  été  qu'en  sa 
faveur  et  pour  lui  en  donner  une  plus  illustre,  le  faisant  fils  de 
l'empereur  Maurice,  bien  qu'il  ne  le  fût  que  d'un  préteur  d'A- 
frique de  même  nom  que  lui.  J'ai  prolongé  la  durée  de  l'empire 
de  son  prédécesseur  de  douze  années,  et  lui  ai  donné  un  fils, 
quoique  l'histoire  n'en  parle  point,  mais  seulement  d'une  fille 
nommée  Domitia,  qu'il  maria  à  un  Priscus  ou  Crispus.  J'ai  pro- 
longé de  même  la  vie  de  l'impératrice  Constantine,  et,  comme 
j'ai  fait  régner  ce  tyran  vingt  ans  au  heu  de  huit,  je  n'ai  fait 
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mourir  cette  princesse  que  dans  la  quinzième  année  de  sa  ty- 
rannie, quoiqu'il  l'eût  sacrifiée  à  sa  sûreté  avec  ses  tilles  dès  la 
cinquième.  Je  ne  me  mettrai  pas  en  peine  de  justifier  cette  li- 
cence que  j'ai  prise  ;  l'événement  l'a  assez  justifiée,  et  les  exem- 
ples des  anciens  que  j'ai  rapportés  sur  Rodogune  semblent  l'au- 
toriser suffisamment;  mais,  à  parler  sans  tard,  je  ne  voudrais 
pas  conseiller  à  personne  de  la  tirer  en  exemple.  C'est  beaucoup 
hasarder,  et  l'on  n'est  pas  toujours  heureux  ;  et,  dans  un  des- 
sein de  cette  nature,  ce  qu'un  bon  succès  l'ait  passer  pour  une 
ingénieuse  hardiesse,  un  mauvais  le  fait  prendre  pour  une  té- 
mérité ridicule. 

Baronius,  parlant  de  la  mort  de  l'empereur  Maurice  et  de  celle 
de  ses  fils,  que  Phocas  faisait  immoler  à  sa  vue,  rapporte  une 
•.  ireonstance  très-rare,  dont  j  ai  pris  l'occasion  de  former  le 
nœud  de  cette  tragédie,  à  qui  elle  sert  de  fondement.  Celte 
nourrice  eut  tant  de  zèle  pour  ce  malheureux  prince,  qu'elle  ex- 
posa son  propre  fils  au  supplice,  au  lieu  d'un  des  siens  qu'on 
lui  avait  donné  à  nourrir.  Maurice  reconnut  l'échange,  et  l'em- 
pêcha par  mie  considération  pieuse  que  celte  extermination  de 
toute  sa  famille  était  un  juste  jugement  de  Dieu,  auquel  il  n'eût 
pas  cru  satisfaire  s'il  eût  souffert  que  le  sang  d'un  autre  eût 
pavé  pour  celui  d'un  de  ses  fils.  Mais,  quant  à  ce  qui  était  de  la 
mère,  elle  avait  surmonté  l'affection  maternelle  en  faveur  de  son 
prince,  et  l'on  peut  dire  que  son  enfant  était  mort  pour  son  re- 
gard. Comme  j'ai  cru  que  cette  action  était  assez  généreuse  pour 
mériter  une  personne  plus  illustre  à  la  produire,  j'ai  fait  de  cette 
nourrice  une  gouvernante.  J'ai  supposé  que  l'échange  avait  eu 
son  effet;  et,  de  cet  enfant  sauvé  par  la  supposition  d'un  autre, 
j'en  ai  fait  Héraclius,  le  successeur  de  Phocas.  Bien  plus,  j'ai 
feint  que  cette  l.éontine,  ne  croyant  pas  pouvoir  cacher  long- 
temps cet  enfant  que  Maurice  avait  commis  à  sa  fidélité,  vu  la 
recherche  exacte  que  Phocas  en  faisait  faire,  et  se  voyant  même 
déjà  soupçonnée  et  prête  à  être  découverte,  se  voulut  mettre 
dans  les  bonnes  grâces  de  ce  tyran,  en  lui  allant  offrir  ce  petit 
prince  dont  il  était  en  peine,  au  lieu  duquel  elle  lui  livra  son 
propre  fils  Léonce.  J'ai  ajouté  que,  par  cette  action,  Phocas  fut 
tellement  gagné,  qu'il  crut  ne  pouvoir  remettre  son  fils  Marlian 
aux  mains  d'une  personne  qui  lui  fût  plus  acquise,  d'autant  que 
ce  qu'elle  venait  de  faire  l'avait  jetée,  à  ce  qu'il  crovùt,  dans  une 
haine  irréirr*ciliable  avec  les  amis  de  Maurice,  qu'ils  avaient 
seuls  à  craindre  Cette  faveur  où  je  la  mets  auprès  de  lui  donne 
lieu  à  un  second  échange  d'Héraclius,  qu'elle  nourrissait  comme 
son  fils  sous  le  nom  de  Léonce,  avec  Martian,  que  Phocas  lui 
avait  confié.  Je  lui  fais  prendre  l'occasion  de  l'éloignemenl  de 
ce  tyran,  que  j'arrête  trois  ans,  sans  revenir,  à  la  guerre  contre 
les  Perses;  et,  à  son  retour,  je  fais  qu'elle  lui  donne  Héracliu» 
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pour  fils,  qui  est  dorénavant  élevé  auprès  de  lui  sous  le  nom  de 
Martian,  cependant  qu'elle  retient  le  vrai  Martian  auprès  d'elle, 
et  le  nourrit  sous  le  nom  de  son  Léonce,  qu'elle  avait  exposé 
pour  l'autre.  Comme  ces  deux  princes  sont  grands,  et  que  Pho- 
cas,  abusé  par  ce  dernier  échange,  presse  Héraclius  d'épouser 
Pulchérie,  fille  de  Maurice,  qu'il  avait  réservée  exprès  seule  de 
toute  sa  famille,  afin  qu'elle  portât,  par  ce  mariage,  le  droit  et 
les  titres  de  l'empire  dans  sa  maison,  Léontine,  pour  empêcher 
cette  alliance  incestueuse  du  frère  et  de  la  sœur,  avertit  Héra- 
clius de  sa  naissance.  Je  serais  trop  long,  si  je  voulais  ici  tou- 
cher le  reste  des  incidents  d'un  poëme  si  embarrasst',  et  me  con 
tenterai  de  vous  avoir  donné  ces  lumières,  afin  que  vous  en 
puissiez  commencer  la  lecture  avec  moins  d'obscurité.  Vous 
vous  souviendrez  seulement  qu'Héraclius  passe  pour  Martian,  fils 
de  Phocas,  et  Martian  pour  Léonce,  fils  de  Léontine,  et  qu'Hé- 
raclius sait  qui  il  est,  et  qui  est  ce  faux  Léonce  ;  mais  que  le 
vrai  Martian,  Phocas,  ni  Pulchérie  n'en  savent  rien,  non  plus 
que  le  reste  des  acteurs,  hormis  Léontine  et  sa  fille  Eudoxe. 

On  m'a  fait  quelque  scrupule  de  ce  qu'il  n'est  pas  vraisem- 
blable qu'une  mère  expose  son  fils  à  la  mort  pour  en  préserver 
un  autre;  à  quoi  j'ai  deux  réponses  à  faire  :  la  première,  que 
notre  unique  docteur  Aristote  nous  permet  de  mettre  quelque- 
fois des  choses  qui  même  soient  contre  la  raison  et  l'apparence, 
pourvu  que  ce  soit  hors  de  l'action,  ou,  pour  me  servir  des  ter- 
mes latins  de  ses  interprètes,  extra  fabulam,  comme  est  ici  cette 
supposition  d'enfant,  et  nous  donne  pour  exemple  Œdipe,  qui, 
ayant  tué  un  roi  de  Thèbes,  l'ignore  encore  vingt  ans  après; 
l'autre,  que  l'action  étant  vraie  du  côté  de  la  mère,  comme  j'ai  re- 
marqué tantôt,  il  ne  faut  plus  s'informer  si  elle  est  vraisembla- 
ble, étant  certain  que  toutes  les  vérités  sont  recevables  dans  la 
poésie,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  obligée  à  les  suivre.  La  liberté 
qu'elle  a  de  s'en  écarter  n'est  pas  une  nécessité,  et  la  vraisem- 
blance n'est  qu'une  condition  nécessaire  à  la  disposition,  et  non 
pas  au  choix  du  sujet,  ni  des  incidents  qui  sont  appuyés  de  l'his- 
toire. Tout  ce  qui  entre  dans  le  poëme  doit  être  croyable  ;  et  il 
l'est,  selon  Aristote,  par  l'un  de  ces  trois  moyens  :  la  vérité,  la 
vraisemblance,  ou  l'opinion  commune.  J'irai  plus  outre;  et, 
quoique  peut-être  on  voudra  prendre  cette  proposition  pour  un 
paradoxe,  je  ne  craindrai  point  d'avancer  que  1p  cujet  d'une 
belle  tragédie  doit  n'être  pas  vraisemblable.  La  pieuve  en  est 
aisée  par  le  même  Aristote,  qui  ne  veut  pas  qu'on  en  compose 
une  d'un  ennemi  qui  tue  son  ennemi,  parce  que,  bien  que  cela 
soit  vraisemblable,  il  n'excite  dans  l'âme  des  spectateurs  ni  pitié 
ni  crainte,  qui  sont  les  deux  passions  de  la  tragédie  ;  mais  il 
nous  renvoie  la  choisir  dans  les  événements  extraordinaires  qui 
se  passent  entre  personnes  proches,  comme  d'un  père  qui  tue 
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son  fils,  une  femme  son  mari,  un  frère  sa  sœur:  ce  qui,  n'étant 
jamais  vraisemblable,  doit  avoir  l'autorité  de  l'histoire  ou  de 
l'opinion  commune  pour  être  cru;  si  bien  qu'il  n'est  pas  permis 
d'inventer  un  sujet  de  cette  nature.  C'est  la  raison  qu'il  donne 
de  ce  que  les  anciens  traitaient  presque  les  mêmes  sujets,  d'au- 
tant qu'ils  rencontraient  peu  de  familles  où  fussent  arrivés  de 
pareils  désordres,  qui  font  les  belles  et  puissantes  oppositions  du 
devoir  et  de  la  passion. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  m'élendre  plus  au  long  sur  cette 
matière;  j'en  ai  dit  ces  deux  mots  en  passant,  Ç3r  une  nécessité 
de  me  défendre  d'une  objection  qui  détruirait  tout  mon  ou- 
vrage, puisqu'elle  va  à  en  saper  le  fondement,  et  non  par  ambi- 
tion d'étaler  mes  maximes,  qui  peut-être  ne  sont  pas  générale- 
ment avouées  des  savants.  Aussi  ne  donné-je  ici  mes  opinions 
qu'à  la  mode  de  M.  de  Montaigne,  non  pour  bonnes,  mais  pour 
miennes.  Je  m'en  suis  bien  trouvé  jusqu'à  présent  ;  mais  je  ne 
tiens  pas  impossible  qu'on  réussisse  mieux  en  suivant  les  con- 
traires. 


EXAMEN   DHÉRACLIUS, 


Cette  tragédie  a  encore  plus  d'effort  d'invention  que  celle  de 
Rodogune,  et  je  puis  dire  que  c'est  un  heureux  original  dont  il 
s'est  fait  beaucoup  de  belles  copies  sitôt  qu'il  a  paru.  Sa  conduite 
diffère  de  celle-là  en  ce  que  les  narrations  qui  lui  donnent  jour 
sont  pratiquées  par  occasion  en  divers  lieux  avec  adresse,  et 
toujours  dites  et  écoutées  avec  intérêt,  sans  qu'il  y  en  ait  pas 
une  de  sang-froid,  comme  celle  de  Laonice.  Elles  sont  éparses 
ici  dans  tout  le  poème,  et  ne  font  connaître  à  la  fois  que  ce  qu'il 
est  besoin  qu'on  sache  pour  l'intelligence  de  la  scène  qui  suit. 
Ainsi,  dès  la  première,  Phocas,  alarmé  du  bruit  qui  court  qu'Hé- 
raclius  est  vivant,  récite  les  particularités  de  sa  mort  pour  mon- 
trer la  fausseté  de  ce  bruit;  et  Crispe,  son  gendre,  en  lui  pro- 
posant un  remède  aux  troubles  qu'il  appréhende,  fait  connaître 
comme,  en  perdant  toute  la  famille  de  Maurice  il  a  réservé  Pul- 
chérie  pour  la  faire  épousera  son  fils  Martian,  et  le  pousse  d'au- 
tant plus  à  presser  ce  mariage,  que  ce  prime  court  chaque  jour 
de  grands  périls  à  la  guerre,  et  que  sans  Léonce  il  fù\  demeure 
au  dernier  combat.  C'est  par  là  qu'il  instruit  les  auditeurs  de 
l'obligation  qu'a  le  vrai  Iléraciius,  qui  passe  pour  Marlian,  au 
\rai  Marti  n,  qm  passe  pour  Léonce;  et  cela  sert  de  fondement 
à  l'offre  volontaire  qu  il  fait  de  ta  vie  au  quatrième  acte,  pour  le 
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sauver  du  péril  où  l'expose  cette  erreur  des  noms.  Sur  cette 
proposition,  Phocas,  se  plaignant  de  l'aversion  que  les  deux  par- 
ties témoignent  à  ce  mariage,  impute  celle  de  Pulchérie  à  l'in- 
struction qu'elle  a  reçue  de  sa  mère,  et  apprend  ainsi  aux 
spectateurs,  comme  en  passant,  qu'il  la  laissée  trop  vivre  après 
la  mort  de  l'empereur  Maurice,  son  mari.  Il  fallait  tout  cela  pour 
faire  entendre  la  scène  qui  suit  entre  Pulchérie  et  lui;  mais  je 
n'ai  pu  avoir  assez  d'adresse  pour  faire  entendre  les  équivoques 
ingénieux  dont  est  rempli  tout  ce  que  dit  Héraclius  à  la  fin  de 
ee  premier  acte;  et  on  ne  les  peut  comprendre  que  par  une 
réflexion  après  que  la  pièce  est  finie,  et  qu'il  est  entièrement 
reconnu,  ou  dans  une  seconde  représentation. 

Surtout,  la  manière  dont  Eudoxe  fait  connaître,  â-  second 
acte,  le  double  échange  que  sa  mère  a  fait  des  deux  princes, 
est  une  des  choses  les  plus  spirituelles  qui  soient  sorties  de 
ma  plume.  Léontine  l'accuse  d'avoir  révélé  le  secret  d'Iléra- 
clius  et  d'être  cause  du  bruit  qui  court,  qui  le  met  en  péril 
de  sa  vie;  pour  s'en  justifier,  elle  explique  tout  ce  qu'elle  en 
sait,  et  conclut  que,  puisqu'on  n'en  publie  pas  tant,  il  faut 
que  ce  bruit  ait  pour  auteur  quelqu'un  qui  n'en  sache  pas  tant 
qu'elle.  Il  est  vrai  que  cette  narration  est  si  courte,  qu'elle  lais- 
serait beaucoup  d'obscurité  si  Héraclius  ne  l'expliquait  plus  au 
long,  au  quatrième  acte,  quand  il  est  besoin  que  cette  vérité 
fasse  son  plein  effet;  mais  elle  n'en  pouvait  pas  dire  davantage  à 
une  personne  qui  savait  cette  histoire  mieux  qu'elle,  et  ce  peu 
qu'elle  en  dit  suftit  à  jeter  une  lumière  imparfaite  de  ces  échan- 
ges, qu'il  n'est  pas  besoin  alors  d'éclaircir  plus  entièrement. 

L'artifice  de  la  dernière  scène  de  ce  quatrième  acte  passe  en- 
core celui-ci  :  Exupère  y  fait  connaître  tout  son  dessein  à  Léon- 
tine, mais  d'une  façon  qui  n'empêche  point  cette  femme  avisée 
de  le  soupçonner  de  fourberie,  et  de  n'avoir  d'autre  dessein  que 
de  tirer  d'elle  le  secret  d'Iléraclius  pour  le  perdre.  L'auditeur 
lui-même  en  demeure  dans  la  défiance  et  ne  s.it  qu'en  juger; 
mais,  après  que  la  conspiration  a  eu  son  effet  par  la  mort  de  Pho- 
cas, cette  confidence  anticipée  exempte  Exupère  de  se  purger 
de  tous  les  justes  soupçons  qu'on  avait  eus  de  lui,  et  délivre 
l'auditeur  d'un  récit  qui  lui  aurait  été  fort  ennuyeux  après  le 
dénoûmcnt  de  la  pièce,  où  toute  la  patience  que  peut  avoir  sa 
curiosité  se  borne  à  savoir  qui  est  le  vrai  Héraclius  des  deux  qui 
prétendent  l'être. 

Le  stratagème  d'Exupère,  avec  toute  son  industrie,  a  quelque 
chose  un  peu  délicat,  et  d'une  nature  à  ne  se  faire  qu'au  théâ- 
tre, où  l'auteur  est  maître  des  événements  qu'il  tient  dans  sa 
main,  et  non  pas  dans  la  vie  civile,  où  les  hommes  en  disposent 
selon  leurs  intérêts  et  leur  pouvoir.  Quand  il  découvre  Héraclius 
à  Phocas,,  et  le  fait  arrêter  prisonnier,  son  intention  est  fort 
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bonne  et  lui  réussit;  mais  il  n'y  avait  que  moi  qui  lui  pût  ré- 
pondre du  succès.  Il  acquiert  la  confiance  du  tyran  par  là,  et  se 
fait  remettre  entre  les  mains  la  garde  d'Héracîius  et  sa  conduite 
au  supplice  ;  mais  le  contraire  pouvait  arriver,  etPhocas,  au  lieu 
de  déférer  à  ses  avis  qui  le  résolvent  à  faire  couper  la  tête  à  ce 
prince  en  place  publique,  pouvait  s'en  défaire  sur  l'beure,  et  se 
défier  de  lui  et  de  ses  amis  comme  de  gens  qu'il  avait  offensé? 
et  dont  il  ne  devait  jamais  espérer  un  zèle  bien  sincère  à  le  ser- 
vir. La  mutinerie  qu'il  excite,  dont  il  lui  amène  les  chefs  comme 
prisonniers  pour  le  poignarder,  est  imaginée  avec  justesse; 
mais,  jusque-là,  toute  sa  conduite  est  de  ces  choses  qu'il  faut 
souffrir  au  théâtre,  parce  qu'elles  ont  un  éclat  dont  la  suprise 
éblouit,  et  qu'il  ne  ferait  pas  bon  tirer  en  exemple  pour  con- 
duire une  action  véritable  sur  leur  plan. 

Je  ne  sais  si  on  voudra  me  pardonner  d'avoir  fait  une  pièce 
d'invention  sous  des  noms  véritables;  mais  je  ne  crois  pas  qu'A- 
rislote  le  défende,  et  j'en  trouve  assez  d'exemples  chez  les  an- 
ciens. Les  deux  ÉJectres  de  Sophocle  et  d'Euripide  aboutissent 
à  la  même  action  par  des  moyens  si  divers,  qu'il  faut  de  néces- 
site que  l'une  des  deux  soit  entièrement  inventée;  Ylphigénie  in 
Tauris  a  la  mine  d'être  de  même  nature;  et  YHéîène,  où  Euri- 
pide suppose  qu'elle  n'a  jamais  été  à  Troie,  et  que  Paris  n'y  a 
enlevé  qu'un  fantôme  qui  lui  ressemblait,  ne  peut  avoir  aucune 
action  épisodique  ni  principale  qui  ne  parLe  de  la  seule  imagi- 
nation de  son  auteur. 

Je  n'ai  conservé  ici,  pour  toute  vérité  historique,  que  l'ordre 
de  la  succession  des  empereurs  Tibère,  Maurice,  Phocas  et  Héra- 
clius;  j'ai  falsifié  la  naissance  de  ce  dernier  pour  lui  en  donner 
une  plus  illustre,  en  le  faisint  fils  de  Maurice,  bien  qu'il  ne  le  fût 
que  d'un  préteur  d'Afrique  qui  portait  même  nom  que  lui.  J'ai 
prolongé  de  douze  ans  la  durée  de  l'empire  de  Phocas,  et  lui 
ai  donné  Martian  pour  fils,  quoique  l'histoire  ne  parle  que 
d'une  fille  nommée  Domitia,  qu'il  maria  à  Crispe,  dont  je  fais 
un  de  mes  personnages.  Ce  fils  et  Héraclius,  qui  sont  confondus 
l'un  avec  Vautre  par  les  échanges  de  Léonline,  n'auraient  pas 
été  en  état  d'agir,  si  je  ne  l'eusse  fait  régner  que  les  huit  ans 
qu'il  régna,  puisque,  pour  faire  ces  échanges,  il  fallait  qu'ils 
fussent  tous  deux  au  berceau  quand  il  commença  de  régner. 
C'est  par  celte  même  raison  que  j'ai  prolongé  la  vie  de  l'impé- 
ratrice Conslantine,  que  je  n'ai  fait  mourir  qu'en  la  quinzième 
année  de  sa  tyrannie,  bien  qu'il  l'eût  immolée  à  sa  sûreté  dès  la 
cinquième  ;  et  je  l'ai  fait,  afin  qu'elle  pût  avoir  une  fille  capable 
de  recevoir  ses  instructions  en  mourant,  et  d'un  âge  propor- 
tionné à  celui  du  prince  qu'on  lui  voulait  faire  épouser. 

La  supposition  que  fait  Léontine  d'un  de  ses  fils  pour  mourir 
au  heu  d'Héracîius  n'est  point  vraisemblable,  mais  elle  est  bis- 
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torique,  et  n'a  point  besoin  de  vraisemblance,  puisqu'elle  a 
l'appui  de  la  vérité  qui  la  rend  croyable,  quelque  répugnance 
qu'y  veuillent  apporter  les  difficiles.  Baronius  attribue  cette  action 
à  une  nourrice,  et  je  l'ai  trouvée  assez  généreuse  pour  la  faire 
produire  à  une  personne  plus  illustre  et  qui  soutient  mieux  la 
dignité  du  théâtre.  L'empereur  Maurice  reconnut  cette  supposi- 
tion et  l'empêcha  d'avoir  son  effet,  pour  ne  s'opposer  pas  au  juste 
jugement  de  Dieu,  qui  voulait  exterminer  toute  sa  famille;  mais, 
quant  à  ce  qui  est  de  la  mère,  elle  avait  surmonté  l'affection  ma- 
ternelle en  faveur  de  son  prince  ;  et,  comme  on  pouvait  dire  que 
son  fils  était  mort  pour  son  regard,  je  me  suis  cru  assez  autorisé 
par  ce  qu'elle  avait  voulu  faire  à  rendre  cet  échange  effectif  et 
à  le  faire  servir  de  fondement  aux  nouveautés  surprenantes  de 
ce  sujet. 

Il  lui  faut  la  même  indulgence  pour  l'unité  de  lieu  qu'à  Rodo- 
gune.  La  plupart  des  poëmes  qui  suivent  en  ont  besoin,  et  je 
me  dispenserai  de  le  répéter  en  les  examinant.  L'unité  de  jour 
n'a  rien  de  violenté,  et  l'action  se  pourrait  passer  en  cinq  ou  six 
heures  ;  mais  le  poëme  est  si  embarrassé,  qu'il  demande  une 
merveilleuse  attention.  J'ai  vu  de  fort  bons  esprits  et  des  per- 
sonnes des  plus  qualifiées  de  la  cour  se  plaindre  de  ce  que  sa  re-» 
présentation  fatiguait  autant  l'esprit  qu'une  étude  sérieuse.  Elle 
n'a  pas  laissé  de  plaire  ;  mais  je  crois  qu'il  l'a  fallu  voir  plus 
d'une  fois  pour  en  remporter  une  entière  intelligence. 


PERSONNAGES. 

PHOCAS,  empereur  d'Orient. 

HÉRACL1US,  fils  de  l'empereur  Maurice,  cru  Martian,  fils  de  Phocas, 

amant  d'Eudoxe. 
MARTIAN,  fils  de  Phocas,  cru  Léonce,  fils  de  Léontine,  amant  d» 

Pulchérie. 
PULCHÉRIE,  fille  de  l'empereur  Maurice,  maîtresse  de  Martian. 
LÉONTINE,  dame  de  Constantinople,  artrefois  gouvernante  d'Héra- 

clius  et  de  Martian. 
EUDOXE,  fille  de  Léontine,  et  maîtresse  l'Héraclius. 
CRISPE,  gendre  de  Phocas. 
EXUPÈRE,  patricien  de  Constantinople. 
AM1NTAS,  ami  d'Exupère. 
Un  Pags  de  Léontine. 


La  scène  est  à  Constantinople. 
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ACTE   PREMIER, 


SCENE  I.  —  PHOCÀS,  CRISPE. 

PÏÏOCÂS. 

Crispe,  il  n'est  que  trop  vrai,  la  plus  belle  couronne 
N'a  que  de  faux  brillants  dont  l'éclat  l'environne  ; 
Et  celui  dont  le  ciel  pour  un  sceptre  fait  choix, 
Jusqu'à  ce  qu'il  le  porte  en  ignore  le  poids. 
Mille  et  mille  douceurs  y  semblent  attachées, 
Oui  ne  sont  qu'un  amas  d'amertumes  cachées  ; 
Qui  croit  les  posséder  les  sent  s'évanouir; 
Et  la  peur  de  les  perdre  empêche  d'en  jouir  : 
Surtout,  qui,  comme  moi,  d'une  obscure  naissance, 
Monte  par  la  révolte  à  la  toute-puissance, 
Qui  de  simple  soldat  à  l'empire  élevé, 
Ne  l'a  que  par  le  crime  acquis  et  conservé, 
Autant  que  sa  fureur  s'est  immolé  de  tètes, 
Autant  dessus  la  sienne  il  croit  voir  de  tempêtes  ; 
Et,  comme  il  n'a  semé  qu'épouvante  et  qu'horreur 
Il  n'en  recueille  enfin  que  trouble  et  que  terreur. 
J'en  ai  semé  beaucoup;  et  depuis  quatre  lustres 
Mon  trône  n'est  fondé  que  sur  des  morts  illustres; 
Et  j'ai  mis  au  tombeau,  pour  régner  sans  effroi, 
Tout  ce  que  j'en  ai  vu  de  plus  digne  que  moi. 
Mais  le  sang  répandu  de  l'empereur  Maurice, 
Scaj  cinq  fils  à  ses  yeux  envoyés  au  supplice, 
En  vain  en  ont  été  les  premiers  fondements, 
Si  pour  m'ôter  ce  trône  ils  servent  d'instruments. 
On  en  fait  revivre  un  au  bout  de  vingt  années  : 
Byzance  ouvre,  dis-tu,  l'oreille  à  ces  menées  ; 
Et  le  peupK  amoureux  de  tout  ce  qui  me  nuit, 
D'une  croyance  avide  embrasse  ce  faux  bruit, 
Impatient  déjà  de  se  laisser  séduire 
Au  premier  imposteur  armé  pour  me  détruire, 
Qui,  s'osant  revêtir  de  ce  fantôme  aimé, 
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Voudra  servir  d'idole  à  son  zèle  charmé. 
Mais  sais-tu  sous  quel  nom  ce  fâcheux  bruit  s'excite  ? 

CRISPE. 

Il  nomme  Héraclius  celui  qu'il  ressuscite. 

phocas. 
Quiconque  en  est  l'auteur  devait  mieux  l'inventer. 
Le  nom  d'fléraclius  doit  peut  m'épouvanter  ; 
Sa  mort  est  trop  certaine,  et  fut  trop  remarquable, 
Pour  craindre  un  grand  effet  d'une  si  vaine  fable. 
11  n'avait  que  six  mois  ;  et,  lui  perçant  le  flanc, 
On  en  fit  dégoutter  plus  de  lait  que  de  sang; 
Et  ce  prodige  affreux,  dont  je  tremblai  dans  l'àme, 
Fut  aussitôt  suivi  de  la  morl  de  ma  femme. 
Il  me  souvient  encor  qu'il  fut  deux  jours  caché, 
Et  que  sans  Léontine  on  l'eût  longtemps  cherché  : 
Il  fut  livré  par  elle,  à  qui,  pour  récompense, 
Je  donnai  de  mon  fils  à  gouverner  l'enfance, 
Du  jeune  Martian,  qui  d'âge  presque  égal, 
Etait  resté  sans  mère  en  ce  moment  fatal. 
Juge  par  là  combien  ce  conte  est  ridicule. 

CRISPE. 

Tout  ridicule  il  plaît  ;  et  le  peuple  est  crédule  : 

Mais  avant  qu'à  ce  conte  il  se  laisse  emporter, 

Il  vous  est  trop  aisé  de  le  faire  avorter. 

Quand  vous  fîtes  périr  Maurice  et  sa  famille, 

Il  vous  en  plut,  seigneur,  réserver  une  fille, 

Et  résoudre  dès  lors  qu'elle  aurait  pour  époux 

Ce  prince  destiné  pour  régner  après  vous. 

Le  peuple  en  sa  personne  aime  encore  et  révère 

Et  son  père  Maurice  et  son  aïeul  Tibère, 

Et  vous  verra  sans  trouble  en  occuper  le  rang 

S'il  voit  tomber  leur  sceptre  au  reste  de  leur  sang. 

Non,  il  ne  courra  plus  après  l'ombre  du  frère, 

S'il  voit  monter  la  sœur  dans  le  trône  du  père. 

Mais  pressez  cet  hymen  :  le  prince  aux  champs  de  Mars, 

Chaque  jour,  chaque  instant,  s'offre  à  mille  hasards, 

Et  n'eût  été  Léonce,  en  la  dernière  guerre, 

Ce  dessein  avec  lui  serait  tombé  par  terre, 

Puisque,  sans  la  valeur  de  ce  jeune  guerrier, 

Martian  demeurait  ou  mort  ou  prisonnier. 

Avant  que  d'y  périr,  s'il  faut  qu'il  y  périsse, 
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Qu'il  vous  laisse  un  neveu  qui  le  soit  de  Maurice, 

Et  qui,  réunissant  Tune  et  l'autre  maison, 

Tire  chez  vous  l'amour  qu'on  garde  pour  son  nom. 

PHOCAS. 

ïïélas  !  de  quoi  me  sert  ce  dessein  salutaire, 
Si  pour  en  voir  l'effet  tout  me  devient  contraire  ? 
Pulchérie  et  mon  fils  ne  se  montrent  d'accord 
Qu'à  fuir  cet  hyménée  à  l'égal  de  la  mort  ; 
Et  les  aversions  entre  eux  deux  mutuelles 
Les  font  d'intelligence  à  se  montrer  rebelles. 
La  princesse  surtout  frémit  à  mon  aspect; 
Et,  quoiqu'elle  étudie  un  peu  de  faux  respect, 
Le  souvenir  des  siens,  l'orgueil  de  sa  naissance, 
L'emporte  à  tous  moments  à  braver  ma  puissance. 
Sa  mère,  que  longtemps  je  voulus  épargner, 
Et  qu'en  vain  par  douceur  j'espérai  de  gagner, 
L'a  de  la  sorte  instruite  ;  et  ce  que  je  vois  suivre 
Me  punit  bien  du  trop  que  je  la  laissai  vivre. 

CRISPE. 

Il  faut  agir  de  force  avec  de  tels  esprits, 
Seigneur,  et  qui  les  flatte  endurcit  leurs  mépris. 
La  violence  est  juste  où  la  douceur  est  vaine. 

PHOCAS. 

C'est  par  là  qu'aujourd'hui  je  veux  dompter  sa  haine. 
Je  l'ai  mandée  exprès,  non  plus  pour  la  flatter, 
Mais  pour  prendre  mon  ordre  et  pour  l'exécuter. 

CRISPE. 

Elle  entre. 

SCÈ>-E  IL  -  PHOCAS,  PULCHÉRIE,  CRISPE. 

PHOCAS. 

Enfin,  madame,  il  est  temps  de  vous  rendre. 
Le  besoin  de  l'État  défend  de  plus  attendre; 
Il  lui  faut  des  Césars,  et  je  me  suis  promis 
D'en  voir  naître  bientôt  de  vous  et  de  mon  fils. 
Ce  n'est  pas  exiger  grande  reconnaissance 
Des  soins  que  mes  bontés  ont  pris  de  votre  enfance, 
De  vouloir  qu'aujourd'hui,  pour  prix  de  mes  bienfaits, 
Vous  daigniez  accepter  les  dons  que  je  vous  fais. 
Ils  ne  font  point  de  honte  au  rang  le  phis  sublime; 
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Ma  couronne  et  mon  fils  valent  bien  quelque  estime  : 
Je  vous  les  offre  encore  après  tant  de  refus  ; 
Mais  apprenez  aussi  que  je  n'en  souffre  plus, 

Que  de  force  ou  de  gré  je  veux  me  satisfaire,  .  .  H 

Qu'il  me  faut  craindre  en  maître,  ou  me  chérir  en  père, 
Et  que,  si  votre  orgueil  s'obstine  à  me  haïr, 
Qui  ne  peut  être  aimé  se  peut  foire  obéir. 

PULCHÉRIE. 

J'ai  rendu  jusqu'ici  cette  reconnaissance 

A  ces  soins  tant  vantés  d'élever  mon  enfance, 

Que,  tant  qu'on  m'a  laissée  en  quelque  liberté, 

J'ai  voulu  me  défendre  avec  civilité  ; 

Mais,  puisqu'on  use  enfin  d'un  pouvoir  tyrannique, 

Je  vois  bien  qu'à  mon  tour  il  faut  que  je  m'explique, 

Que  je  me  montre  entière  à  l'injuste  fureur, 

Et  parle  â  mon  tyran  en  fille  d'empereur. 

Il  fallait  me  cacher  avec  quelque  artifice 

Que  j'étais  Pulchérie,  et  fille  de  Maurice, 

Si  tu  faisais  dessein  de  m' éblouir  les  yeux 

Jusqu'à  prendre  tes  dons  pour  des  dons  précieux. 

Vois  quels  sont  ces  présents  dont  le  refus  t'é tonne  : 

Tu  me  donnes,  dis-tu,  ton  fils  et  ta  couronne  ; 

Mais,  que  me  donnes-tu,  puisque  l'une  est  à  moi, 

Et  l'autre  en  est  indigne,  étant  sorti  de  toi? 

Ta  libéralité  me  fait  peine  à  comprendre  * 

Tu  parles  de  donner  quand  tu  ne  fais  que  rendre* 

Et  puisque  avecque  moi  tu  veux  le  couronner. 

Tu  ne  me  rends  mon  bien  que  pour  te  le  donner. 

Tu  veux  que  cet  hymen  que  tu  m'oses  prescrire, 

Porte  dans  ta  maison  les  titres  de  l'empire, 

Et  de  cruel  tyran,  d'infâme  ravisseur, 

Te  fasse  vrai  monarque  et  juste  possesseur. 

Ne  reproche  donc  plus  à  mon  âme  indignée 

Qu'en  perdant  tous  les  miens  tu  m'as  seule  épargnée  : 

Cette  feinte  douceur,  cette  ombre  d'amitié, 

Vint  de  ta  politique,  et  non  de  ta  pitié. 

Ton  intérêt  dès  lors  fit  seul  cette  réserve  : 

Tu  m'as  laissé  la  vie  afin  qu'elle  te  serve; 

Et  mal  sûr  dans  un  trône  où  tu  crains  l'avenir, 

Tu  ne  m'y  veux  placer  que  pour  t'y  maintenir; 

Tu  ne  m'y  fais  monter  que  de  peur  d'en  descendre  ; 
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Mais  connais  Pulchérie,  et  cesse  de  prétendre. 

Je  sais  qu'il  m'appartient,  ce  trône  où  tu  te  sieds, 

Que  c'est  à  moi  d'y  voir  tout  le  monde  à  mes  pieds  : 

Mais  comme  il  est  encor  teint  du  sang  de  mon  père. 

S'il  n'est  lavé  du  tien,  il  ne  saurait  me  plaire; 

Et  ta  mort,  que  mes  vœux  s'efforcent  de  hâter, 

Est  l'unique  degré  par  où  j'y  veux  monter  : 

Voilà  quelle  je  suis  et  quelle  je  veux  être. 

Qu'un  autre  t'aime  en  père,  ou  te  redoute  en  maître, 

Le  cœur  de  Pulchérie  est  trop  haut  et  trop  franc 

Pour  craindre  ou  pour  flatter  le  bourreau  de  son  sang. 

PHOCAS. 

J'ai  forcé  ma  colère  à  te  prêter  silence, 
Pour  voir  à  quel  excès  irait  ton  insolence  : 
J'ai  vu  ce  qui  t'abuse  et  me  fait  mépriser, 
Et  t'aime  encore  assez  pour  te  désabuser. 
N'estime  plus  mon  sceptre  usurpé  sur  ton  père, 
Ni  que  pour  l'appuyer  ta  main  soit  nécessaire. 
Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  je  règne  sans  toi; 
Et  j'en  eus  tout  le  droit  du  choix  qu'on  fit  de  moi. 
Le  trône  où  je  me  sieds  n'est  pas  un  bien  de  race  : 
L'armée  a  ses  raisons  pour  remplir  cette  place  ; 
Son  choix  en  est  le  titre;  et  tel  est  notre  sort, 
Qu'une  autre  élection  nous  condamne  à  la  mort. 
Celle  qu'on  fit  de  moi  fut  l'arrêt  de  Maurice  ; 
J'en  vis  avec  regret  le  triste  sacrifice  : 
Au  repos  de  l'État  il  fallut  l'accorder  ; 
Mon  cœur,  qui  résistait,  fut  contraint  de  céder; 
Mais,  pour  remettre  un  jour  l'empire  en  sa  famille, 
Je  fis  ce  que  je  pus,  je  conservai  sa  fille, 
Et,  sans  avoir  besoin  de  titres  ni  d'appui, 
Je  te  fais  part  d'un  bien  qui  n'était  plus  à  lui. 

PULCHÉRIE. 

Un  chétil  centenier  des  troupes  de  Mysie, 

Qu'un  gros  de  mutinés  élut  par  fantaisie, 

Oser  arrogamment  se  vanter  à  mes  yeux 

D'être  juste  seigneur  du  bien  de  mes  aïeux  ! 

Lui  qui  n'a  pour  l'empire  autre  droit  que  ses  crimes, 

Lui  qui  de  tous  les  miens  fit  autant  de  victimes, 

Croire  s'être  lavé  d'un  si  noir  attentat 

En  imputant  leur  perte  au  salut  de  l'État  ! 
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Il  fait  plus,  il  me  croit  cligne  de  cette  excuse  ! 
Souffre,  souffre  à  ton  tour  que  je  te  désabuse  : 
Apprends  que,  si  jadis  quelques  séditions 
Usurpèrent  le  droit  de  ces  élections, 
L'empire  était  chez  nous  un  bien  héréditaire; 
Maurice  ne  l'obtint  qu'en  gendre  de  Tibère; 
Et  l'on  voit  depuis  lui  remonter  mon  destin 
Jusqu'au  grand  Théodose  et  jusqu'à  Constantin. 
Et  je  pourrais  avoir  l'àme  assez  abattue... 

pnocAS. 
Eh  bien  !  si  tu  le  veux,  je  te  le  restitue, 
Cet  empire,  et  consens  encor  que  ta  fierté 
Impute  à  mes  remords  l'effet  de  ma  bonté. 
Dis  que  je  te  le  rends  et  te  fais  des  caresses 
Pour  apaiser  des  tiens  les  ombres  vengeresses, 
Et  tout  ce  qui  pourra  sous  quelque  autre  couleur 
Autoriser  ta  haine  et  flatter  ta  douleur; 
Pour  un  dernier  effort  je  veux  souffrir  la  rage 
Qu'allume  dans  ton  cœur  cette  sanglante  image. 
Mais  que  t'a  fait  mon  fils?  Était-il,  au  berceau, 
Des  tiens  que  je  perdis  le  juge  ou  le  bourreau? 
Tant  de  vertus  qu'en  lui  lé  monde  entier  admire 
Ne  l'ont-elles  pas  fait  trop  dignes  de  l'empire? 
En  ai-je  eu  quelque  espoir  qu'il  n'ait  assez  rempli? 
Et  voit-on  sous  le  ciel  prince  plus  accompli  ? 
Un  cœur  comme  le  tien,  si  grand,  si  magnanime... 

PDLCnÉRIE. 

Va,  je  ne  confonds  point  ses  vertus  et  ton  crime  : 
Comme  ma  haine  est  juste  et  ne  m'aveugle  pas, 
J'en  vois  assez  en  lui  pour  les  plus  grands  États; 
J'admire  chaque  jour  les  preuves  qu'il  en  donne  ; 
J'honore  sa  valeur,  j'estime  sa  personne, 
Et  penche  d'autant  plus  à  lui  vouloir  du  bien, 
Que,  s'en  voyant  indigne,  il  ne  demande  rien, 
Que  ses  longues  froideurs  témoignent  qu'il  s'irrite 
De  ce  qu'on  veut  de  moi  par  delà  son  mérite, 
Et  que  de  tes  projets  son  cœur  triste  et  confus 
Pour  m'en  faire  justice  approuve  mes  refus. 
Ce  fils  si  vertueux  d'un  père  si  coupable, 
S'il  ne  devait  régner,  me  pourrait  être  aimable; 
Et  cette  grandeur  même  où  tu  veux  le  porter 
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Est  Tunique  motif  qui  m'y  fait  résister. 
Après  l'assassinat  de  ma  famille  entière, 
Quand  tu  ne  m'as  laissé  père,  mère  ni  frère. 
Que  j'en  fasse  ton  fils  légitime  héritier  ! 
Que  j'assure  par  là  leur  trône  au  meurtrier  ! 
Non,  non;  si  tu  me  crois  le  cœur  si  magnanime 
Qu'il  ose  séparer  ses  vertus  de  ton  crime, 
Sépare  tes  présents,  et  ne  m'offre  aujourd'hui 
Que  ton  fils  sans  le  sceptre,  ou  le  sceptre  sans  lui. 
Avise  ;  et,  si  tu  crains  qu'il  te  fût  trop  infâme 
De  remettre  l'empire  en  la  main  d'une  femme, 
Tu  peux  dès  aujourd'hui  le  voir  mieux  occupé. 
Le  ciel  me  rend  un  frère  à  ta  rage  échappé  ; 
On  dit  qu'Héraclius  est  tout  prêt  de  paraître  : 
Tyran,  descends  du  trône,  et  fais  place  à  ton  maître, 

PHOCAS. 

A  ce  compte,  arrogante,  un  fantôme  nouveau, 
Qu'un  murmure  confus  fait  sortir  du  tombeau, 
Te  donne  cette  audace  et  cette  confiance  ! 
Ce  bruit  s'est  fait  déjà  digne  de  ta  croyance! 
Mais... 

PULCHÉRIE. 

Je  sais  qu'il  est  faux;  pour  t'assurer  ce  rang 
Ta  rage  eut  trop  de  soin  de  verser  tout  mon  sang  ; 
Mais  la  soif  de  ta  perte  en  cette  conjoncture 
Me  fait  aimer  l'auteur  d'une  belle  imposture. 
Au  seul  nom  de  Maurice  il  te  fera  trembler  : 
Puisqu'il  se  dit  son  fils,  il  veut  lui  ressembler; 
Et  cette  ressemblance  où  son  courage  aspire 
Mérite  mieux  que  toi  de  gouverner  l'empire. 
J'irai  par  mon  suffrage  affermir  cette  erreur, 
L'avouer  pour  mon  frère  et  pour  mon  empereur, 
Et  dedans  son  parti  jeter  tout  l'avantage 
Du  peuple  convaincu  par  mon  premier  hommage. 
Toi,  si  quelque  remords  te  donne  un  juste  effroi, 
Sors  du  trône,  et  te  laisse  abuser  comme  moi  ; 
Prends  cette  occasion  de  te  faire  justice. 

PHOCAS. 

Oui,  je  me  la  ferai  bientôt  par  ton  supplice: 
Ma  bonté  ne  peut  plus  arrêter  mon  devoir; 
Ma  patience  a  fait  par  delà  son  pouvoir. 
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Qui  se  laisse  outrager  mérite  qu'on  l'outrage  ; 
Et  l'audace  impunie  enfle  trop  un  courage. 
Tonne,  menace,  brave,  espère  en  de  faux  bruits, 
Fortifie,  affermis  ceux  qu'ils  auront  séduits. 
Dans  ton  âme  à  ton  gré  change  ma  destinée  ; 
Mais  choisis  pour  demain  la  mort  ou  l'hyménée. 

PULCIlÉRIE. 

Il  n'est  pas  pour  ce  choix  besoin  d'un  grand  effort 
A  qui  hait  l'hyménée  et  ne  craint  point  la  mort. 

En  ces  deux  scènes,  Héraclius  passe  pour  Martian,  et  Martian  pour 
Léonce.  Héraclius  se  connaît,  mais  Martian  ne  se  connaît  pas. 

SCÈNE  III.  —  PHOCAS,  PULCHÉR1E,  HÉRACLIUS, 
CRISPE. 

PHOCAS,  à  Pulchérie. 
Dis,  si  tu  veux  encor,  que  ton  cœur  la  souhaite. 

A  Héraclius. 
Approche,  Martian,  que  je  te  le  répète  : 
Cette  ingrate  furie,  après  tant  de  mépris, 
Conspire  encor  la  perte  et  du  père  et  du  fils  ; 
Elle-même  a  semé  cette  erreur  populaire 
D'un  faux  Héraclius  qu'elle  accepte  pour  frère  : 
Mais,  quoi  qu'à  ces  mutins  elle  puisse  imposer, 
Demain  ils  la  verront  mourir  ou  t'épouser. 

HÉRACLIUS. 

Seigneur... 

PHOCAS. 

Garde  sur  toi  d'attirer  ma  colère. 

HÉRACLIUS. 

Dussé-je  mal  user  de  cet  amour  de  père, 

Étant  ce  que  je  suis,  je  me  dois  quelque  effort 

Pour  vous  dire,  seigneur,  que  c'est  vous  faire  tort, 

Et  que  c'est  trop  montrer  d'injuste  défiance 

De  ne  pouvoir  régner  que  par  son  alliance  : 

Sans  prendre  un  nouveau  droit  du  nom  de  son  époux, 

Ma  naissance  suffit  pour  légner  après  vous. 

J'ai  du  cœur,  et  tiendrais  l'empire  même  infâme 

S'il  fallait  le  tenir  de  la  main  d'une  femme. 

PHOCAS. 

Eh  bien!  elle  mourra,  tu  n'en  a  pas  besoin. 
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HÉRACLIUS. 

De  vous-même,  seigneur,  daignez  mieux  prendre  soin. 
Le  peuple  aime  Maurice  ;  en  perdre  ce  qui  reste 
Nous  rendrait  ce  tumulte  au  dernier  point  funeste. 
Au  nom  d'Héraclius  à  demi  soulevé, 
Vous  verriez  par  sa  mort  le  désordre  achevé. 
Il  vaut  mieux  la  priver  du  rang  quelle  rejette, 
Faire  régner  une  autre  et  la  laisser  sujette  : 
Et  d'un  parti  plus  bas  punissant  son  orgueil... 

PHOCAS. 

Quand  Maurice  peut  tout  du  creux  de  son  cercueil, 
A  ce  fils  supposé,  dont  il  me  faut  défendre, 
Tu  parles  d'ajouter  un  véritable  gendre  ! 

HÉRACLIUS. 

Seigneur,  j'ai  des  amis  chez  qui  cette  moitié... 

PHOCAS. 

A  l'épreuve  d'un  sceptre  il  n'est  point  d'amitié, 
Point  qui  ne  s'éblouisse  à  l'éclat  de  sa  pompe, 
Point  qu'après  son  hymen  sa  haine  ne  corrompe. 
Elle  mourra,  te  dis-je. 

PULCHERIE. 

Ah  !  ne  m'empêchez  pas 
De  rejoindre  les  miens  par  un  heureux  trépas. 
La  vapeur  de  mon  sang  ira  grossir  la  foudre 
Que  Dieu  tient  déjà  prête  à  le  réduire  en  poudre; 
Et  ma  mort,  en  servant  de  comble  à  tant  d'horreurs... 

PHOCAS. 

Par  ses  remercîments  juge  de  ses  fureurs. 
J'ai  prononcé  l'arrêt,  il  faut  que  l'effet  suive. 
Résous-la  de  t'aimer,  si  tu  veux  qu'elle  vive  ! 
Sinon,  j'en  jure  encore,  et  ne  t'écoute  plus, 
Son  trépas  dès  demain  punira  ses  refus. 

SCÈNE  IV.  —  PULCHÉRIE,  HÉRACLIUS,  MARTIAN. 

HÉRACLIUS. 

En  vain  il  se  promet  que  sous  cette  menace 
J'espère  en  votre  cœur  surprendre  quelque  place  : 
Votre  refus  est  juste,  et  j'en  sais  les  raisons. 
Ce  n'est  pas  à  nous  deux  d'unir  les  deux  maisons; 
D'autres  destins,  madame,  attendent  l'un  et  l'autre  : 
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Ma  foi  m'engage  ailleurs  aussi  bien  que  la  vôtre. 
Vous  aurez  en  Léonce  un  digne  possesseur; 
Je  serai  trop  heureux  d'en  posséder  la  sœur 
Ce  guerrier  vous  adore,  et  vous  l'aimez  de  même, 
Je  suis  aimé  d'Eudoxe  autant  comme  je  l'aime  : 
Léontine  leur  mère  est  propice  à  nos  vœux; 
Et,  quelque  effort  qu'on  fasse  à  rompre  ces  beaux  nœuds, 
D'un  amour  si  parfait  les  chaînes  sont  si  belles, 
Que  nos  captivités  doivent  être  éternelles. 

PULCHÉRIE. 

Seigneur,  vous  connaissez  ce  cœur  infortuné  : 
Léonce  y  peut  beaucoup  ;  vous  me  l'avez  donné, 
Et  votre  main  illustre  augmente  le  mérite 
Des  vertus  dont  l'éclat  pour  lui  me  sollicite  ; 
Mais  à  d'autres  pensers  il  me  faut  recourir  : 
Il  n'est  plus  temps  d'aimer  alors  qu'il  faut  mourir; 
Et  quand  à  ce  départ  une  âme  se  prépare... 

HÉRACL1US. 

Redoutez  un  peu  moins  les  rigueurs  d'un  barbare  : 
Pardonnez-moi  ce  mot  ;  pour  vous  servir  d'appui 
J'ai  peine  à  reconnaître  encore  un  père  en  lui. 
Résolu  de  périr  pour  vous  sauver  la  vie, 
Je  sens  tous  mes  respects  céder  à  cette  envie  ; 
Je  ne  suis  plus  son  fils  s'il  en  veut  à  vos  jours, 
Et  mon  cœur  tout  entier  vole  à  votre  secours. 

PDLCHÉRIE. 

C'est  donc  avec  raison  que  je  commence  à  craindre, 
Non  la  mort,  non  l'hymen  où  l'on  me  veut  contraindre, 
Mais  ce  péril  extrême  où  pour  me  secourir 
Je  vois  votre  grand  cœur  aveuglément  courir. 

MARTIAN. 

Ah  !  mon  prince  !  ah  !  madame,  il  vaut  mieux  vous  résoudre 

Par  un  heureux  hymen  à  dissiper  ce  foudre. 

Au  nom  de  votre  amour  et  de  votre  amitié, 

Prenez  de  votre  sort  tous  deux  quelque  pitié. 

Que  la  vertu  du  fils,  si  pleine  et  si  sincère, 

Vainque  la  juste  horreur  que  vous  avez  du  père  ; 

Et,  pour  mon  intérêt,  n'exposez  pas  tous  deux... 

HÉRACLIUS. 

Que  me  dis-tu,  Léonce?  et  qu'est-ce  que  tu  veux? 
u.  13 
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Tu  m'as  sauvé  la  vie;  et,  pour  reconnaissance, 

Je  voudrais  à  tes  feux  ôter  leur  récompense! 

Et,  ministre  insolent  d'un  prince  furieux, 

Couvrir  de  cette  honte  un  nom  si  glorieux  ! 

Ingrat  à  mon  ami,  perfide  à  ce  que  j'aime, 

Cruel  à  la  princesse,  odieux  à  moi-même  ! 

Je  te  connais,  Léonce,  et  mieux  que  tu  ne  crois-, 

Je  sais  ce  que  tu  vaux  et  ce  que  je  te  dois. 

Son  bonheur  est  le  mien,  madame  ;  et  je  vous  donne 

Léonce  et  Martian  en  la  même  personne; 

C'est  Martian  en  lui  que  vous  favorisez. 

Opposons  la  constance  aux  périls  opposés. 

Je  vais  près  de  Phocas  essayer  la  prière; 

Et  si  je  n'en  obtiens  la  grâce  tout  entière, 

Malgré  le  nom  de  père  et  le  titre  de  fils, 

Je  deviens  le  plus  grand  de  tous  ses  ennemis. 

Oui,  si  sa  cruauté  s'obstine  à  votre  perte, 

J'irai,  pour  l'empêcher,  jusqu'à  la  force  ouverte, 

Et  puisse,  si  le  ciel  m'y  voit  rien  épargner, 

Un  faux  Héraclius  en  ma  place  régner! 

Adieu,  madame. 

SCÈNE  Y.  —  PULCHÉR1E,  MARTIAN. 

PULCHÉRIE. 

Adieu,  prince  trop  magnanime, 
Prince  digne  en  effet  d'un  trône  acquis  sans  crime, 
Digne  d'un  autre  père.  Ah  !  Phocas  !  ah  !  tyran  ! 
Se  peut-il  que  ton  sang  ait  formé  Martian? 
Mais  allons,  cher  Léonce,  admirant  son  courage, 
Tâcher  de  notre  part  à  repousser  l'orage. 
Tu  t'es  fait  des  amis,  je  sais  des  mécontents  : 
Le  peuple  est  ébranlé,  ne  perdons  point  de  temps  ; 
L'honneur  te  le  commande  et  l'amour  t'y  convie. 

MARTIAN. 

Pour  otage  en  ses  mains  ce  tigre  a  votre  vie; 
Et  je  n'oserai  rien  qu'avec  un  juste  effroi 

Qu'il  ne  venge  sur  vous  ce  qu'il  craindra  de  moi. 

PULCHÉRIE. 

N'importe  ;  à  tout  oser  le  péril  doit  contraindre 
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Il  ne  faut  craindre  rien  quand  on  a  tout  à  craindre. 
Allons  examiner  pour  ce  coup  généreux 
Les  moyens  les  plus  prompts  et  les  moins  dangereux. 


ACTE   DEUXIÈME. 


SCÈNE  I.  -  LÉONTINE,  EUDOXE. 

LEONTINE. 

Voilà  ce  que  j'ai  craint  de  son  âme  enflammée. 

EUDOXE. 

S'il  m'eût  caché  son  sort,  il  m'aurait  mal  aimée. 

LEONTINE. 

Avec  trop  d'imprudence  il  vous  l'a  révélé. 

Vous  êtes  fille,  Eudoxe,  et  vous  avez  parlé  : 

Vous  n'avez  pu  savoir  cette  grande  nouvelle 

Sans  la  dire  à  l'oreille  à  quelque  àme  infidèle, 

A  quelque  esprit  léger  ou  de  votre  heur  jaloux, 

A  qui  ce  grand  secret  a  pesé  comme  à  vous. 

C'est  par  là  qu'il  est  su,  c'est  par  là  qu'on  publie 

Ce  prodige  étonnant  d'Uéraclius  en  vie  ; 

C'est  par  là  qu'un  tyran,  plus  instruit  que  troublé 

De  l'ennemi  secret  qui  l'aurait  accablé,  % 

Ajoutera  bientôt  sa  mort  à  tant  de  crimes, 

Et  se  sacrifira  pour  nouvelles  victimes 

Ce  prince  dans  son  sein  pour  son  fils  élevé, 

Vous  qu'adore  son  àme,  et  àm  qui  l'ai  sauvé. 

Voyez  combien  de  maux  pour  n'avoir  su  vous  taire. 

EUDOXE. 

Madame,  mon  respect  souffre  tout  d'une  mère, 
(Jui,  pour  peu  qu'elle  veuille  écouter  la  raison, 
Ne  m'accusera  plus  de  cette  trahison; 
Car  c'en  est  une  enfin  bien  digne  de  supplice 
Qu'avoir  d'un  tel  secret  donné  le  moindre  indice. 
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J.ÉONTINE. 

Et  qui  donc  aujourd'hui  le  fait  connaître  à  tous? 
E>t-ce  le  prince,  ou  moi? 

EUDOXE. 

Ni  le  prince  ni  vous. 
De  grâce,  examinez  ce  bruit  qui  vous  alarme. 
On  dit  qu'il  est  en  vie,  et  son  nom  seul  les  charme  " 
On  ne  dit  point  comment  vous  trompâtes  Phocas, 
Livrant  un  de  vos  fils  pour  ce  prince  au  trépas, 
Ni  comme  après,  du  sien  étant  la  gouvernante, 
Par  une  tromperie  encor  plus  importante, 
Vous  en  fîtes  l'échange,  et,  prenant  Martian, 
Vous  laissâtes  pour  fils  ce  prince  à  son  tyran  ; 
En  sorte  que  le  sien  passe  ici  pour  mon  frère, 
Cependant  que  de  l'autre  il  croit  être  le  père, 
Et  voit  en  Martian  Léonce  qui  n'est  plus, 
Tandis  que  sous  ce  nom  il  aime  Héraclius. 
On  dirait  tout  cela  si,  par  quelque  imprudence, 
Il  m'était  échappé  d'en  faire  confidence  : 
Mais  pour  toute  nouvelle  on  dit  qu'il  est  vivant; 
Aucun  n'ose  pousser  l'histoire  plus  avant. 
Comme  ce  sont  pour  tous  des  routes  inconnues, 
Il  semble  à  quelques-uns  qu'il  doit  tomber  des  nues; 
Et  j'en  sais  tel  qui  croit  dans  sa  simplicité 
Que  pour  punir  Phocas  Dieu  l'a  ressuscité. 
Mais  le  voici. 

SCÈNE  II.  —  HÉRACLIUS,  LÉONTISE,  EUDOXE. 

HÉRACLIUS. 

Madame,  il  n'est  plus  temps  de  taire 
D'un  si  profond  secret  le  dangereux  mystère  ; 
Le  tyran,  alarmé  du  bruit  qui  le  surprend, 
Rend  ma  crainte  trop  juste  et  le  péril  trop  grand. 
Non  que  de  ma  naissance  il  fasse  conjecture; 
Au  contraire,  il  prend  tout  pour  grossière  imposture. 
Et  me  connaît  si  peu,  que,  pour  la  renverser, 
A  l'hymen  qu'il  souhaite  il  prétend  me  forcer. 
Il  m'oppose  à  mon  nom  qui  le  vient  de  surprendre  : 
Je  suis  fils  de  Maurice;  il  m'en  veut  faire  gendre, 
Et  s'acquérir  les  droits  d'un  prince  si  chéri 
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En  me  donnant  moi-même  à  ma  sœur  pour  mari. 
En  vain  nous  résistons  à  son  impatience, 
Elle  par  haine  aveugle,  et  moi  par  connaissance, 
Lui,  qui  ne  conçoit  rien  de  l'obstacle  éternel 
Qu'oppose  la  nature  à  ce  nœud  criminel, 
Menace  Pulchérie,  au  refus  obstinée, 
Lui  propose  à  demain  la  mort  ou  l'hyménce 
J'ai  fait  pour  le  fléchir  un  inutile  effort; 
Pour  éviter  l'inceste,  elle  n'a  que  la  mort. 
Jugez  s'il  n'est  pas  temps  de  montrer  qui  nous  sommes, 
De  cesser  d'être  fils  du  plus  méchant  des  hommes, 
D'immoler  mon  tyran  aux  périls  de  ma  sœur, 
Et  de  rendre  à  mon  père  un  juste  successeur. 

LÉONTINE. 

Puisque  vous  ne  craignez  que  sa  mort  ou  l'inceste, 
Je  rends  grâce,  seigneur,  à  la  bonté  céleste 
De  ce  qu'en  ce  grand  bruit  le  sort  nous  est  si  doux, 
Que  nous  n'avons  encor  rien  à  craindre  pour  vous, 
Votre  courage  seul  nous  donne  lieu  de  craindre  : 
Modérez-en  l'ardeur,  daignez  vous  y  contraindre  ; 
Et,  puisqu'aucun  soupçon  ne  dit  rien  à  Phocas, 
Soyez  encor  son  fils,  et  ne  vous  montrez  pas. 
De  quoi  que  ce  tyran  menace  Pulchérie, 
J'aurai  trop  de  moyens  d'arrêter  sa  furie, 
De  rompre  cet  hymen  ou  de  le  retarder, 
Pourvu  que  vous  veuillez  ne  vous  point  hasarder. 
Répondez-moi  de  vous,  et  je  vous  réponds  d'elle. 

HÉRACLIUS. 

Jamais  l'occasion  ne  s'offrira  si  belle  : 
Vous  voyez  un  grand  peuple  à  demi  révolté, 
Sans  qu'on  sache  l'auteur  de  cette  nouveauté. 
Il  semble  que  de  Dieu  la  main  appesantie, 
Se  faisant  du  tyran  l'effroyable  partie, 
Veuille  avancer  par  là  son  juste  châtiment; 
Que,  par  un  si  grand  bruit  semé  confusément, 
Il  dispose  les  cœurs  à  prendre  un  nouveau  maître, 
Et  presse  Héraclius  de  se  faire  connaître. 
C'est  à  nous  de  répondre  à  ce  qu'il  en  prétend  : 
Montrons  Héraclius  au  peuple  qui  l'attend  ; 
Evitons  le  hasard  qu'un  imposteur  l'abuse, 
Et  qu'après  s'être  armé  d'un  nom  que  je  refuse 
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De  mon  trône,  à  Phocas  sous  ce  titre  arraché, 

Il  puisse  me  punir  de  m'ètre  trop  caché. 

11  ne  sera  pas  temps,  madame,  de  lui  dire 

Qu'il  me  rende  mon  nom,  ma  naissance  et  l'empire. 

Quand  il  se  prévaudra  de  ce  nom  déjà  pris 

Pour  me  joindre  au  tvran  dont  je  passe  pour  fils. 

LÉON'TINE. 

Sans  vous  donner  pour  chef  à  cette  populace, 
Je  romprai  bien  encor  ce  coup,  s'il  vous  menace  : 
Mais  gardons  jusqu'au  bout  ce  secret  important; 
Fiez-vous  plus  à  moi  qu'à  ce  peuple  inconstant. 
Ce  que  j'ai  fait  pour  vous  depuis  votre  naissance 
Semble  digne,  seigneur,  de  cette  confiance  : 
Je  ne  laisserai  point  mon  ouvrage  imparfait, 
Et  bientôt  mes  desseins  auront  leur  plein  effet. 
Je  punirai  Phocas,  je  vengerai  Maurice  : 
Mais  aucun  n'aura  part  à  ce  grand  sacrifice; 
J'en  veux  toute  la  gloire,  et  vous  me  la  devez. 
Vous  régnerez  par  moi,  si  par  moi  vous  vivez. 
Laissez  entre  mes  mains  mûrir  vos  destinées, 
Et  ne  hasardez  point  le  fruit  de  vingt  années. 

EUDOXE. 

Seigneur,  si  votre  amour  peut  écouter  mes  pleurs, 

Ne  vous  exposez  point  au  dernier  des  malheurs. 

La  mort  de  ce  tyran,  quoique  trop  légitime, 

Aura  dedans  vos  mains  l'image  d'un  grand  crime  : 

Le  peuple  pour  miracle  osera  maintenir 

Que  le  ciel  par  son  fils  l'aura  voulu  punir; 

Et  sa  haine  obstinée  après  cette  chimère 

Vous  croira  parricide  en  vengeant  votre  père; 

La  vérité  n'aura  ni  le  nom  ni  l'effet 

Que  d'un  adroit  mensonge  à  couvrir  ce  forfiit; 

Et  d'une  telle  erreur  l'ombre  sera  trop  noire 

Pour  ne  pas  obscurcir  l'éclat  de  votre  gloire. 

Je  sais  bien  que  l'ardeur  de  venger  vos  parents... 

IIÉRACLJOS. 

Vous  en  êtes  aussi,  madame,  et  je  me  rends: 
Je  n'examine  n-.n,  et  n'ai  pas  h  puissance 
De  combattre  l'amour  et  la  reconnaissance. 
Le  secret  est  à  vous,  et  je  serais  ingrat 
Si  sans  votre  congé  j'osais  en  faire  éclat, 


ACTE  II,   SCÈNE  III.  155 

Puisque,  sans  votre  aveu,  toute  mon  aventure 
Passerait  pour  un  songe  ou  pour  une  imposture. 
Je  dirai  plus  :  l'empire  est  plus  à  vous  qu'à  moi, 
Puisqu'à  Léonce  mort  tout  entier  je  le  doi  ; 
C'est  le  prix  de  son  sang,  c'est  pour  y  satisfaire 
Que  je  rends  à  la  sœur  ce  que  je  tiens  du  frère  : 
Non  que  pour  m'acquitter  par  cette  élection 
Mon  devoir  ait  forcé  mon  inclination  ; 
Il  présenta  mon  cœur  aux  yeux  qui  le  charmèrent: 
Il  prépara  mon  âme  aux  feux  qu'ils  allumèrent; 
Et  ces  yeux  tout  divins,  par  un  soudain  pouvoir, 
Achevèrent  sur  moi  l'effet  de  ce  devoir. 
Oui,  mon  cœur,  chère  Eudoxe,  à  ce  trône  n'aspire 
Que  pour  vous  voir  bientôt  maitresse  de  l'empire. 
Je  ne  me  suis  voulu  jeter  dans  le  hasard 
Que  par  la  seule  soif  de  vous  en  faire  part  ; 
C'était  là  tout  mon  but.  Pour  éviter  l'inceste 
Je  n'ai  qu'à  m'éloigner  de  ce  climat  funeste  ; 
Mais  si  je  me  dérobe  au  rang  qui  vous  est  dû, 
Ce  sera  par  moi  seul  que  vous  l'aurez  perdu; 
Seul  je  vous  ôterai  ce  que  je  dois  vous  rendre, 
Disposez  des  moyens  et  du  temps  de  le  prendre. 
Quand  vous  voudrez  régner,  faites-m'en  possesseur: 
Mais,  comme  enfin  j'ai  lieu  de  craindre  pour  ma  sœur, 
Tirez-la  dans  ce  jour  de  ce  péril  extrême, 
Ou  demain  je  ne  prends  conseil  que  de  moi-même. 

LÉONTINE. 

Reposez -vous  sur  moi,  seigneur,  de  tout  son  sort, 
Et  n'en  appréhendez  ni  l'hymen  ni  la  mort. 

SCÈNE  III.  —  LÉONTINE,  EUDOXE. 

LÉONTIN'E. 

Ce  n'est  plus  avec  vous  qu'il  faut  que  je  déguise; 
A  ne  vous  rien  cacher  son  amour  m'autorise  : 
Vous  saurez  les  desseins  de  tout  ce  que  j'ai  fait, 
Et  pourrez  me  servir  à  presser  leur  effet. 
Notre  vrai  Martian  adore  la  princesse  : 
Animons  toutes  deux  l'amant  pour  la  maitresse; 
Faisons  que  son  amour  nous  venge  de  Phocas, 
Ut  de  son  propre  fils  arme  pour  nous  le  bras. 
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Si  j'ai  pris  soin  de  lui,  si  je  l'ai  laissé  vivre, 

Si  je  perdis  I^éonce  et  ne  le  fis  pas  suivre, 

Ce  fut  sur  l'espoir  seul  qu'un  jour,  pour  s'agrandir, 

A  ma  pleine  vengeance  il  pourrait  s'enhardir. 

Je  ne  l'ai  conservé  que  pour  ce  parricide. 

EU  BOXE. 

Ah  !  madame  ! 

trânmmc. 

Ce  mot  déjà  vous  intimide  ! 
C'est  à  de  telles  mains  qu'il  nous  faut  recourir; 
C'est  par  là  qu'un  tyran  est  digne  de  périr; 
Et  le  courroux  du  ciel,  pour  en  purger  la  terre, 
>'ous  doit  un  parricide  au  refus  du  tonnerre. 
C'est  à  nous  qu'il  remet  de  l'y  précipiter  : 
i'hocas  le  commettra  s'il  le  peut  éviter; 
Et  nous  immolerons  au  sang  de  votre  frère 
Le  père  par  le  fils,  ou  le  fils  par  le  père. 
L'ordre  est  digne  de  nous;  le  crime  est  digne  d'eux 
Sauvons  Hérachus  au  péril  de  tous  deux. 

EUDOXE. 

Je  sais  qu'un  parricide  est  digne  d'un  tel  père; 
Hais  faut-il  qu'un  tel  fils  soit  en  péril  d'en  faire? 
Et,  sachant  sa  vertu,  pouvez-vous  justement 
Abuser  jusque-là  de  son  aveuglement? 

LÉONTISE. 

Dans  le  fils  d'un  tyran  l'odieuse  naissance 
Mérite  que  l'erreur  arrache  l'innocence, 
Et  que,  de  quelque  éclat  qu'il  se  soit  revêtu, 
Vn  crime  qu'il  ignore  en  souille  la  vertu. 

SCÈNE  IV.  —  LÉONTWE,  EUDOXE,  DU  PAGE. 

LE    PAGE. 

Exupère,  madame,  est  là  qui  vous  demande. 

léo>"  ti: SE. 
Exupère!  à  ce  nom  que  ma  surprise  est  grande! 
Qu'il  entre.  A  quel  dessein  vient-il  parler  à  moi, 
Loi  que  je  ne  vois  point,  qu'à  peine  je  connoi? 
Dans  rame  il  hait  Phocas,  qui  s'immola  son  père, 
Et  sa  venue  ici  cache  quelque  mystère. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  votre  langue  nous  perd. 
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SCÈNE  V.  —  EXUPÈRE,  LÉONTINE,  EUDOXE. 

EXUPÈRE. 

Madame,  lléraclius  vient  d'être  découvert. 

LÉONTINE,  à  Eudoxe. 

Eh  bien! 

EUDOXE. 

Si... 

LÉONTINE, 
A  Eudoxe.  A  Exupère. 

Taisez-vous.  Depuis  quand? 

EXUPÈRE. 

Tout  à  l'heure. 

LÉONTINE. 

Et  déjà  l'empereur  a  commandé  qu'il  meure? 

EXUPÈRE. 

Le  tyran  est  bien  loin  de  s'en  voir  éclairci. 

LÉONTINE. 

Comment? 

EXUPÈRE. 

Ne  craignez  rien,  -madame,  le  voici. 

LÉONTINE. 

Je  ne  vois  que  Léonce. 

EXUPÈRE. 

Ah!  quittez  l'artifice. 
SCÈNE  VI.  —  MARTI  AN,  LÉONTINE,  EXUPÈRE,  EUDOXE. 

MARTIAN. 

Madame,  dois-je  croire  un  billet  de  Maurice? 
Voyez  si  c'est  sa  main,  ou  s'il  est  contrefait  ; 
Dites  s'il  me  détrompe,  on  m'abuse  en  effet, 
Si  je  suis  votre  fils  ou  s'il  était  mon  père  : 
Vous  en  devez  connaître  encor  le  caractère. 
LÉONTINE,  lisant. 
«  Léontine  a  trompé  Phocas, 
a  Et,  livrant  pour  mon  fils  un  des  siens  au  trépas 
«  Dérobe  à  sa  fureur  l'héritier  de  l'empire, 
a  0  vous  qui  me  restez  de  fidèles  sujets, 


158  HERACLIUS. 

«  Honorez  son  grand  zèle,  appuyez  ses  projets! 

«  Sous  le  nom  de  Léonce  Héracîius  respire. 

«    MAURICE.    » 
Elle  rend  le  billet  à  Exupère. 
Seigneur,  il  vous  dit  vrai  ;  vous  étiez  en  mes  mains 
Quand  on  ouvrit  Byzance  au  pire  des  humains. 
Maurice  m'honora  de  cette  confiance; 
Mon  zèle  y  répondit  par  delà  sa  crovance  : 
Le  voyant  prisonnier  et  ses  quatre  autres  fils, 
Je  cachai  quelques  jours  ce  qu'il  m'avait  commis; 
Mais  enfin,  toute  prête  à  me  voir  découverte, 
Ce  zèle  sur  mon  sang  détourna  votre  perte. 
J'allai  pour  vous  sauver  vous  offrir  à  Phoias  ; 
Mais  j'offris  votre  nom,  et  ne  vous  donnai. pas. 
La  généreuse  ardeur  de  sujette  fidèle 
Me  rendit  pour  mon  prince  à  moi-même  cruelle  : 
Mon  fils  fut,  pour  mourir,  le  fils  de  l'empereur. 
J'éblouis  le  tyran,  je  trompai  sa  fureur: 
Léonce,  au  lieu  de  vous,  lui  servit  de  victime. 
Elle  fait  un  soupir. 

Ah  !  pardonnez  de  grâce  ;  il  m'échappe  sans  crime. 
J'ai  pris  pour  vous  sa  vie  et  lui  rends  un  soupir; 
Ce  n"est  pas  trop,  seigneur,  pour  un  tel  souvenir: 
A  cet  illustre  effort  par  mon  devoir  réduite, 
J'ai  dompté  la  nature  et  ne  l'ai  pas  détruite. 
Phocas,  ravi  de  joie  à  cette  illusion, 
Me  combla  de  faveurs  avec  profusion, 
Et  nous  fit  de  sa  main  cette  haute  fortune 
Dont  il  n'est  pas  besoin  que  je  vous  importune. 
Voilà  ce  que  mes  soins  vous  laissent  ignorer  ; 
Et  j'attendais,  seigneur,  à  vous  le  déclarer, 
Que,  par  vos  grands  exploits,  votre  rare  vaillance 
Pût  faire  à  l'univers  croire  votre  naissance, 
Et  qu'une  occasion  pareille  à  ce  grand  bruit 
Nous  pût  de  son  aveu  promettre  quelque  fruit  : 
Car,  comme  j'ignorais  que  notre  grand  monarque 
En  eût  pu  rien  savoir  ou  laisser  quelque  marque,, 
Je  doutais  qu'un  secret,  n'étant  su  que  de  moi, 
Sous  un  tyran  si  craint  put  trouver  quelque  foi. 

EXLPÈRE. 

Comme  sa  cruauté,  pour  mieux  gêner  Maurice, 
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Le  forçait  de  ses  fils  à  voir  le  sacrifice, 

Ce  prince  vit  l'échange  et  Fallait  empêcher  ; 

Mais  l'acier  des  hourreaux  fut  plus  prompt  à  trancher: 

La  mort  de  votre  fils  arrêta  cette  envie, 

Et  prévint  d'un  moment  le  refus  de  sa  vie. 

Maurice,  à  quelque  espoir  se  laissant  lors  flatter, 

S'en  ouvrit  à  Félix  qui  vint  le  visiter, 

Et  trouva  les  moyens  de  lui  donner  ce  gage 

Qui  vous  en  pût  un  jour  rendre  un  plein  témoignage. 

Félix  est  mort,  madame,  et  naguère  en  mourant 

Il  remit  ce  dépôt  à  son  plus  cher  parent; 

Et,  m'ayant  tout  conté,  «  Tiens,  dit-il,  Exupère, 

«  Sers  ton  prince,  et  venge  ton  père.  » 
Armé  d'un  tel  secret,  seigneur,  j'ai  voulu  voir 
Combien  parmi  le  peuple  il  aurait  de  pouvoir. 
J'ai  fait  semer  ce  bruit  sans  vous  faire  connaître; 
Et,  voyant  tous  les  cœurs  vous  souhaiter  pour  maître, 
J'ai  ligué  du  tyran  les  secrets  ennemis, 
Mais  sans  leur  découvrir  plus  qu'il  ne  m'est  permis. 
Ils  aiment  votre  nom,  sans  savoir  davantage, 
Et  cette  seule  joie  anime  leur  courage, 
Sans  qu'autres  que  les  deux  qui  vous  parlaient  là-bas 
De  tout  ce  qu'elle  a  fait  sachent  plus  que  Phocas. 
Vous  venez  de  savoir  ce  que  vous  vouliez  d'elle; 
C'est  à  vous  de  répondre  à  son  généreux  zèle. 
Le  peuple  est  mutiné,  vos  amis  assemblés, 
Le  tyran  effrayé,  ses  confidents  troublés. 
Donnez  l'aveu  du  prince  à  sa  mort  qu'on  apprête, 
Et  ne  dédaignez  pas  d'ordonner  de  sa  tète. 

MARTIAN. 

Surpris  des  nouveautés  d'un  tel  événement, 

Je  demeure  à  vos  yeux  muet  d'étonnement. 

Je  sais  ce  que  je  dois,  madame,  au  grand  service 

Dont  vous  avez  sauvé  l'héritier  de  Maurice. 

Je  croyais,  comme  fils,  devoir  tout  à  vos  soins, 

Et  je  vous  dois  bien  plus  lorsque  je  vous  suis  moins  : 

Mais  pour  vous  expliquer  toute  ma  gratitude, 

Mon  âme  a  trop  de  trouble  et  trop  d'inquiétude. 

J'aimais,  vous  le  savez,  et  mon  cœur  enflammé 

Trouve  enfin  une  sœur  dedans  l'objet  aimé. 

Je  perds  une  maîtresse  en  gagnant  un  empire; 
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Mon  amour  en  murmure  et  mon  cœur  en  soupire, 

Et  de  mille  pensers  mon  esprit  agité 

Parait  enseveli  dans  la  stupidité. 

Il  est  temps  d'en  sortir,  l'honneur  nous  le  commande. 

Il  faut  donner  un  chef  à  votre  illustre  bande  : 

Allez,  brave  Exupère,  allez,  je  vous  rejoins  ; 

Souffrez  que  je  lui  parle  un  moment  sans  témoins. 

Disposez  cependant  vos  amis  à  bien  faire  : 

Surtout  sauvons  le  fils  en  immolant  le  père; 

Il  n'eut  rien  du  tyran  qu'un  peu  de  mauvais  sang, 

Dont  la  dernière  guerre  a  trop  purgé  son  flanc. 

EXUPÈRE. 

Nous  vous  rendrons,  seigneur,  entière  obéissance, 
Et  vous  allons  attendre  avec  impatience. 

SCÈNE  VII.  —  MARTIAN,  LÉONTINE,  EUDOXE. 

MARTIAN. 

Madame,  pour  laisser  toute  sa  dignité 
A  ce  dernier  effort  de  générosité, 
Je  crois  que  les  raisons  que  vous  m'avez  données 
M'en  ont  seules  caché  le  secret  tant  d'années. 
D'autres  soupçonneraient  qu'un  peu  d'ambition, 
Du  prince  Martian  voyant  la  passion, 
Pour  lui  voir  sur  le  trône  élever  votre  fille, 
Aurait  voulu  laisser  l'empire  en  sa  famille, 
Et  me  faire  trouver  un  tel  destin  bien  doux 
Dans  l'éternelle  erreur  d'être  sorti  de  vous  : 
Mais  je  tiendrais  à  crime  une  telle  pensée. 
Je  me  plains  seulement  d'une  ardeur  insensée, 
D'un  détestable  amour  que  pour  ma  propre  sœur 
Vous-même  vous  avez  allumé  dans  mon  cœur. 
Quel  dessein  faisiez-vous  sur  cet  aveugle  inceste? 

LÉONTINE. 

Je  vous  aurais  tout  dit  avant  ce  nœud  funeste; 
Et  je  le  craignais  peu,  trop  sûre  que  Pnom  s 
Avant  d'autres  desseins,  ne  le  souffrirait  par. 
Je  voulais  don*-,  seigneur,  qu'une  flamme  si  belle 
Portât  votre  courage  aux  vertus  dignes  d'elle, 
Et  que,  votre  valeur  l'ayant  su  mériter, 
Le  refus  du  tyran  vous  pût  mieux  irriter. 
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Vous  n'avez  pas  rendu  mon  espérance  vaine  ; 
J'ai  vu  dans  votre  amour  une  source  de  haine , 
Et  j'ose  dire  encor  qu'un  bras  si  renommé 
Peut-être  aurait  moins  fait  si  le  cœur  n'eût  aimé. 
Achevez  donc,  seigneur;  et,  puisque  Pulchérie 
Doit  craindre  l'attentat  d'une  aveugle  furie... 

MARTIAN. 

Peut-être  il  vaudrait  mieux  moi-même  la  porter 
A  ce  que  le  tyran  témoigne  en  souhaiter; 
Son  amour,  qui  pour  moi  résiste  à  la  colère, 
N'y  résistera  plus  quand  je  serai  son  frère. 
Pourrais-je  lui  trouver -un  plus  illustre  époux? 

LÉOKTIKE. 

Seigneur,  qu'allez-vous  faire  ?  et  que  me  dites-vous  ? 

MARTIAN. 

Que  peut-être  pour  rompre  un  si  digne  hyménée, 
J'expose  à  tort  sa  tète  avec  ma  destinée, 
Et  fais  d'Héraclius  un  chef  de  conjurés 
Dont  je  vois  les  complots  encor  mal  assurés. 
Aucun  d'eux  du  tyran  n'approche  la  personne  : 
Et  quand  même  l'issue  en  pourrait  être  bonne, 
Peut-être  il  m'est  honteux  de  reprendre  l'État 
Par  l'infâme  succès  d'un  lâche  assassinat  ; 
Peut-être  il  vaudrait  mieux  en  tête  d'une  armée 
Faire  parler  pour  moi  toute  ma  renommée, 
Et  trouver  à  l'empire  un  chemin  glorieux 
Pour  venger  mes  parents  d'un  bras  victorieux. 
C'est  dont  je  vais  résoudre  avec  cette  princesse, 
Pour  qui  non  plus  l'amour,  mais  le  sang  m'intéresse. 
Vous,  avec  votre  Eudoxe... 

LÉONTINE. 

AL!  seigneur!  écoutez. 

MARTIAN. 

J'ai  besoin  de  conseils  dans  ces  difficultés; 
Mais,  à  parler  sans  fard,  pour  écouter  les  vôtres, 
Outre  mes  intérêts  vous  en  avez  trop  d'autres. 
Je  ne  soupçonne  point  vos  vœux  ni  votre  foi; 
Mais  je  ne  veux  d'avis  que  d'un  cœur  tout  à  moi. 
Adieu. 
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SCÈ>'E  VIII.  —  LÉONTLNE,  EUDOXE. 

LÉ0NTINE. 

Tout  m>i  confond,  tout  me  devient  contraire. 
Je  ne  fais  rien  du  toux,  quand  je  pense  tout  faire; 
Et,  lorsque  le  hasard  me  flatte  avec  excès, 
Tout  mon  dessein  avorte  au  milieu  du  succès  : 
Il  semble  qu'un  démon  funeste  à  sa  conduite 
Des  beaux  commencements  empoisonne  la  suite. 
Ce  billet,  dont  je  vois  Martian  abusé, 
Fait  plus  en  ma  faveur  que  je  n'aurais  osé; 
Il  arme  puissamment  le  fils  contre  le  père: 

s,  comme  il  a  levé  le  bras  en  qui  j'espère, 
Sur  le  point  de  frapper  je  vois  avec  regret 
Q'i g  la  nature  y  forme  un  obstacle  secret. 
La  vérité  le  trompe  et  ne  peut  le  séduire  ; 
Il  sauve  en  reculant  ce  quil  croit  mieux  détruire; 
Il  doute  ;  et,  du  côté  que  je  le  vois  pencher, 
Il  va  presser  l'inceste  au  lieu  de  l'empêcher. 

eddoxe. 
Ma  clame   *:  >ur  le  moins  vous  avez  connaissance 
De  l'auteur  de  ce  bruit  et  de  mon  innocence; 
Mais  je  m'étonne  fort  de  voir  à  l'abandon 
Du  prince  fléraclius  les  droits  avec  le  nom. 
Ce  billet,  confirmé  pai  votre  témoignage, 
Tour  monter  dans  le  trône  est  un  grand  avantage. 
Si  Martian  le  peut  sous  ce  titre  occuper, 
Pen-ez-vous  qu'il  se  laisse  aisément  détromper, 
Et  qu'au  premier  moment  qu'il  vous  verra  dédire 
Aux  mains  de  son  vrai  mailre  il  remette  l'empire? 

LÛûNTlNi:. 

Vous  êtes  curieuse,  et  voulez  trop  savoir. 
IS'ai-je  pas  déjà  dit  que  j'y  saurai  pourvoir? 
Tâchons  sans  plus  tarder  à  revoir  Exupère, 
Pour  prendre  en  ce  désordre  un  conseil  salutaire. 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I.  —  MAETIAN,  PULCIIÉRIE. 

MARTIAN. 

Je  veux  bien  l'avouer,  madame,  car  mon  cœur 
A  de  la  peine  encore  à  vous  nommer  ma  sœur, 
Quand  malgré  ma  fortune  à  vos  pieds  abaissée, 
J'osai  jusques  à  vous  élever  ma  pensée, 
Plus  plein  d'étonnement  que  de  timidité, 
J'interrogeais  ce  cœur  sur  sa  témérité; 
Et  dans  ses  mouvements,  pour  secrète  réponse, 
Je  sentais  quelque  chose  au-dessus  de  Léonce, 
Dont,  malgré  ma  raison,  l'impérieux  effort 
Emportait  mes  désirs  au  delà  de  mon  sort. 

rULCHÉRIE. 

Moi-même  assez  souvent  j'ai  senti  dans  mon  âme 
Ma  naissance  en  secret  me  reprocher  ma  flamme. 
Mais  quoi  !  l'impératrice  à  qui  je  dois  le  jour 
Avait  innocemment  fait  naître  cet  amour  : 
J'approchais  de  quinze  ans,  alors  qu'empoisonnée 
Pour  avoir  contredit  mon  indigne  hyménée 
Elle  mêla  ces  mots  à  ses  derniers  soupirs  : 
«  Le  tyran  veut  suprendre  ou  forcer  vos  désirs, 
«  Ma  fille,  et  sa  fureur  à  son  fils  vous  destine  : 
«  Mais  prenez  un  époux  des  mains  de  Léontine; 
«  Elle  garde  un  trésor  qui  vous  sera  bien  cber.  » 
Cet  ordre  en  sa  faveur  me  sut  si  bien  toucher, 
Qu'au  lieu  de  la  haïr  d'avoir  livré  mon  frère 
J'en  tins  le  bruit  pour  faux,  elle  me  devint  chère; 
Et,  confondant  ces  mots  de  trésor  et  d'époux, 
Je  crus  les  bien  entendre,  expliquant  tout  de  vous. 
J'opposais  de  la  sorte  à  ma  fière  naissance 
Les  favorables  lois  de  mon  obéissance; 
Et  je  m'imputais  même  à  trop  de  vanité 
De  trouver  entre  nous  quelque  inégalité. 
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La  race  de  Léonce  étant  patricienne, 

L'éclat  de  vos  vertus  l'égalait  à  la  mienne; 

Et  je  me  laissais  dire  en  mes  douces  erreurs  : 

«  C'est  de  pareils  héros  qu'on  fait  les  empereurs; 

«  Tu  peux  bien  sans  rougir  aimer  un  grand  courage 

«  A  qui  le  monde  entier  peut  rendre  un  juste  hommage,  y 

J'écoutais  sans  dédain  ce  qui  m'autorisait  : 

L'amour  pensait  le  dire,  et  le  sang  le  disait; 

Et  de  ma  passion  la  flatteuse  imposture 

S'emparait  dans  mon  cœur  des  droits  de  la  nature. 

MARTIAN. 

Ah!  ma  sœur,  puisque  enfin  mon  destin  éclairci 

Veut  que  je  m'accoutume  à  vous  nommer  ainsi, 

Qu'aisément  l'amitié  jusqu'à  l'amour  nous  mène  ! 

C'est  un  penchant  si  doux,  qu'on  y  tombe  sans  peine; 

Mais,  quand  il  faut  changer  l'amour  en  amitié, 

Que  Tàrne  qui  s'y  force  est  digne  de  pitié  ! 

Et  qu'on  doit  plaindre  un  cœur  qui,  n'osant  s'en  défendre, 

Se  laisse  déchirer  avant  que  de  se  rendre  ! 

Ainsi  donc  la  nature  à  l'espoir  le  plus  doux 

Fait  succéder  l'horreur,  et  l'horreur  d'être  à  vous  ! 

Ce  que  je  suis  m'arrache  à  ce  que  j'aimais  d'être  ! 

Ah!  s'il  m'était  permis  de  ne  me  pas  connaître, 

Qu'un  si  charmant  abus  serait  à  préférer 

A  L'âpre  vérité  qui  vient  de  m'éclairer  ' 

PDLCHÉRIE. 

J'eus  pour  vous  trop  d'amour  pour  ignorer  ses  forces. 

Je  sais  quelle  amertume  aigrit  de  tels  divorces  ; 

Et  la  haine  à  mon  gré  les  fait  plus  doucement 

Que  quand  il  faut  aimer,  mais  aimer  autrement. 

J'ai  senti  comme  vous  une  douleur  bien  vive 

En'brisant  les  beaux  fers  qui  me  tenaient  captive; 

Mais  j'en  condamnerais  le  plus  doux  souvenir 

S'il  avait  à  mon  cœur  coûté  plus  d'un  soupir. 

Ce  grand  coup  m'a  surprise,  et  ne  m'a  point  troublée; 

Mon  âme  l'a  reçu  sans  en  être  accablée; 

Et  comme  tous  mes  feux  n'avaient  rien  que  de  saint, 

L'honneur  les  alluma,  le  devoir  les  éteint. 

Je  ne  vois  plus  d'amant  où  je  rencontre  un  frère  : 

L'un  ne  peut  nie  toucher  ni  l'autre  me  déplaire; 

El  je  tiendrai  toujours  mon  bonheoi  infini 
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Si  les  miens  sont  vengés  et  le  tyran  puni. 
Vous,  que  va  sur  le  trône  élever  la  naissance, 
Régnez  sur  votre  cœur  avant  que  sur  Byzance  ; 
Et,  domptant  comme  moi  ce  dangereux  mutin, 
Commencez  à  répondre  à  ce  noble  destin. 

MARTIAN. 

Ah  !  vous  fûtes  toujours  l'illustre  Pulchérie, 
En  fille  d'empereur  dès  le  berceau  nourrie  ; 
Et  ce  grand  nom  sans  peine  a  pu  vous  enseigner 
Comment  dessus  vous-même  il  vous  fallait  régner; 
Mais  pour  moi,  qui,  caché  sous  une  autre  aventure, 
D'une  âme  plus  commune  ai  pris  quelque  teinture, 
Il  n'est  pas  merveilleux  si  ce  que  je  me  crus 
Mêle  un  peu  de  Léonce  au  cœur  d'Héraclius. 
A  mes  confus  regrets  soyez  donc  moins  sévère  : 
("est  Léonce  qui  parle,  et  non  pas  votre  frère  ; 
Mais,  si  l'un  parle  mal,  l'autre  va  bien  agir, 
Et  l'un  ni  l'autre  enfin  ne  vous  fera  rougir. 
Je  vais  des  conjurés  embrasser  l'entreprise, 
Puisqu'une  âme  si  haute  à  frapper  m'autorise, 
Et  tient  que,  pour  répandre  un  si  coupable  sang, 
L'assassinat  est  noble  et  digne  de  mon  rang. 
Pourrai-je  cependant  vous  faire  une  prière  ? 

PULCHÉRIE. 

Prenez  sur  Pulchérie  une  puissance  entière. 

MARTIAN. 

Puisqu'un  amant  si  cher  ne  peut  plus  être  à  voua, 
Ni  vous  mettre  l'empire  en  la  main  d'un  époux, 
Épousez  Martian  comme  un  autre  moi-même  ; 
Ne  pouvant  être  à  moi,  soyez  à  ce  que  j'aime. 

PULCHÉRIE. 

Ne  pouvant  être  à  vous,  je  pourrais  justement 
Vouloir  n'être  à  personne  et  fuir  tout  autre  ai  ru... 
Mais  on  pourrait  nommer  cette  fermeté  d'âme 
Un  reste  mal  éteint  d'incestueuse  flamme. 
Afin  donc  qu'à  ce  choix  j'ose  tout  accorder, 
Soyez  mon  empereur  pour  me  le  commander. 
Martian  vaut  beaucoup,  sa  personne  m'est  chàtc 
Mais  purgez  sa  vertu  des  crimes  de  son  père, 
Et  donnez  à  mes  feux  pour  légitime  objet 
Dans  le  fils  du  tyran  votre  premier  sujet. 

Il 
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Vous  le  voyez,  j'y  cours;  mais  enfin,  s'il  arrive 
Que  l'issue  en  devienne  ou  funeste  ou  tardive, 
Votre  perte  est  jurée  ;  et  d'ailleurs  nos  amis 
Au  tyran  immolé  voudront  joindre  ce  fils. 
Sauvez  d'un  tel  péril  et  sa  vie  et  la  vôtre  : 
Par  cet  heureux  hymen  conservez  l'un  et  l'autre  • 
Garantissez  ma  sœur  des  fureurs  de  Phocas, 
Et  mon  ami  de  suivre  un  tel  père  au  trépas. 
Faites  qu'en  ce  grand  jour  la  troupe  d'Exupère 
Dans  un  sang  odieux  respecte  mon  beau-frère; 
Et  donnez  au  tyran,  qui  n'en  pourra  jouir, 
Quelques  moments  de  joie  afin  de  l'éblouir. 

PCLCIIÉF.IE. 

Mais  durant  ces  moments,  unie  à  sa  famille, 

Il  deviendra  mon  père,  et  je  serai  sa  fille; 

Je  lui  devrai  respect,  amour,  fidélité  ; 

Ma  haine  n'aura  plus  d'impétuosité; 

Et  tous  mes  vœux  pour  vous  seront  mous  et  timides 

Quand  mes  vœux  contre  lui  seront  des  parricides. 

Outre  que  le  succès  est  encore  à  douter, 

Que  l'on  peut  vous  trahir,  qu'il  peut  vous  résister, 

Si  vous  y  succombez,  pourrai-je  me  dédire 

D'avoir  porté  chez  lui  les  titres  de  l'empire? 

Ah!  combien  ces  moments  de  quoi  vous  me  flattez 

Alors  pour  mon  supplice  auraient  d'éternités  ! 

Votre  haine  voit  peu  l'erreur  de  sa  tendresse; 

Comme  elle  vient  de  naître,  elle  n'est  que  faiblesse  : 

La  mienne  a  plus  de  force  et  les  yeux  mieux  ouverts: 

Et,  se  dût  avec  moi  perdre  tout  l'univers, 

Jamais  un  seul  moment,  quoi  que  l'on  puisse  faire, 

Le  tyran  n'aura  droit  de  me  traiter  de  père. 

Je  ne  refuse  au  fils  ni  mon  cœur  ni  ma  foi  : 

Vous  l'aimez,  je  l'estime,  il  est  digne  de  moi; 

Tout  son  crime  est  un  père  à  qui  le  sang  l'attache; 

Quand  il  n'en  aura  plus,  il  n'aura  plus  de  tache; 

Lt  cette  mort,  propice  à  former  ces  beaux  nœuds, 

Purifiant  l'objet,  justifira  mes  feux. 

Allez  donc  préparer  cette  heureuse  journée  ; 

Et  du  sang  du  tyran  signez  cet  hyménée. 

Mais  quei  mauvais  démon  devers  nous  le  conduit? 
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MARTIAN. 

je  suis  trahi,  madame;  Exupère  le  suit. 

SCÈNE  II.  -   riIOCAS,  EXUPÈRE,  AMYNTAS,  MARTIAN, 
PULCI1ÉRIE,  CKISPE. 

PIIOCAS- 

Quel  est  votre  entretien  avec  cette  princesse? 
Des  noces  que  je  veux? 

MARTIAN. 

C'est  de  quoi  je  la  presse. 

PHOCAS. 

Et  vous  l'avez  gagnée  en  faveur  de  mon  fils? 

MARTIAN. 

Il  sera  son  époux,  elle  me  Ta  promis. 

PHOCAS. 

C'est  beaucoup  obtenu  d'une  àme  si  rebelle. 
Mais  quand? 

MARTIAN. 

C'est  un  secret  que  je  n'ai  pas  su  d'elle. 

PHOCAS. 

Vous  pouvez  m'en  dire  un  dont  je  suis  plus  jaloux, 
On  dit  qu'lléraclius  est  fort  connu  de  vous  : 
Si  vous  aimez  «ion  fils,  faites-le  moi  connaître. 

MARTIAN. 

Vous  le  connaissez  trop,  puisque  je  vois  ce  traitre. 

EXUPÈRE. 

Je  sers  mon  empereur,  et  je  sais  mon  devoir. 

MARTIAN. 

Chacun  te  l'avoùra;  tu  le  fais  assez  voir. 

phocas. 
De  grâce,  éclaircissez  ce  que  je  vous  propose. 
Ce  billet  à  demi  m'en  dit  bien  quelque  chose; 
Mais,  Léonce,  c'est  peu  si  vous  ne  l'achevez. 

HARTIAN. 

Nommez-moi  par  mon  nom,  puisque  vous  le  savez; 

Dites  Héraclius;  il  n'est  plus  de  Léonce; 

Et  j'entends  mon  arrêt  sans  qu'on  me  le  prononce. 

PHOCAS. 

Tu  peux  bien  t'y  résoudre  après  ton  vain  effort 
Pour  m'arracher  le  sceptre  et  conspirer  ma  mort. 
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MARTIAN'. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû.  Vivre  sous  ta  puissance, 

C'eût  été  démentir  mon  nom  et  ma  naissance, 

Et  ne  peint  écouter  le  sang  de  mes  parents, 

Qui  ne  ciie  en  mon  coeur  que  la  mort  des  tyrans. 

Quiconque  pour  l'empire  eut  la  gloire  de  naître 

Renonce  à  cet  honneur  s'il  peut  souffrir  un  maître  : 

Hors  le  trône  ou  la  mort,  il  doit  tout  dédaigner; 

C'est  un  lâche  s'il  n'ose  ou  se  perdre  ou  régner. 

J'entends  donc  mon  arrêt  sans  qu'on  me  le  prononce. 

Héraclius  mourra  comme  a  vécu  Léonce. 

Bon  snjet,  meilleur  prince,  et  ma  vie  et  ma  mort 

Rempliront  dignement  et  l'un  et  l'autre  sort. 

La  mort  n'a  rien  d'affreux  pour  une  àme  bien  née  : 

A  mes  côtés  pour  toi  je  l'ai  cent  fois  traînée  ; 

Et  mon  dernier  exploit  contre  tes  ennemis 

Fut  d'arrêter  son  bras  qui  tombait  sur  ton  fils. 

pnocA-;. 
Tu  prends  pour  me  toucher  un  mauvais  artifice  ; 
Héraclius  n'eut  point  de  part  à  ce  service  : 
J'en  ai  payé  Léonce,  à  qui  seul  était  dû 
L'inestimable  honneur  de  me  l'avoir  rendu  : 
Mais,  sous  des  noms  divers  à  soi-même  contraire, 
Qui  conserva  le  fils  attente  sur  le  père  ; 
Et,  se  désavouant  d'un  aveugle  secours, 
Sitôt  qu'il  se  connaît  il  en  veut  à  mes  jours. 
Je  t3  devais  sa  vie,  et  je  me  dois  justice. 
Léonce  est  effacé  par  le  fils  de  Maurice, 
Contre  un  tel  attentat  rien  n'est  à  balancer, 
Et  je  saurai  punir  comme  récompenser. 

MARTIAN. 

Je  sais  trop  qu'un  tyran  est  sans  reconnaissance 

Peur  en  avoir  conçu  la  honteuse  espérance, 

Et  m  ifi  trop  au-dessus  de  cette  indignité 

Pour  te  vouloir  piquer  de  générosité. 

Que  ferais-tu  pour  moi  de  me  laisser  la  vie, 

Si  pour  moi  sans  le  trône  elle  n'est  qu'infamie? 

Héraclius  vivrait  pour  te  faire  la  cour! 

Rend*  'ni,  rends-lui  son  sceptre,  ou  prive-le  du  jour. 

Pour  ton  propre  intérêt  sois  juge  incorruptible  ; 

Ta  vie  avec  la  mienne  est  tn  p  incompatible  : 
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Un  si  grand  ennemi  ne  peut  être  gagné, 
Et  je  te  punirais  de  m'avoir  épargné. 
Si  de  ton  fils  sauvé  j'ai  rappelé  l'image, 
J'ai  voulu  -Je  Léonce  étaler  le  courage, 
Afin  qu'en  le  voyant  tu  ne  doutasses  plus 
Jusques  où  doit  aller  celui  d'Héraclius. 
Je  me  tiens  plus  heureux  de  périr  en  monarque 
Que  de  vivre  en  éclat  sans  en  porter  la  marque; 
Et  puisque  pour  jouir  d'un  si  glorieux  sort 
Je  n'ai  que  ce  moment  qu'on  destine  à  ma  mort, 
Je  la  rendrai  si  belle  et  si  digne  d'envie, 
Que  ce  moment  vaudra  la  plus  illustre  vie. 
M'y  faisant  donc  conduire,  assure  ton  pouvoir, 
Et  délivre  mes  yeux  de  l'horreur  de  te  voir. 

PHOCAS. 

Nous  verrons  la  vertu  de  cette  âme  hautaine. 
Faites-le  retirer  en  la  chambre  prochaine, 
Crispe  ;  et  qu'on  me  l'y  garde,  attendant  que  mon  choix 
Pour  punir  son  forfait  vous  donne  d'autres  lois. 

MARTIAN,  à  Pulchérie. 

Adieu,  madame,  adieu,  je  n'ai  pu  davantage. 

Ma  mort  va  vous  laisser  encor  dans  l'esclavage  : 

Le  ciel  par  d'autres  mains  vous  en  daigne  affranchir! 

SCÈNE  ni.  —  PHOCAS,  PULCHÉRIE,  EXUPÈRE, 

A3IYNTAS. 

PHOCAS. 

Et  toi,  n'espère  pas  désormais  me  fléchir. 
Je  tiens  Héraclius,  et  n'ai  plus  rien  à  craindre, 
Plus  lieu  de  te  flatter,  plus  heu  de  me  contraindre. 
Ce  frère  et  ton  espoir  vont  entrer  au  cercueil, 
Et  j'abattrai  d'un  coup  sa  tête  et  ton  orgueil. 
Mais  ne  te  contrains  point  dans  ces  rudes  alarmes  ; 
Laisse  aller  tes  soupirs,  laisse  couler  tes  larmes. 

PULCHÉRIE. 

Vloi  pleurer!  moi  gémir,  tyran!  J'aurais  pleuré 
Si  quelques  lâchetés  l'avaient  déshonoré, 
S'il  n'eût  pas  emporté  sa  gloire  tout  entière, 
S'il  m'avait  fait  rougir  par  la  moindre  prière, 
Si  quelque  infâme  espoir  qu'on  lui  dût  pardonner 
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Eût  mérité  la  mort  que  tu  lui  vas  donner. 

Sa  vertu  jusqu'au  bout  ne  s'e«t  point  démentie. 

Il  n'a  point  pris  le  ciel  ni  le  sort  à  partie, 

Point  querellé  le  bras  qui  fait  ces  lâches  coups, 

Point  daigné  contre  lui  perdre  un  juste  courroux. 

Sans  te  nommer  ingrat,  sans  trop  le  nommer  traître, 

De  tou?  «'eux,  de  soi-même  il  s'est  montré  le  maître; 

Et  dans  cette  surprise  il  a  bien  su  courir 

A  la  nécessité  qu'il  voyait  de  mourir 

Je  goûtais  cette  joie  en  un  sort  si  contraire. 

Je  l'aimai  comme  amant,  je  l'aime  comme  frère; 

Et  dans  ce  grand  revers  je  l'ai  vu  hautement 

Digne  d'être  mon  frère  et  d'être  mon  amant. 

PHOCAS. 

Explique,  explique  mieux  le  fond  de  ta  pensée; 
Et,  sans  plus  te  parer  d'une  vertu  forcée, 
Pour  apaiser  le  père,  offre  le  cœur  au  fils, 
Et  tâche  à  racheter  ce  chf-r  frère  à  ce  prix. 

PULCBÉRIE. 

Crois-tu  que  sur  la  foi  de  tes  fausses  promesses 

Mon  âme  ose  descendre  à  de  telles  bassesses? 

Prends  mon  sang  pour  le  sien  ;  mais,  s'il  y  faut  mon  cœur, 

Périsse  Héraclius  avec  sa  triste  sœur! 

PHOCAS. 

Eh  bien,  il  ?a  périr;  ta  haine  en  est  complice. 

pclohérie. 
Et  je  verrai  du  ciel  bientôt  choir  ton  supplice. 
Dieu,  pour  le  réserver  à  ses  puissantes  mains, 
Fait  avorter  exprès  tous  les  moyens  humains  ; 
Il  veut  frapper  le  coup  sans  notre  ministère. 
Si  l'on  t'a  bien  donné  Léonce  pour  mon  frère, 
Les  quatre  autres  peut-être,  à  tes  yeux  abusés, 
Ont  été  comme  lui  des  Césars  supposés. 
L'État,  qui  dans  leur  mort  voyait  trop  sa  ruine, 
Avait  des  généreux  autres  que  Léontine; 
ïls  trompaient  d'un  barbare  aisément  la  fureur, 
Qui  n'avait  jamais  vu  la  cour  ni  l'empereur. 
Crains,  tyran,  crains  encor  tous  les  quatre  peut-être 
L'un  après  l'autre  enfin  se  vont  faire  paraître  ; 
Et,  malgré  tous  tes  soins,  malgré  tout  ton  effort, 
Tu  ne  les  connaîtras  au'en  r**»«mt  la  mort. 
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Moi-même  à  leur  défaut  je  serai  la  conquête 
De  quiconque  à  mes  pieds  apportera  ta  tête  ; 
L'esclave  le  plus  vil  qu'on  puisse  imaginer 
Sera  digne  de  moi  s'il  peut  t'assassiner. 
Va  perdre  Héraclius,  et  quitte  la  pensée 
Que  je  me  pare  ici  d'une  vertu  forcée  ; 
Et,  sans  m'importuner  de  répondre  à  tes  vœux, 
Si  tu  prétends  régner,  défais-toi  de  tous  deux. 

SCÈNE  IV.  —  PHOCAS,  EXUPÈRE,  AMYNTAS. 

PHOCAS. 

J'écoute  avec  plaisir  ces  menaces  frivoles; 

Je  ris  d'un  désespoir  qui  n'a  que  des  paroles  ; 

Et,  de  quelque  façon  qu'elle  m'ose  outrager, 

Le  sang  d'Héraclius  m'en  doit  asser  venger. 

Vous  donc,  mes  vrais  amis,  qui  me  tirez  de  peine, 

Vous  dont  je  vois  l'amour  quand  j'en  craignais  la  haine, 

Vous  qui  m'avez  livré  mon  secret  ennemi, 

Ne  soyez  point  vers  moi  fidèles  à  demi  : 

Résolvez  avec  moi  des  moyens  de  sa  perte  : 

La  ferons-nous  secrète,  ou  bien  à  force  ouverte? 

Prendrons-nous  le  plus  sur,  ou  le  plus  glorieux? 

EXUPÈRE. 

Seigneur,  n'en  doutez  point,  le  plus  sûr  vaut  le  mieux; 
Mais  le  plus  sur  pour  vous  est  que  sa  mort  éclate, 
De  peur  qu'en  l'ignorant  le  peuple  ne  se  flatte, 
N'attende  encor  ce  prince,  et  n'ait  quelque  raison 
De  courir  en  aveugle  à  qui  prendra  son  nom. 

PHOCAS. 

Donc,  pour  ôter  tout  doute  à  cette  populace, 
Nous  enverrons  sa  tète  au  milieu  de  la  place. 

EXUPÈRE. 

Mais,  si  vous  la  coupez  dedans  votre  palais, 
Ces  obstinés  mutins  ne  le  croiront  jamais  ; 
Et,  sans  que  pas  un  d'eux  à  son  erreur  renonce 
Ils  diront  qu'on  impute  un  faux  nom  à  Léonce, 
Qu'on  en  fait  un  fantôme  afin  de  les  tromper, 
Prêts  à  suivre  toujours  qui  voudra  l'usurper. 

PHOCAS. 

f  ors  nous  leur  ferons  voir  ce  billet  de  Maurice. 
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EXCPÈRE. 

Ils  le  tiendront  pour  faux  et  pour  un  artifice  : 
Seigneur,  après  vingt  ans  vous  espérez  en  vain 
Que  ce  peuple  ait  des  yeux  pour  connaître  sa  main. 
Si  vous  voulez  calmer  toute  cette  tempête, 
Il  faut  en  pleine  place  abattre  cette  tête, 
Et  qu'il  die  en  mourant  à  ce  peuple  confus  : 
«  Peuple,  n'en  doute  point,  je  suis  Héraclius.  » 

PHOCAS. 

Il  le  faut,  je  l'avoue  ;  et  déjà  je  destine 
A  ce  même  échafaud  l'infâme  Léon ti ne. 
Mais  si  ces  insolents'  l'arrachent  de  nos  mains  ? 

EXDPÈRE. 

Qui  l'osera,  seigneur7 

PHOCAS. 

Ce  peuple  que  je  crains. 

EXUPÈRE. 

Ah  !  souvenez-vous  mieux  dec  désordres  qu'enfante 
Dans  un  peuple  sans  chef  la  première  épouvante. 
Le  seul  bruit  de  ce  prince  au  palais  arrêté 
Dispersera  soudain  chacun  de  son  côté; 
Les  plus  audacieux  craindront  votre  justice, 
Et  le  reste  en  tremblant  ira  voir  son  supplice. 
Mais  ne  leur  donnez  pas,  tardant  trop  à  punir, 
Le  temps  de  se  remettre  et  de  se  réunir  : 
Envoyez  des  soldats  à  chaque  coin  des  rues  ; 
Saisissez  l'Hippodrome  avec  ses  avenues  : 
Dans  tous  les  lieux  publics  rendez-vous  le  plus  fort. 
Pour  nous,  qu'un  tel  indice  intéresse  à  sa  mort, 
De  peur  que  d'autres  mains  ne  se  laissent  séduire, 
Jusques  à  l'échafaud  laissez-nous-le  conduire. 
Nous  aurons  trop  d'amis  pour  en  venir  à  bout; 
J'en  réponds  sur  ma  tête,  et  j'aurai  l'œil  à  tout. 

PHOCAS. 

C'en  est  xrop,  Exupère ,  allez,  je  m'abandonne 

Aux  fidèles  conseils  que  votre  ardeur  me  donne 

C'est  l'unique  moyen  de  dompter  nos  mutins 

Et  d'éteindre  à  jamais  ces  troubles  intestin*. 

Je  vais,  sans  différer,  pour  cette  grande  affaire 

Donner  à  tous  mes  chefs  un  ordre  nécessaire. 

Vous,  pour  répondre  aux  soins  que  vous  m'avez  promis, 
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Allez  de  votre  part  assembler  vos  amis, 
Et  croyez  qu'après  moi,  jusqu'à  ce  que  j'expire, 
Ils  seront,  eux  et  vous,  les  maîtres  de  l'empire. 

SCÈNE  V.  —  EXUPÈRE,  AMINTAS. 

EXUPÈRE. 

Nous  sommes  en  faveur,  ami,  tout  est  à  nous  : 
L'heur  de  notre  destin  va  faire  des  jaloux. 

AMINTAS. 

Quelque  allégresse  ici  que  vous  fassiez  paraître, 
Trouvez-vous  doux  les  noms  de  perfide  et  de  traître? 

EXUPÈRE. 

Je  sais  qu'aux  généreux  ils  doivent  faire  horreur; 
Ils  m'ont  frappé  l'oreille,  ils  m'ont  blessé  le  cœur  : 
Mais  bientôt,  par  l'effet  que  nous  devons  attendre, 
Nous  serons  en  état  de  ne  les  plus  entendre. 
Allons  ;  pour  un  moment  qu'il  faut  les  endurer, 
Ne  fuyons  pas  les  biens  qu'ils  nous  font  espérer, 


ACTE  QUATRIÈME, 


SCÈNE  I.  —  HÉRACLIUS,  EUDOXE. 

HÉRACLIUS. 

Vous  avez  grand  sujet  d'appréhender  pour  elle  : 

Phocas  au  dernier  point  la  tiendra  criminelle; 

Et  je  le  connais  mal,  ou,  s'il  la  peut  trouver, 

11  n'est  moyen  humain  qui  puisse  la  sauver. 

Je  vous  plains,  chère  Eudoxe,  et  non  pas  votre  mère; 

Elle  a  bien  mérité  ce  qu'a  fait  Exupère; 

Il  trahit  justement  qui  voulait  me  trahir. 

EUDOXE, 

Vous  croyez  qu'à  ce  point  elle  ait  pu  vous  haïr, 
Vous  pour  qui  son  amour  a  forcé  la  nature? 

ii.  15 
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nÉRACLUS. 

Comment  voulez-vous  donc  nommer  son  imposture? 
M'empècher  d'entreprendre,  et,  par  un  faux  rapport, 
Confondre  en  Martial  et  mon  nom  et  mon  sort; 
Abuser  d'un  billet  que  le  hasard  lui  donne  ; 
Attacher  de  sa  main  mes  droits  à  sa  personne, 
Et  le  mettre  en  état,  dessous  sa  bonne  foi, 
De  régner  en  ma  place  ou  de  périr  pour  moi  : 
Madame,  est-ce  en  effet  me  rendre  un  grand  service? 

EUDOXE. 

Eut-elle  démenti  ce  billet  de  Maurice? 
Et  Peut-elle  pu  faire,  à  moins  que  révéler 
Ce  que  surtout  alors  il  lui  fallait  celer  ? 
Quand  Hartian  par  là  n'eût  pas  connu  son  père, 
C'était  vous  hasarder  sur  la  foi  d'Exupère  : 
Elle  en  doutait,  seigneur;  et,  par  l'événement, 
Vous  voyez  que  son  zèle  en  doutait  justement. 
Sure  en  soi  des  moyens  de  vous  rendre  l'empire, 
Qu'à  vous-même  jamais  elle  n'a  voulu  dire, 
Elle  a  sur  Martian  tourné  le  coup  fatal 
De  l'épreuve  d'un  cœur  qu'elle  connaissait  mal. 
Seigneur,  où  seriez-vous  sans  ce  nouveau  service? 

HÉEACLIUS. 

Qu'importe  qui  des  deux  on  destine  au  supplice? 
Qu'importe,  Martian,  vu  ce  que  je  te  doi, 
Qui  trahisse  mon  sort,  d'Exupère  ou  de  moi? 
Si  Ton  ne  me  découvre,  il  faut  que  je  m'expose, 
Et  l'un  et  l'autre  enfin  ne  sont  que  même  chose, 
Sinon  qu'étant  trahi  je  mourrais  malheureux, 
Et  que,  m'ofîrant  pour  toi,  je  mourrai  généreux. 

EUDOXE. 

Quoi  !  pour  désabuser  une  aveugle  furie, 
[lompre  votre  destin  et  donner  votre  vie! 

HÉRACLICS. 

Vous  êtes  plus  aveugle  encore  en  votre  amour* 
Périra-t-il  pour  moi  quand  je  lui  dois  le  jour? 
Et  lorsque  sous  mon  nom  il  se  livre  à  sa  perte, 
Tiendrai-je  sous  le  sien  ma  fortune  couverte? 
S'il  s'agissait  ici  de  le  faire  empereur, 
Je  pourrais  lui  laisser  mon  nom  et  son  erreur  : 
Hais  conniver  en  lâche  à  ce  nom  qu'on  me  vole 
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Quand  son  père  à  mes  yeux  au  "lieu  de  moi  l'immole  ! 
Souffrir  qu'il  se  trahisse  aux  rigueurs  de  mon  sort! 
Vivre  par  son  supplice,  et  régner  par  sa  mort  ! 

EUDOXE. 

Ah  !  ce  n'est  pas,  seigneur,  ce  que  je  vous  demande  ; 
De  cette  lâcheté  l'infamie  est  trop  grande. 
Montrez-vous  pour  sauver  ce  héros  du  trépas; 
Mais  montrez-vous  en  maître  et  ne  vous  perdez  pas  : 
Rallumez  cette  ardeur  où  s'opposait  ma  mère, 
Garantissez  le  fds  par  la  perte  du  père  ; 
Et,  prenant  à  l'empire  un  chemin  éclatant, 
Montrez  Héraclius  au  peuple  qui  l'attend. 

HÉRACLIUS. 

Il  n'est  plus  temps,  madame  ;  un  autre  a  pris  ma  place. 

Sa  prison  a  rendu  le  peuple  tout  de  glace  : 

Déjà  préoccupé  d'un  au  Ire  Héraclius, 

Dans  l'effroi  qui  le  trouble  il  ne  me  croira  plus; 

Et,  ne  me  regardant  que  comme  un  fds  perfide, 

Il  aura  de  l'horreur  de  suivre  un  parricide. 

Mais,  quand  même  il  voudrait  seconder  mes  desseins, 

Le  tyran  tient  déjà  Martian  en  ses  mains. 

S'il  voit  qu'en  sa  faveur  je  marche  à  force  ouverte, 

Piqué  de  ma  révolte,  il  hâtera  sa  perte, 

Et  croira  qu'en  m 'étant  l'espoir  de  le  sauver 

Il  m'ôtera  l'ardeur  qui  me  fait  soulever. 

N'en  parlons  plus  :  en  vain  votre  amour  me  retarde, 

Le  sort  d'Héraciius  tout  entier  me  regarde. 

Soit  qu'il  faille  régner,  soit  qu'il  mille  périr, 

Au  tombeau  comme  au  trône  on  me  verra  courir. 

Mais  voici  le  tyran  et  son  traitre  Kxupère. 

SCÈ.NE  II.  —  PHOCAS,  HÉRACLIUS,  EXUPÈRE,  EUDOXE, 

TROUPE  DE   GARDES. 

PHOCAS,  montrant  Eudoxe  à  ses  gardes. 
Qu'on  la  tienne  en  lieu  sur  en  attendant  sa  mère. 

HÉRACLIUS. 

A-t-elle  quelque  part?... 

PHOCAS. 

Nous  verrons  à  loisir: 
Il  est  bon  cependant  de  la  faire  saisir. 


HERACLIUS. 

EUDOXE,  s'en  allant. 
Seigneur,  ne  croyez  rien  de  ce  qu'il  vous  va  dire. 

PHOCAS,  à  Eudoxe. 
Je  croirai  ce  qu'il  faut  pour  le  bien  de  l'empire. 

SCÈNE  III.  —  PHOCAS.   HÉRACLIUS,   EXUPÈRE,   garde* 

PHOCAS,  A  Héraclius. 
Ses  pleurs  pour  ce  coupable  imploraient  ta  pitié? 

HÉRACLIUS. 

Seigneur... 

PHOCAS. 

Je  sais  pour  lui  quelle  est  ton  amitié; 
Mais  je  veux  que  toi-même,  ayant  bien  vu  son  crime, 
Tiennes  ton  zèle  injuste  et  sa  mort  légitime. 

Aux  gardes. 
Qu'on  le  fasse  venir.  Pour  en  tirer  l'aveu 
11  ne  sera  besoin  ni  du  fer  ni  du  feu. 
Loin  de  s'en  repentir,  L'orgueilleux  en  fait  gloire. 
Mais  que  me  diras-tu  qu'il  ne  me  faut  pas  croire? 
Eudoxe  m'en  conjure,  et  l'avis  me  surp:  nd. 
Aurais-tu  découvert  quelque  crime  plus  grand? 

HÉRACLIUS. 

Oui,  sa  mère  a  plus  fait  contre  votre  service 
Que  ne  sait  Exupère,  et  que  n'a  vu  Maurice. 

PHOCAS. 

La  perfide  !  Ce  jour  lui  sera  le  dernier. 
Parle. 

HÉRACLIUS. 

J'achèverai  devant  le  prisonnier. 
Trouvez  bon  qu'un  secret  d'une  telle  importance, 
Pui-que  vous  le  mandez,  s'explique  en  sa  présence. 

PHOCAS. 

Le  voici.  Mais  surtout  ne  me  dis  rien  pour  lui. 

SCÈNE  IV.   —  PHOCAS,   HÉRACLIUS,   MARTIAÎf, 

EXUPÈRE,    TROUE   DE   GARDES. 
HÉRACLIUS. 

Je  sais  qu'en  ma  prière  il  aurait  peu  d'appui  ; 
Et,  loin  de  me  donner  une  inutile  peine, 
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Tout  ce  que  je  demande  à  votre  juote  haine, 
C'est  que  de  tels  forfaits  ne  soient  pas  impunis. 
Perdez  Héraclius  et  sauvez  votre  fils  : 
Voilà  tout  mon  souhait  et  toute  ma  prière. 
M'en  refiisereZ-vous? 

PHOCAS. 

Tu  l'obtiendras  entière  : 
Ton  ^  àlut  en  effet  est  douteux  sans  sa  mort. 

MARTIAN. 

Ah!  prince!  j'y  courrai  sans  me  plaindre  du  sort; 
Son  indigne  rigueur  n'est  pas  ce  qui  me  touche  : 
Mais  en  ouïr  l'arrêt  sortir  de  votre  bouche  ! 
Je  vous  ai  mal  connu  jusques  à  mon  trépas. 

HÉRACLIUS. 

Et  même  en  ce  moment  tu  ne  me  connais  pas. 
Ecoute,  père  aveugle,  et  toi,  prince  crédule, 
Ce  que  l'honneur  défend  que  plus  je  dissimule. 
Phocas,  connais  ton  sang  et  tes  vrais  ennemis: 
Je  suis  Héraclius,  et  Léonce  est  ton  fils. 

MARTIAN. 

Seigneur,  que  dites-vous? 

HÉRACLIUS. 

Que  je  ne  puis  plus  taire 
Que  deux  fois  Léontihe  osa  tromper  ton  père; 
Et,  semant  de  nos  noms  un  insensible  abus, 
Fit  un  faux  Martian  du  jeune  Héraclius. 

PHOCAS. 

Maurice  te  dément,  lâche!  tu  n'as  qu'à  lire  : 
«  Sous  le  nom  de  Léonce  Héraclius  respire.  » 
Tu  fais  après  cela  des  contes  superflus. 

HÉRACLIUS. 

Si  ce  billet  fut  vrai,  seigneur,  il  ne  l'est  plus. 
J'étais  Léonce  alors,  et  j'ai  cessé  dé  l'être 
Quand  Maurice  immolé  n'en  a  pu  rien  connaître. 
S'il  laissa  par  écrit  ce  qu'il  avait  pu  voir, 
Ce  qui  suivit  sa  mort  fut  hors  de  son  pouvoir. 
Vous  portâtes  soudain  la  guerre  dans  la  Perse, 
Où  vous  eûtes  trois  ans  la  fortune  diverse:" 
Cependant  Léo'ntine,  étant  clans  le  château 
Heine  de  nos  destins  et  de  notre  berceau. 
Pour  me  rendre  le  rang"  qu'occupait  votre  race,"  '  '  - 

15. 
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Prit  Martian  pour  elle  et  me  mit  en  sa  place. 

Ce  zèle  en  ma  faveur  lui  succéda  si  bien, 

Que  vous-même  au  retour  vous  n'en  connûtes  rien; 

Et,  ces  informes  traits  qu'à  six  mois  a  l'enfance 

Ayant  mis  entre  nous  fort  peu  de  différence, 

Le  faible  souvenir  en  trois  ans  s'en  perdit  : 

Vous  prites  aisément  ce  qu'elle  vous  rendit. 

Nous  vécûmes  tous  deux  sous  le  nom  l'un  de  l'autre 

Il  passa  pour  son  fils,  je  passai  pour  le  vôtre; 

Et  je  ne  jugeais  pas  ce  chemin  criminel 

Pour  remonter  sans  meurtre  au  trône  paternel. 

Mais,  voyant  cette  erreur  fatale  à  cette  vie 

Sans  qui  déjà  la  mienne  aurait  été  ravie, 

Je  me  croirais,  seigneur,  coupable  infiniment 

Si  je  souffrais  encore  un  tel  aveuglement. 

Je  viens  reprendre  un  nom  qui  seul  a  fait  son  crime 

Conservez  votre  haine  et  changez  de  victime. 

Je  ne  demande  rien  que  ce  qui  m'est  prorais  : 

Perdez  fléraclius  et  sauvez  votre  fils. 

MARTIAN. 

Admire  de  quel  fils  le  ciel  t'a  fait  le  père, 
Admire  quel  effort  sa  vertu  vient  de  faire, 
Tyran  ;  et  ne  prends  pas  pour  une  vérité 
Ce  qu'invente  pour  moi  sa  générosité. 

A  Hé  radius. 

C'est  trop,  prince,  c'est  trop  pour  ce  petit  servie* 
Dont  honora  mon  bras  ma  fortune  propice  : 
Je  vous  sauvai  la  vie,  et  ne  la  perdis  pas; 
Et  pour  moi  vous  cherchez  un  assuré  trépas! 
Ah  !  si  vous  m'en  devez  quelque  reconnaissance, 
Prince,  ne  m'ôtez  pas  l'honneur  de  ma  naissance. 
Avoir  tant  de  pitié  d'un  sort  si  glorieux, 
De  crainte  d'être  ingrat,  c'est  m'être  injurieux, 

PHOCAS. 

En  quel  trouble  me  jette  une  telle  dispute  ! 
A  quels  nouveaux  malheurs  m'expose-t-eile  en  butte. 
Lequel  croire,  Exupère,  et  lequel  démentir? 
Tombé-je  dans  l'erreur,  ou  si  j'en  vais  sortir  f 
Si  ce  billet  est  vrai,  le  reste  est  vraisemblable. 

EXUPÈRE. 

Mais  qui  sait  si  ce  reste  est  faux  ou  véritable? 
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PHOCAS. 

Léontine  deux  fois  a  pu  tromper  Phocas. 

EXUPÈRE. 

Elle  a  pu  les  changer  et  ne  les  changer  pas; 
Et  plus  que  vous,  seigneur,  dedans  l'inquiétude, 
Je  ne  vois  que  du  trouble  et  de  l'incertitude. 

HÉRACLIUS. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  sais  qui  je  suis  : 
Vous  voyez  quels  effets  en  ont  été  produits. 
Depuis  plus  de  quatre  ans  vous  voyez  quelle  adressé 
J'apporte  à  rejeter  l'hymen  de  la  princesse, 
Où  sans  doute  aisément  mon  cœur  eût  consenti 
Si  Léontine  alors  ne  m'en  eût  averti. 

MARTI  AN. 

Léontine? 

EERACLIUS. 

Elle-même. 

MARTI  AN. 

Ah  !  ciel  !  quelle  est  sa  ruse  * 
Martian  aime  Eudoxe,  et  sa  mère  l'abuse. 
Par  l'horreur  d'un  hymen  qu'il  croit  incestueux, 
De  ce  prince  à  sa  fille  elle  assure  les  vœux  ; 
Et  son  ambition,  adroite  à  le  séduire, 
Le  plonge  en  une  erreur  dont  elle  attend  l'empire, 
Ce  n'est  que  d'aujourd'hui  que  je  sais  qui  je  suis  » 
Mais  de  mon  ignorance  elle  espérait  ces  fruits, 
Et  me  tiendrait  encor  la  vérité  cachée, 
Si  tantôt  ce  billet  ne  l'en  eût  arrachée. 

PHOCAS. 

La  méchante  l'abuse  aussi  bien  que  Phocas. 

EXUPÈRE. 

Elle  a  pu  l'abuser  et  ne  l'abuser  pas. 

PHOCAS. 

Tu  vois  comme  la  fille  a  part  au  stratagème. 

EXUPÈRE. 

Et  que  la  mère  a  pu  l'abuser  elie-même. 

PHOCAS. 

Que  de  pensers  divers  !  que  de  soucis  flottants  ! 

EXUPÈRE. 

Je  vous  en  tirerai,  seigneur,  dans  peu  de  te«»« 
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PHOCAS. 

Dis-moi,  tout  est-il  prêt  pour  ce  juste  supplice? 

EXUPÈRE. 

Oui,  si  nous  connaissions  le  vrai  fils  de  Maurice. 

HÉRACLirS. 

Pouvez-vous  en  douter  après  ce  que  j'ai  dit? 

HABITAI!. 

Donnez-vous  à  Terreur  encor  quelque  crédit? 

HÉRACLIUS,   à  Marlian. 
Ami,  rends-moi  mon  nom  :  la  faveur  n'est  pas  grande; 
Ce  n'est  que  pour  mourir  que  je  te  le  demande. 
Reprends  ce  triste  jour  que  tu  m'as  racheté, 
Cu  rends-moi  cet  honneur  que  tu  m'as  presque  etc. 

MARTIA>". 

Tourquoi,  de  mon  tyran  volonta >•■  victime, 
Précipiter  vos  jours  pour  me  noircir  d'un  crime? 
Prince,  qui  que  je  sois,  j'ai  conspiré  sa  mort, 
Et  nos  noms  au  dessein  donnent  un  divers  sort. 
Dedans  Iléraclius  il  a  gloire  solide, 
Et  dedans  Marlian  il  devient  parricide. 
Puisqu'il  faut  que  je  meure  illustre  ou  criminel, 
Couvert  ou  de  louanges  ou  d'opprobre  éternel, 
Ne  souillez  puint  ma  mort,  et  ne  veuillez  pas  faire 
Du  vengeur  de  l'empire  un  assassin  d'un  père. 

HÉRACLIUS. 

Mon  nom  seul  est  coupable,  et,  sans  plus  disputer, 
Pour  te  faire  innocent  tu  n'as  qu'à  le  quitter. 
Il  conspira  lui  seul,  tu  n'en  es  point  complice. 
Ce  n'est  qu'Héradius  qu'on  envoie  au  supplice; 
Sois  son  fils,  tu  vivras. 

MARTIA.N. 

Si  je  1" avais  été, 
Seigneur,  ce  traître  en  vain  m'aurait  sollicité; 
Et,  lorsque  contre  vous  il  m'a  fait  entreprei  dre, 
La  nature  en  secret,  aurait  su  m'en  défendre. 

HÉRACLILS. 

Apprends  donc  qu'en  secret  mon  cœur  t'a  prévenu. 
J'ai  voulu  conspirer,  mais  on  m'a  retenu  ; 
Et  dedans  mon  péril  Léontine  timide... 
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MARTIAN. 

N'a  pu  voir  Martian  commettre  un  parricide. 

HÉRACLIUS. 

Toi,  que  de  Pulchéne  elle  a  fait  amoureux, 
Juge  sous  les  deux  noms  ton  dessein  et  tes  feux. 
Elle  a  rendu  pour  toi  l'un  et  l'autre  funeste, 
Martian  parricide,  Héraclius  inceste, 
Et  n'eût  pas  eu  pour  moi  d'horreur  d'un  grand  forfait, 
Puisque  dans  ta  personne  elle  en  pressait  l'effet. 
Mais  elle  m'empêchait  de  hasarder  ma  tète, 
Espérant  par  ton  bras  me  livrer  ma  conquête. 
Ce  favorable  aveu  dont  elle  t'a  séduit 
T'exposait  aux  périls  pour  m'en  donner  le  fruit  ; 
Et  c'était  ton  succès  qu'attendait  sa  prudence, 
Pour  découvrir  au  peuple  ou  cacher  ma  naissance. 

PHOCAS. 

Hélas  !  je  ne  puis  voir  qui  des  deux  est  mon  fils  ; 

Et  je  vois  que  tous  deux  ils  sont  mes  ennemis. 

En  ce  piteux  état  quel  conseil  dois-je  suivre  ? 

J'ai  craint  un  ennemi,  mon  bonheur  me  le  livre; 

Je  sais  que  de  mes  mains  il  ne  peut  se  sauver, 

Je  sais  que  je  le  vois,  et  ne  puis  le  trouver. 

La  nature  tremblante,  incertaine,  étonnée, 

D'un  nuage  confus  couvre  sa  destinée  : 

L'assassin  sous  cette  ombre  échappe  à  ma  rigueur, 

Et,  présent  à  mes  yeux,  il  se  cache  en  mon  cœur. 

Martian,  à  ce  nom  aucun  ne  veut  répondre, 

Et  l'amour  paternel  ne  sert  qu'à  me  confondre. 

Trop  d'un  Héraclius  en  mes  mains  est  remis; 

Je  tiens  mon  ennemi,  mais  je  n'ai  plus  de  fils. 

Que  veux-tu  donc,  nature,  et  que  prétends-tu  faire? 

Si  je  n'ai  plus  de  fils,  puis-je  encore  être  père? 

De  quoi  parle  à  mon  cœur  ton  murmure  imparfait? 

Ne  me  dis  rien  du  tout,  ou  parle  tout  à  fait. 

Qui  que  ce  soit  des  deux  que  mon  sang  ait  fait  naître, 

Ou  laisse-moi  le  perdre,  ou  fais-le-moi  connaître. 

0  toi,  qui  que  tu  sois,  enfant  dénature, 

Et  trop  digne  du  sort  que  tu  t'es  procuré, 

Mon  trône  est-il  pour  toi  plus  honteux  qu'un  supplice? 

0  malheureux  Phocas  !  ô  trop  heureux  Maurice  ! 

Tu  recouvres  deux  fils  pour  mourir  après  toi, 
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Et  je  n'en  puis  trouver  pour  régner  après  moi  ! 
Qu'aux  honneurs  de  ta  mort  je  dois  porter  envie, 
Puisque  mon  propre  fils  les  préfère  à  sa  vie! 

SCÈ>"E  V.  —  PHOCAS,  llÉRACUl'S,  MIRTIAN,  CRISPE 
EX  ITÈRE,  LÉONTINE,  gardes. 

CRISPE,  à  Phoeas. 

Seigneur,  ma  diligence  enfin  a  réussi; 
J'ai  trouve  Léontine,  et  je  l'amène  ici. 
PHOCAS,  à  Léontine. 
Approche,  malheureuse  ! 

lîÉF.AfLlUS,  à  Léontine. 

Avouez  tout,  madame. 
J'ai  tout  dit. 

léontine,  à  Héraclios. 
Quoi,  seigneur? 

PHOCAS. 

Tu  l'ignores,  infàrae J 
Qui  des  deux  est  mon  fil>? 

LEONTINE. 

Qui  vous  en  fait  douter? 

HÉRACLIUS,  à  Léontine. 

Le  nom  d'Héraclius  que  son  lils  v^ut  porter  : 
Il  en  croit  ce  biUet  et  votre  témoignage  ; 
Mais  ne  le  laissez  pas  dans  l'erreur  davantage. 

PHOCAS. 

N'attends  pas  les  tourments,  ne  me  déguise  rien. 
M'as-tu  livré  ton  fils?  as-tu  changé  le  mien? 

LÉONTINE. 

Je  t'ai  livré  mon  iils,  et  j'en  aime  la  gloire. 
Si  je  parle  du  reste,  oseras-tu  m'en  croire? 
Et  qui  t'assurera  que  pour  Héraelius, 
Moi  qui  t'ai  tant  trompé,  je  ne  te  trompe  plus? 

PHOCAS. 

N'importe,  fais-nous  voir  quelle  liante  prudence 
En  des  temps  si  divers  leur  en  fait  confidence, 
A  l'un  depuis  quatre  ans,  à  l'autre  d'aujourd'hui, 

LÉONTINE. 

Le  secret  n'en  est  su  ni  de  lui,  ni  de  lui; 
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Tu  util  sauras  u.ai  plus  les  véritables  causes  : 
Devine  si  tu  peux,  et  choisis  si  tu  l'oses. 
L'un  des  deux  est  ton  fils,  l'autre  est  ton  empereur. 
Tremble  dans  ton  amour,  tremble  dans  ta  fureur. 
Je  te  veux  toujours  voir,  quoi  que  ta  rage  fasse, 
Craindre  ton  ennemi  dedans  ta  propre  race, 
Toujours  aimer  ton  fils  dedans  ton  ennemi, 
Sans  être  ni  tyran,  ni  père  qu'a  demi. 
Tandis  qu'autour  des  deux  tu  perdras  ton  étude, 
Mon  âme  jouira  de  ton  inquiétude  : 
Je  rirai  de  ta  peine;  ou,  si  tu  m'en  punis, 
Tu  perdras  avec  moi  le  secret  de  ton  fils. 

PHOCAS. 

Et  si  je  les  punis  tous  deux  sans  les  connaître, 
L'un  comme  Héraclius,  l'autre  pour  vouloir  l'être? 

LÉONTINE. 

Je  m'en  consolerai  quand  je  verrai  Phocas 
Croire  affermir  son  sceptre  en  se  coupant  le  bras, 
Et  de  la  même  main  son  ordre  tyrannique 
Venger  Héraclius  dessus  son  fils  unique. 

l'HOCAS. 

Quelle  reconnaissance,  ingrate,  tu  me  rends 
Des  bienfaits  répandus  sur  toi,  sur  tes  parents, 
De  t'avoir  confié  ce  fils  que  tu  me  caches, 
D'avoir  mis  en  tes  mains  ce  cœur  que  tu  m'arraches, 
D'avoir  mis  à  tes  pieds  ma  cour  qui  t'adorait  ! 
Rends-moi  mon  fils,  ingrate! 

LÉOSTI.NE. 

Il  m'en  désavoùrait;. 
Et  ce  fils,  quel  qu'il  soit,  que  tu  ne  peux  connaître, 
A  le  cœur  assez  bon  pour  ne  vouloir  pas  l'être. 
Admire  sa  vertu  qui  trouble  ton  repos. 
C'est  du  fils  d'un  tyran  que  j'ai  fait  ce  héros; 
Tant  ce  qu'il  a  reçu  d'heureuse  nourriture 
Dompte  ce  mauvais  sang  qu'il  eut  de  la  nature! 
C'est  assez  dignement  répondre  à  tes  bienfaits 
Que  d'avoir  dégagé  ton  fils  de  U  %  forfaits. 
Séduit  par  ton  exemple  et  par  sa  complaisance, 
Il  t'aurait  ressemblé  s'il  eût  su  sa  naissance; 
Il  serait  lâche,  impie,  inhumain  comme  toi! 
Et  tu  me  dois  ainsi  plus  que  je  ne  te  doi. 
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EXUPÈP.E. 

L'impudence  et  l'orgueil  suivent  le*  impostures. 

Ne  vous  exposez  plus  à  ce  torrent  d'injures, 

Qui,  ne  faisant  qu'aigrir  votre  ressentiment, 

Vous  donne  peu  de  jour  pour  ce  discernement. 

Laissez-la-moi,  seigneur,  quelques  moments  en  garde, 

Puisque  j'ai  commencé,  le  reste  me  regarde  : 

Malgré  l'obscurité  de  son  illusion, 

J'espère  démêler  cette  confusion. 

Vous  savez  à  quel  point  l'affaire  m'intéresse. 

PHOCAS. 

Achève,  si  tu  peux,  par  force  ou  par  adresse, 

Exupère  ;  et  sois  sur  que  je  te  devrai  tout     • 

Si  l'ardeur  de  ton  zèle  en  peut  venir  à  bout. 

Je  saurai  cependant  prendre  à  part  l'un  et  l'autre; 

Et  peut-être  qu'enfin  nous  trouverons  le  nôtre. 

Agis  de  ton  côté  ;  je  la  laisse  avec  toi  : 

Gêne,  flatte,  surprends.  Vous  autres,  suivez-moi. 

SCÈNE  VI.  —  EXUPÈRE,  LÉCttTINE. 

EXUPÈRE. 

On  ne  peut  nous  entendre.  Il  est  juste,  madame, 
Que  je  vous  ouvre  enfin  jusqu'au  fond  de  mon  àme  ; 
C'est  passer  trop  longtemps  pour  traître  auprès  de  vous. 
Vous  haïssez  Phocas;  nous  le  haïssons  tous... 

LÉONTINE. 

Oui,  c'est  bien  lui  montrer  ta  haine  et  ta  colère, 
Que  lui  vendre  ton  prince  et  le  sang  de  ton  père. 

exupère. 
L'apparence  vous  trompa,  et  je  suis  en  effet... 

LÉONTIN'E. 

L'homme  le  plus  méchant  que  la  nature  ait  fait. 

EXUPÈP.E. 

Ce  qui  passe  à  vos  yeux  pour  une  perfidie... 

LÉmNTINE. 

Cache  une  intention  fort  noble  et  fort  hardie! 

EXUPÈRE. 

Pouvez-vous  en  juger,  puisque  vous  l'ignorez  ? 
Con-idérez  l'état  de  tous  nos  conjurés  : 
11  n'est  aucun  de  nous  à  qui  sa  violence 
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N'ait  donné  trop  de  lieu  d'une  juste  vengeance; 
Et,  nous  en  croyant  tous  dans  notre  àme  indignés, 
Le  tyran  du  palais  nous  a  tous  éloignés. 
Il  y  fallait  rentrer  par  quelque  grand  service. 

LÉONTINE. 

Et  tu  crois  m'éblouir  avec  cet  artifice  ? 

EXDPÈRE. 

Madame,  apprenez  tout.  Je  n'ai  rien  hasardé. 
Vous  savez  de  quel  nombre  il  est  toujours  gardé; 
Pouvions-nous  le  surprendre,  ou  forcer  les  cohortes 
Qui  de  jour  et  de  nuit  tiennent  toutes  ses  portes? 
Pouvions-nous  mieux  sans  bruit  nous  approcher  de  lui? 
Vous  voyez  la  posture  où  j'y  suis  aujourd'hui  ; 
Il  me  parle,  il  m'écoute,  il  me  croit;  et  lui-même 
Se  livre  entre  mes  mains,  aide  à  mon  stratagème. 
C'est  par  mes  seuls  conseils  qu'il  veut  publiquement 
Du  prince  Héraclius  faire  le  châtiment, 
Que  sa  milice  éparse  à  chaque  coin  des  rues 
A  laissé  du  palais  les  portes  presque  nues  : 
Je  puis  en  un  moment  m'y  rendre  le  plus  fort  ; 
Mes  amis  sont  tout  prêts  ;  c'en  est  fait,  il  est  mort; 
Et  j'userai  si  bien  de  l'accès  qu'il  me  donne, 
Qu'aux  pieds  d'IIéraclius  je  mettrai  sa  couronne. 
Mais  après  mes  desseins  pleinement  découverts, 
D?  grâce,  faites-moi  connaître  qui  je  sers  ; 
Et  ne  le  cachez  plus  à  ce  cœur  qui  n'aspire 
Qu'à  le  rendre  aujourd'hui  maître  de  tout  l'empire. 

ÙSONTINE. 

Esprit  lâche  et  grossier,  quelle  brutalilé 
Te  fait  juger  en  moi  tant  de  crédulité? 
Va,  d'un  piège  si  lourd  l'appât  est  inutile, 
Traître,  et  si  tu  n'as  point  de  ruse  plus  subtile... 

EXDPÈRE. 

Je  vous  dis  vrai,  madame,  et  vous  dirai  de  plus... 

LÉO.vTLNE. 

Ne  me  fais  point  ici  de  contes  superflus  : 
L'effet  à  tes  discours  ôte  toute  croyance. 

EXUPÈRE. 

Eh  bien,  demeurez  donc  dans  votre  défiance. 
Je  ne  demande  plus,  et  ne  vous  dis  plus  rien; 
Gardez  votre  secret,  je  garderai  le  mien. 

u.  10 
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Puisque  je  passe  encor  pour  homme  à  vous  séduire, 
Venez  dan?  la  prison  où  je  vais  vous  conduire  : 
Si  vous  ne  me  croyez,  craignez  ce  que  je  puis. 
Avant  la  fin  du  jour  vous  saurez  qui  je  suis. 


ACTE  CINQUIÈME, 


SCÈSE  I.  —  HÉRAGLIUS. 

Quelle  confusion  étrange 
De  deux  princes  fait  un  mélange 
Qui  met  en  discord  deux  amis  ! 
Un  père  ne  sait  où  se  prendre; 
Et  plus  tous  deux  s'osent  défendre 
Du  titre  infâme  de  son  fils, 
Plus  eux-mêmes  cessent  d'entendre 
Les  secrets  qu'on  leur  a  commis. 

Léontine  avec  tant  de  ruse 
Ou  me  favorise  ou  m'abuse, 
Qu'elle  brouille  tout  notre  sort  : 
Ce  que  j'en  eus  de  connaissance 
Brave  une  orgueilleuse  puissance 
Qui  n'en  croit  pas  mon  vain  effort; 
Et  je  doute  de  ma  naissance 
Quand  on  me  refuse  la  mort. 

Ce  fier  tyran  qui  me  caresse 
Montre  pour  moi  tant  de  tendresse, 
Que  mon  cœur  s'en  laisse  alarmer: 
Lorsqu'il  me  prie  et  me  conjure, 
Son  amitié  parait  si  pure, 
Que  je  ne  saurais  présumer 
Si  c'est  par  instinct  de  nature, 
Ou  par  coutume  de  m'almer. 


ACTE  V,   SCÈNE   lï.  \V, 

Dans  cette  croyance  incertaine, 

J'ai  pour  lui  des  transports  de  haine 

Que  je  ne  conserve  pas  bien  : 

Cette  grâce  qu'il  veut  me  faire 

Étonne  et  trouble  ma  colère; 

Et  je  n'ose  résoudre  rien, 

Quand  je  trouve  un  amour  de  père 

En  celui  qui  m'ôta  le  mien. 

Retiens,  grande  ombre  de  Maurice, 
Mon  àme  au  bord  du  précipice 
Que  cette  obscurité  lui  fait, 
Et  m'aide  à  faire  mieux  connaître 
Qu'en  ton  fils  Dieu  n'a  pas  fait  naître 
Un  prince  à  ce  point  imparfait, 
Ou  que  je  méritais  de  l'être, 
Si  je  ne  le  suis  en  effet. 

Soutiens  ma  haine  qui  chancelle; 
Et,  redoublant  pour  ta  querelle 
Cette  noble  ardeur  de  mourir, 
Fais  voir...  Mais  il  m'exauce,  on  vient  .me  secourir. 

SCÈNE  II.  —  HÉRACLIUS,  PULCHÉRIE. 

HÉRACLIDS. 

0  ciel  !  quel  bon  démon  devers  moi  vous  envoie, 
Madame  ? 

PULCHÉRIE. 

Le  tyran,  qui  veut  que  je  vous  voie, 
Et  met  tout  en  u.  âge  afin  de  s'éclaircir. 

IlÉRACL.US. 

Par  vous-même  en  ce  trouble  il  pense  réussir  ! 

PULCHÉRIE. 

Il  le  pense,  seigneur,  et  ce  brutal  espère 

Mieux  qu'il  ne  trouve  un  fils  que  je  découvre  un  frère; 

Comme  si  j'étais  fille  à  ne  lui  rien  celer 

De  tout  ce  que  le  sang  pourrait  me  révéler  ! 

HÉRACLIUS. 

Puisse-t-il  par  un  trait  de  lumière  fidèle 
Vous  le  mieux  révéler  qu'i1  ne  me  le  révèle! 
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Aidez-moi  cependant,  madame,  à  repousser 
Les  indignes  frayeurs  dont  je  me  sens  presser... 

PULCHÉRIE. 

Ah!  prince,  il  ne  faut  point  d'assurance  plus  claire; 
Si  vous  craignez  la  mort,  vous  n'êtes  point  mou  frère  : 
Ces  indignes  frayeurs  vous  ont  trop  découvert. 

HÉRACLIUS. 

Moi,  la  craindre,  madame!  Ah!  je  m'y  suis  offert. 

Qu'il  me  traite  en  tyran,  qu'il  m'envoie  au  supplice, 

Je  suis  Héraclius,  je  suis  fils  de  Maurice  ; 

Sous  ces  noms  précieux  je  cours  m'ensevelir  ; 

Et  m'étonne  si  peu,  que  je  l'en  fais  pâlir  : 

Mais  il  me  traite  en  père,  il  me  flatte,  il  m'embrasse; 

Je  n'en  puis  arracher  une  seule  menace  : 

J'ai  beau  faire  et  beau  dire  afin  de  l'irriter, 

Il  m'écoute  si  peu,  qu'il  me  force  à  douter. 

Malgré  moi  comme  fils  toujours  il  me  regarde; 

Au  lieu  d'être  en  prison,  je  n'ai  pas  même  un  garde. 

Je  ne  sais  qui  je  suis,  et  crains  de  le  savoir; 

Je  veux  ce  que  je  dois,  et  cherche  mon  devoir  : 

Je  crains  de  le  haïr,  si  j'en  tiens  la  naissance; 

Je  le  plains  de  m'aimer,  si  je  m'en  dois  vengeance; 

Et  mon  cœur,  indigné  d'une  telle  amitié, 

En  frémit  de  colère  et  tremble  de  pitié. 

De  tous  ses  mouvements  mon  esprit  se  défie  ; 

Il  condamne  aussitôt  tout  ce  qu'il  justifie. 

La  colère,  l'amour,  la  haine  et  le  respect, 

Ne  me  présentent  rien  qui  ne  me  soit  suspect. 

Je  crains  tout,  je  fuis  tout  ;  et,  dans  cette  aventure, 

Des  deux  côtés  en  vain  j'écoute  la  nature. 

Secourez  donc  un  frère  en  ces  perplexités. 

PULCHEK1E. 

Ah!  vous  ne  l'êtes  point,  puisque  vous  en  doutez. 

Celui  qui,  comme  vous,  prétend  à  cette  gloire, 

D'un  courage  plus  ferme  en  croit  ce  qu'il  doit  croire. 

Comme  vous  on  le  flatte,  il  y  sait  résister; 

Rien  ne  le  touche  assez  pour  le  faire  douter  : 

Et  le  sang,  par  un  double  et  secret  artifice, 

Parle  en  vous  pour  Phocas,  comme  en  lui  pour  Maurice. 

HÉRACLIUS. 

A  ces  marques  en  lui  connaissez  Martian; 
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Il  a  le  cœur  plus  dur  étant  fils  d'un  tyran. 

La  générosité  suit  la  belle  naissance  : 

La  pitié  Taccompagne  et  la  reconnaissance. 

Dans  cette  grandeur  d'âme  un  vrai  prince  affermi 

Est  sensible  aux  malheurs  même  d'un  ennemi  ; 

La  haine  qu'il  lui  doit  ne  saurait  le  défendre, 

Quand  il  s'en  rait  aimé,  de  s'en  laisser  surprendre  ; 

Et  trouve  assez  souvent  son  devoir  arrêté 

Par  l'effort  naturel  de  sa  propre  bonté. 

Cette  digne  vertu  de  l'àme  la  mieux  née, 

Madame,  ne  doit  pas  souiller  ma  destinée. 

Je  doute;  et,  si  ce  doute  a  quelque  crime  en  soi, 

C'est  assez  m'en  punir  que  douter  comme  moi  ; 

Et  mon  cœur,  qui  sans  cesse  en  sa  faveur  se  flatte, 

Cherche  qui  le  soutienne  et  non  pas  qui  l'abatte; 

Il  demande  secours  pour  mes  sens  étonnés, 

Et  non  le  coup  mortel  dont  vous  m'assassinez. 

PULCHÉRIE. 

L'œil  le  mieux  éclairé  sur  de  telles  matières 
Peut  prendre  de  faux  jours  pour  de  vives  lumières  ; 
Et  comme  notre  sexe  ose  assez  promptement 
Suivre  l'impression  d'un  premier  mouvement, 
Peut-être  qu'en  faveur  de  ma  première  idée 
Ma  haine  pour  Phocas  m'a  trop  persuadée. 
Son  amour  est  pour  vous  un  poison  dangereux  ; 
Et,  quoique  la  pitié  montre  un  cœur  généreux, 
Celle  qu'on  a  pour  lui  de  ce  rang  dégénère. 
Vous  le  devez  haïr,  et  fùt-il  votre  père  : 
Si  ce  titre  est  douteux,  son  crime  ne  Test  pas. 
Qu'il  vous  offre  sa  grâce  ou  vous  livre  au  trépas, 
Il  n'est  pas  moins  tyran  quand  il  vous  favorise, 
Puisque  c'est  ce  cœur  même  alors  qu'il  tyrannise; 
Et  que  votre  devoir,  par  là  mieux  combattu, 
Prince,  met  en  péril  jusqu'à  votre  vertu. 
Doutez,  mais  haïssez  ;  et,  quoi  qu'il  exécute, 
Je  douterai  d'un  nom  qu'un  autre  vous  dispute  : 
En  douter  lorsqu'en  moi  vous  cherchez  quelque  appui, 
Si  c'est  trop  peu  pour  vous,  c'est  assez  contre  lui. 
L'un  de  vous  est  mon  frère,  et  l'autre  y  peut  prétendre  : 
Entre  tant  de  vertus  mon  choix  se  peut  méprendre  ; 
Mais  je  ne  puis  faillir,  dans  votre  sort  douteux, 

16. 
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A  chérir  l'un  et  l'autre  et  vous  plaindre  tous  deux. 

J'espère  encor  pourtant;  on  murmure,  on  menace; 

Un  tumulte,  dit-on,  s'élève  dans  la  place  : 

Exonère  est  allé  fondre  sur  ces  mutin-, 

Et  peut-être  de  là  dépendent  nos  destins. 

Mais  Phocas  entre. 

SCÈNE  III.  —  PHOCAS,   HÉRACLIUS,  MARTIAL, 

PULCI1ÉRIE,    GAKDES. 

phocas. 
Eh  bien,  se  rendra-t-il,  madame? 

PCLCIIÉR1E. 

Quelque  effort  que  je  fasse  à  lire  dans  son  âme, 

Je  n'en  vois  que  l'effet  que  je  m'étais  promis  : 

Je  trouve  trop  d'un  frère,  et  vous  trop  peu  d'un  fils. 

PHOCAS. 

Ainsi  le  ciel  vous  veut  enrichir  de  ma  perte. 

ÎULC.iElilC. 

il  tient  en  ma  faveur  leur  naissance  couverte  : 
Ce  frère  qu"il  me  rend  serait  déjà  perdu 
Si  dedans  votre  sang  il  ne  l'eût  confondu. 

PJIOCAS,  à  Pulchérie. 
Cette  confusion  peut  perdre  l'un  et  l'autre. 
En  faveur  de  mon  sang  je  ferai  grâce  au  vôtre  : 
Mais  je  veux  le  connaître  ;  et  ce  n'est  qu'à  ce  prix 
Qu'en  lui  donnant  la  vie  il  me  rendra  mon  fik. 

A  Héraclius. 

aière  fois,  ingrat,  je  feu  conjure; 
Car  enfin  c'est  vers  toi  que  penche  la  nature; 
Et  je  n'ai  point  pour  lui  ces  dotal  empressements 
Qui  d'un  cœur  paternel  font  les  vrai?  mouvements. 
Ce  cœur  s'attache  à  toi  par  d'invincibles  charmes. 
En  crois-tu  mes  soupirs/  en  croiras-tu  mes  larmes? 
Songe  avec  quel  amour  mes  soins  t'ont  élevé, 
Avec  quelle  valeur  son  hras  t'a  conservé; 
Tu  nous  dois  à  tous  deux. 

IIÉF.ACLII-S. 

Et  pour  reconnaissance 
Je  vous  rends  votre  fils,  je  lui  rends  sa  naissance. 
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PHOCAS. 

Tu  me  Tôtes,  cruel,  et  le  laisses  mourir. 

IIÉRACLIUS. 

Je  meurs  pour  vous  le  rendre  et  pour  le  secourir. 

PIIOCAS. 

C'est  me  l'ôter  assez  que  ne  vouloir  plus  l'être. 

IIÉRACLIUS. 

C'est  vous  le  rendre  assez  que  le  foire  connaître. 

PIIOCAS. 

C'est  me  l'ôter  assez  que  me  le  supposer. 

HÉRACLIUS. 

C'est  vous  le  rendre  assez  que  vous  désabuser. 

PHOCAS.  " 

Laisse-moi  mon  erreur,  puisqu'elle  m'est  si  chère. 
Je  t'adopte  pour  fils,  accepte-moi  pour  père  : 
Fais  vivre  Héraclius  sous  l'un  ou  l'autre  sort; 
Pour  moi,  pour  toi,  pour  lui,  fais-toi  ce  peu  d'effort. 

HÉRACLIUS. 

Ah  !  c'en  est  trop  enfin,  et  ma  gloire  blessée 
Dépouille  un  vieux  respect  où  je  l'avais  forcée. 
De  quelle  ignominie  osez-vous  me  flatter? 
Toutes  les  fois,  tyran,  qu'on  se  laisse  adopter, 
On  veut  une  maison  illustre  autant  qu'amie, 
On  cherche  de  la  gloire  et  non  de  l'infamie; 
Et  ce  serait  un  monstre  horrible  à  vos  États 
Que  le  fils  de  Maurice  adopté  par  Phocas. 

PHOCAS. 

Va,  cesse  d'espérer  la  mort  que  tu  mérites  ; 
Ce  n'est  que  contre  lui,  lâche,  que  tu  m'irrites: 
Tu  te  veux  rendre  en  vain  indigne  de  ce  rang  ; 
Je  m'en  prends  à  la  cause,  et  j'épargne  mon  sang. 
Puisque  ton  amitié  de  ma  foi  sj  défie 
Jusqu'à  prendre  son  nom  pour  lui  sauver  la  vie, 
Soldats,  sans  plus  tarder,  qu'on  l'immole  à  ses  yeux.' 
Et  sois  après  sa  mort  mon  fils,  si  tu  le  veux. 

HÉRACLIUS. 

Perfides,  arrêtez! 

MARTIAN. 

Ah!  que  voulez-vous  faire, 
Prince? 


192  HÉRACLIUS. 

HÉRACLIUS. 

Sauver  le  fils  de  la  fureur  du  père. 
nartiax. 
Conservez -lui  ce  fils  qu'il  ne  cherche  qu'en  tous  ; 
Ne  troublez  point  un  sort  qui  lui  semble  si  doux. 
C'est  avec  assez  d'heur  qu'Héraclius  expire, 
Puisque  c'est  en  vos  mains  que  tombe  son  empire. 
Le  ciel  daigne  bénir  votre  sceptre  et  vos  jours  ! 

PHOCAS. 

C'est  trop  perdre  de  temps  à  souffrir  ces  discours. 
Dépêche,  Octavian. 

HÉRACLIUS. 

N'attente  rien,  barbare! 
Je  suis... 

PHOCAS. 

Avoue  enfin. 

HÉRACLIUS. 

Je  tremble,  je  m'égare, 
Et  mon  cœur... 

PHOCAS,  à  Héraclius. 

Tu  pourras  à  loisu-  y  penser. 
A  Octavian. 

Frappe. 

HÉRACLIUS. 

Arrête!  je  suis...  Puis-je  le  prononcer? 

PHOCAS. 

Achève,  ou... 

HÉRACLIUS. 

Je  suis  donc,  s'il  faut  que  je  le  die, 
Ce  qu'il  faut  que  je  sois  pour  lui  sauver  la  vie. 
Oui,  je  lui  dois  assez,  seigneur,  quoi  qu'il  en  soit, 
Pour  vous  payer  pour  lui  de  l'amour  qu'il  vous  doit  ; 
Et  je  vous  le  promets  entier,  ferme,  sincère, 
Et  tel  qu'Héraclius  l'aurait  pour  son  vrai  père. 
J'accepte  en  sa  faveur  ses  parents  pour  les  miens  ; 
Mais  sachez  que  vos  jours  me  répondront  des  siens  ; 
Vous  me  serez  garant  des  hasards  de  la  guerre, 
Des  ennemis  secrets,  de  l'éclat  du  tonnerre  ; 
Et,  de  quelque  façon  que  le  courroux  des  cieui 
Me  prive  d'un  ami  qui  m'est  si  précieux, 
Je  vengerai  sur  vous,  et  fussiez-vous  mon  père, 
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Ce  qu'aura  fait  sur  lui  leur  injuste  colère. 

PHOCAS. 

Ne  crains  rien  :  de  tous  deux  je  ferai  mon  appui  ; 
L'amour  qu'il  a  pour  toi  m'assure  trop  de  lui  : 
Mon  cœur  pâme  de  joie,  et  mon  âme  n'aspire 
Qu'à  vous  associer  l'un  et  l'autre  à  l'empire, 
J'ai  retrouvé  mon  fils  :  mais  sois-le  tout  à  fait, 
Et  donne-m'en  pour  marque  un  véritable  effet  ; 
Ne  laisse  plus  de  place  à  la  supercherie; 
Pour  achever  ma  joie,  épouse  Pulchérie. 

HÉRACLIUS. 

Seigneur,  elle  est  ma  sœur. 

P1I0CAS. 

Tu  n'es  donc  point  mon  fils, 
Puisque  si  lâchement  déjà  tu  t'en  dédis? 

PULCHÉRIE. 

Qui  te  donne,  tyran,  une  attente  si  vaine? 
Quoi!  son  consentement  étoufferait  ma  haine! 
Pour  l'avoir  étonné  tu  m'aurais  fait  changer! 
J'aurais  pour  cette  honte  un  cœur  assez  léger! 
Je  pourrais  épouser  ou  ton  fils  ou  mon  frère! 

SCÈNE  IV.  —  PHOCAS,  HÉRACLIUS,  PULCHÉRIE, 
MARTI  AN,  CRISPE,  gardes. 

CRISPE. 

Soigneur,  vous  devez  tout  au  grand  cœur  d'Exupère: 
Il  est  l'unique  auteur  de  nos  meilleurs  destins, 
Lui  seul  et  ses  amis  ont  dompté  vos  mutins; 
Il  a  fait  prisonniers  leurs  chefs,  qu'il  vous  amène. 

PHOCAS. 

Dis-lui  qu'il  me  les  garde  en  la  salle  prochaine; 
Je  vais  de  leurs  complots  m'éclaircir  avec  eux. 

SCÈNE  V.  —  PHOCAS,  HÉRACLIUS,   PULCHÉRIE, 
MARTIAN,  gaudes, 

PHOCAS,  à  Hcraclius. 
Toi  cependant,  ingrat,  sois  mon  fils  si  tu  veux. 
En  l'état  où  je  suis,  je  n'ai  plus  lieu  de  feindre. 
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Les  mutins  sont  domptés,  et  je  cesse  de  crai 

A  Pulchérie. 

Te  tous  laisse  tous  trois.  U^c  bien  du  moment 
Que  je  prends  pour  en  faire  un  juste  châtiment; 
Et.  si  tu  n'aimes  mieux  que  l'un  et  l'autre  meure, 
Trouve  ou  choisis  mon  fils,  et  l'épouse  sur  l'heure; 
Autrement,  si  leur  sort  demeure  encor  douteux, 
Je  jure  à  mon  retour  qu'ils  périront  tous  deux. 
Je  ne  veux  point  d'un  fils  dont  l'implacable  haine 
Prend  ce  nom  pour  affront  et  mon  amour  pour  _ 
Toi... 

PULCHERIE. 

Ne  menace  point,  je  suis  prête  à  mourir. 

r  HOC  AS. 

A  mourir  !  jusque-là  je  pourrais  te  chérir  ! 
N'espère  pas  de  moi  cette  faveur  suprême  : 
Et  pense... 

PULCHÉRIE. 

A  quoi,  tyran? 

PHOCAS. 

A  m'épouser  moknétne 
Au  milieu  de  leur  sang  à  tes  pieds  répandu. 

PULCnÉRIE. 

Quel  supplice! 

PHOCAS. 

Il  est  grand  pour  toi;  mais  il  t'est  du. 
Tes  mépris  de  la  mort  bravaient  trop  ma  colère. 
Il  est  en  toi  de  perdre  ou  de  sauver  ton  frère; 
Et  du  moins,  quelque  erreur  qui  puisse  me  troubler, 
J'ai  trouvé  les  moyens  de  te  faire  trembler. 

SCÈNE  VI.  —  HÉRACLIUS,  MARTIAL,  POJLCHÉRIE. 

PUI.CI1ÉRIE. 

Le  Ukhe!  il  vous  flattait  lorsqu'il  tremblait  dans  l'àme. 

tel  est  d'un  tyran  le  naturel  infâme: 
Sa  douceur  n'a  jamais  qu'un  mouvement  contraint; 
S'il  ne  craint,  il  opprime;  et,  s'il  n'opprime,  il  craint. 
L'une  et  l'autre  fortune  en  montre  la  lai      -     : 
L'une  n'est  qu'insolence  et  l'autre  que  bassesse. 
A  peine  est-il  sorti  de  ses  lâches  t  treurs, 
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Qu'il  a  trouvé  pour  moi  le  comble  des  horreurs. 
Mes  frères,  puisque  enfin  vous  voulez  tous  deux  l'être, 
Si  vous  m'aimez  en  sœur,  faites-le  moi  paraître. 

HÉRACLIUS. 

Que  pouvons-nous  tous  deux,  lorsqu'on  tranche  nos  jours? 

PULCHÉRIE. 

Un  généreux  conseil  est  un  puissant  secours. 

MARTIAN . 

Il  n'est  point  de  conseil  qui  vous  soit  salutaire 
Que  d'épouser  le  fils  pour  éviter  le  père; 
L'horreur  d'un  mal  plus  grand  vous  y  doit  disposer. 

PULCHÉRIE. 

Qui  me  le  montrera  si  je  veux  l'épouser  ? 
Et,  dans  cet  hyménée  à  ma  gloire  funeste, 
Qui  me  garantira  des  périls  de  l'inceste? 

MARTIAN. 

Je  le  vois  trop  à  craindre  et  pour  vous  et  pour  nous  : 
Mais,  madame,  on  peut  prendre  un  vain  titre  d'époux. 
Abuser  du  tyran  la  rage  forcenée, 
Et  vivre  en  frère  et  sœur  sous  un  feint  hyménée. 

PULCHÉRIE. 

Feindre  et  nous  abaisser  à  cette  lâcheté! 

HÉKACLIUS. 

Pour  tromper  un  tyran  c'est  générosité, 

Et  c'est  mettre,  en  faveur  d'un  frère  qu'il  vous  donne, 

Deux  ennemis  secrets  auprès  de  sa  personne, 

Qui,  dans  leur  juste  haine  animés  et  constants, 

Sur  l'ennemi  commun  sauront  prendre  leur  temps, 

Et  terminer  bientôt  la  feinte  avec  sa  vie, 

PULCHÉRIE. 

Pour  conserver  vos  jours  et  fuir  mon  infamie, 
Feignons,  vous  le  voulez  et  j'y  résiste  en  vain. 
Sus  donc,  qui  de  vous  deux  me  prêtera  la  main? 
Qui  veut  feindre  avec  moi?  qui  sera  mon  complice? 

HÉRACLIUS. 

Vous,  prince,  à  qui  le  ciel  inspire  l'artifice. 

MARTIAN. 

Vous,  que  veut  le  tyran  pour  fils  obstinément, 

HÉRACLIUS. 

Vous,  qui  depuis  quatre  ans  la  servez  en  anjnnt. 
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MARTI AN. 

Vaut  saurez  mieux  que  moi  surprendre  sa  tendresse. 

HÉRACLIC:?. 

Vous  saurez  mieux  que  moi  la  traiter  de  maîtresse. 

MARTIAN. 

Vous  aviez  commencé  tantôt  d'y  consentir. 

PULCHÉRIE. 

Ah!  princes,  votre  cœur  ne  peut  se  démentir; 

Et  vous  l'avez  tous  deux  trop  grand,  trop  magnanime, 

Pour  souffrir  sans  horreur  l'ombre  même  d'un  crime. 

Je  vous  connaissais  trop  pour  juger  autrement 

Et  de  votre  conseil  et  de  l'événement  ; 

Et  je  n'y  déférais  que  pour  vous  voir  dédire. 

Toute  fourbe  est  honteuse  aux  coeurs  nés  pour  l'empire. 

Princes,  attendons  tout,  sans  consentir  à  rien. 

HERACLIUS. 

Admirez  cependant  quel  malheur  est  le  mien  : 
L'obscure  vérité  que  de  mon  sang  je  signe 
Du  grand  nom  qui  me  perd  ne  me  peut  rendre  digne  ; 
On  n'en  croit  pas  ma  mort  ;  et  je  perds  mon  trépas, 
Puisque,  mourant  pour  lui,  je  ne  le  sauve  pas. 

MARTIA.N. 

Voyez  d'autre  côté  quelle  est  ma  destinée, 

Madame  :  dans  le  cours  d'une  seule  journée, 

Je  suis  Héraclius,  Léonce  et  Martian; 

Je  sors  d'un  empereur,  d'un  tribun,  d'un  tyran. 

De  tous  trois  ce  désordre  en  un  jour  me  fait  naître, 

Pour  me  faire  mourir  enfin  sans  me  connaître. 

PULCHÉRIE. 

Cédez,  cédez  tous  deux  aux  rigueurs  de  mon  sort  : 

Il  a  fait  contre  vous  un  violent  effort. 

Votre  malheur  est  grand;  mais,  quoi  qu'il  en  succède, 

La  mort  qu'on  me  refuse  en  sera  le  remède; 

Et  moi...  Mais  que  nous  veut  ce  perfide? 

SCÈSE  VIL  —  HERACLIUS,  MARTIAN,  PULCHÉRIE. 
AMINTAS. 

AM  ESTAS. 

Mon  bras 
Vient  de  laver  ce  nom  dans  le  sang  de  Pluxas. 
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IIÉRACLIUS. 

Que  nous  dls-tu? 

AMIKTAS. 

Qu'à  tort  vous  nous  prenez  pour  traître-; 
Qu'il  n'est  plus  de  tyran  ;  que  vous  êtes  les  maîtres. 

HÉRACLIUS. 

De  quoi? 

AMIKTAS. 

De  tout  l'empire  î 

MARTIAN. 

Et  par  toi? 

AMINTAS. 

Non,  seigneur; 
Un  autre  en  a  la  gloire,  et  j'ai  part  à  l'honneur, 

HÉRACLIUS. 

Et  quelle  heureuse  main  finit  notre  misère? 

AMLNTAS. 

Princes,  l'auriez-vous  cru?  c'est  la  main  d'Exupère. 
Lui,  qui  me  trahissait? 

AMINTAS. 

C'est  de  quoi  s'étonner  : 
Il  ne  vous  trahissait  que  pour  vous  couronner. 

HÉRACLIUS. 

N'a-t-il  pas  des  mutins  dissipé  la  furie? 

AMIKTAS. 

Son  ordre  excitait  seul  cette  mutinerie. 

MARTI  AN. 

Il  en  a  pris  les  chefs  toutefois  ? 

AMINTAS. 

Admirez 
Que  ces  prisonniers  même  avec  lui  conjurés 
Sous  cette  illusion  couraient  à  leur  vengeance  : 
Tous  contre  ce  barbare  étant  d'intelligence, 
Suivis  d'un  gros  d'amis  nous  passons  librement 
Au  travers  du  palais  à  son  appartement. 
La  garde  y  restait  faible  et  sans  aucun  ombrage  ; 
Crispe  même  à  Phocas  porte  notre  message  : 
Il  vient;  à  ses  genoux  on  met  les  prisonniers, 
Qui  tirent  pour  signal  leurs  poignards  les  premiers. 
Le  reste,  impatient  dans  sa  noble  colère, 
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Enferme  la  victime  ;  et  soudain  Exupère  : 

«  Qu'on  arrête,  dit-il;  le  premier  coup  m'est  dû: 

«  C'est  lui  qui  me  rendra  l'honneur  presque  perdu.  » 

Il  frappe,  et  le  tyran  tombe  aussitôt  sans  vie, 

Tant  de  nos  mains  la  sienne  est  promptement  suivie. 

Il  s'élève  un  grand  bruit,  et  mille  cris  confus 

Ne  laissent  discerner  que  Vive  Héraclius  ! 

Nous  saisissons  la  porte,  et  les  gardes  se  rendent. 

Mêmes  cris  aussitôt  de  tous  côtés  s'entendent; 

Et  de  tant  de  soldats  qui  lui  servaient  d'appui, 

Phocas,  après  sa  mort,  n'en  a  pas  un  pour  lui. 

PULCHÉRIE. 

Quel  chemin  Exupère  a  pris  pour  sa  ruine  \ 

AMINTAS. 

Le  voici  qui  s'avance  avecque  Léontine. 

SCÈNE  Vm.   —  HÉRACLIUS,   MARTIAN,   PULCHÉRIE, 
LÉONTINE,  EL'DOXE,  EXUPÈRE,  AMLNTAS,  gardes. 

HÉRACLICS,  à  Léontine. 
Est-il  donc  vrai,  madame?  et  changeons-nous  de  sort? 
Amintas  nous  fait-il  un  fidèle  rapport? 

iiÔNTINE. 

Seigneur,  un  tel  succès  à  peine  est  concevable; 
Et  d'un  si  grand  dessein  la  conduite  admirable... 
HÉRACLIUS,  à  Exupère. 

Perfide  généreux,  hàte-toi  d'embi; 

Deux  princes  impuissants  à  te  récompenser. 

EXUPÈRE,  à  Iléraclius. 
Seigneur,  il  me  faut  grâce  ou  de  l'un  ou  de  l'autre  : 
J'ai  répandu  son  sang,  si  j'ai  vengé  le  vôtre. 

MARTIAN. 

Qui  que  ce  soit  des  deux,  il  doit  se  consoler 

De  la  mort  d'un  tyran  qui  voulait  l'immoler  : 

Je  ne  sais  quoi  pourtant  dans  mon  cœur  en  murmure. 

héraclius. 
Peut-être  en  vous  par  là  s'explique  la  nature  : 
Mais,  prince,  votre  sort  n'en  sera  pas  moins  doux: 
Si  l'empire  est  à  moi,  Pulchérie  est  à  vous. 
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Puisque  le  père  est  mort,  le  fils  est  cligne  d'elle. 

A  Lconlinc. 
Terminez  donc,  madame,  enfin  notre  querelle. 

I.ÉONTINE. 

Mon  témoignage  seul  peut-il  en  décider? 

MARTIAN. 

Quelle  autre  sûreté  pourrions-nous  demander? 

LÊOKTINE. 

Je  vous  puis  être  encor  suspecte  d'artifice. 
Non,  ne  m'en  croyez  pas,  croyez  l'impératrice. 

A  Pulchérie,  lui  donnant  un  billet. 
Vous  connaissez  sa  main,  madame;  et  c'est  à  vous 
Que  je  remets  le  sort  d'un  frère  et  d'un  époux. 
Voyez  ce  qu'en  mourant  me  laissa  votre  mère. 

PULCHÉRIE. 

J'en  baise  en  soupirant  le  sacré  caractère. 

LEONTINE. 

Apprenez  d'elle  enfin  quel  sang  vous  a  produits, 
Princes. 

IUT.ACLIUS,  à  Eudoxe. 
Qui  que  je  sois,  c'est  à  vous  que  je  suis. 

PULCHÉRIE,  lisant. 

«  Parmi  tant  de  malheurs  mon  bonheur  est  étrange  : 
«  Après  avoir  donné  son  fils  au  lieu  du  mien, 
«  Léontine  à  mes  yeux,  par  un  second  échange, 
«  Donne  encore  à  Phocas  mon  fils  au  lieu  du  sien. 
«  Vous  qui  pourrez  douter  d'un  si  rare  service, 
«  Sachez  qu'elle  a  deux  fois  trompé  notre  tyran  : 
«  Celui  qu'on  croit  Léonce  est  le  vrai  Martian, 
«  Et  le  faux  Mai  tian  est  vrai  fils  de  Maurice. 

«   GoNSTANTISE.   )) 

PULCHÉRIE,  à  Héraclius. 
Ah  !  vous  êtes  mon  frère  ! 

EÉRAGLIUS,  à  Pulchérie. 

Et  c'esf  heureusement 
Que  le  trouble  éclairci  vous  rend  à  votre  amant. 

LÉONTINE,  à  Héraclius. 

Vous  en  saviez  assez  pour  éviter  l'inceste, 
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Et  non  pas  pour  vous  rendre  un  tel  secret  funeste. 
A  Martian. 

Mais  pardonnez,  seigneur,  à  mon  zèle  pariait 
Ce  que  j'ai  voulu  Elire,  et  ce  qu'un  autre  fait. 

MARTIAN. 

Je  ne  m'oppose  point  à  la  commune  joie  : 

Mais  souffres  des  soupirs  que  In  nature  envoie. 

fj         le  jamais  Phocas  n'ai  mérité  d'amour, 

Un  fils  ne  peut  moins  rendre  à  qui  l'a  mis  au  jour  : 

Ce  n'est  pas  tout  d'un  coup  qu'à  ce  titre  on  renonce. 

HÉBACLIUS. 

Donc,  pour  mieux  l'oublier,  soyez  encor  Léonce; 
Sous  ce  nom  glorieux  aimez  ses  ennemis, 
Et  meure  du  tyran  jusqu'au  nom  de  son  fils  ! 
A  Eu dose, 
madame,  acceptez  et  ma  main  et  l'empire 
En  échange  d'un  cœur  pour  qui  le  mien  soupire. 

EUDOXE,  A  Héraclius. 
S  :  en  prince  gêné. 

HÉRACLIUS,  à  Exupère  et  Aminlas. 
Et  vous  dont  la  vertu  me  rend  ce  trouble  heureux, 
Attendant  les  effets  de  ma  reconnaissance, 
(naissons,  amis,  la  céleste  puissance; 
Allons  lui  rendre  hommage,  et,  d'un  esprit  content, 
ter  Héraclius  au  peuple  qui  l'attend. 
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AU  LECTEUR. 

Voici  une  pièce  d'une  constitution  assez  extraordinaire  :  aussi 
est-ce  la  vingt  et  unième  que  j'ai  fait  voir  sur  le  théâtre;  et, 
après  y  avoir  fait  réciter  quarante  mille  vers,  il  est  bien  malaisé 
de  trouver  quelque  chose  de  nouveau  sans  s'écarter  un  peu  du 
grand  chemin  et  se  mettre  au  hasard  de  s'égarer.  La  tendresse 
et  les  passions,  qui  doivent  être  l'âme  des  tragédies,  n'ont  au- 
cune part  en  celle-ci;  la  grandeur  de  courage  y  règne  seule,  et 
regarde  son  malheur  d'un  œil  si  dédaigneux,  qu'il  n'en  saurait 
arracher  une  plainte.  Elle  y  est  combattue  par  la  politique,  et 
n'oppose  à  ses  artifices  qu'une  prudence  généreuse  qui  marche 
à  visage  découvert,  qui  prévoit  le  péril  sans  s'émouvoir,  et  ne 
veut  point  d'autre  appui  que  celui  de  sa  vertu  et  de  l'amour 
qu'elle  imprime  dans  les  cœurs  de  tous  les  peuples.  L'histoire 
qui  m'a  prêté  de  quoi  la  faire  paraître  en  ce  haut  degré  est  tirée 
de  Justin  ;  et  voici  comme  il  la  raconte  à  la  tin  de  son  trente- 
quatrième  livre  : 

«  En  même  temps  Prusias,  roi  de  Bithynie,  prit  dessein  de 
g  faire  assassiner  son  fds  Nicomède,  pour  avancer  ses  autres 
«  fils  qu'il  avait  eu*  d'une  autre  femme,  et  qu'il  faisait  élever  à 
«  Rome  :  mais  ce  dessein  fut  découvert  à  ce  jeune  prince  par 
«  ceux  mêmes  qui  l'avaient  entrepris  :  ils  firent  plus,  ils  l'exhor- 
«  tèrentà  rendre  la  pareille  à  un  père  si  cruel,  et  faire  retomber 
«  sur  sa  tête  les  embûches  qu'il  lui  avait  préparées,  et  n'eurent 
«  pas  grande  peine  à  le  persuader.  Sitôt  donc  qu'il  fut  entré 
«  dans  le  royaume  de  son  père,  qui  l'avait  appelé  auprès  de  lui, 
«  il  fut  proclamé  roi ,  et  Prusias,  chassé  du  trône  et  délaissé 
«  même  de  ses  domestiques,  quelque  soin  qu'il  prît  à  se  cacher, 
«  fut  enfin  tué  par  ce  fils  et  perdit  la  vie  par  un  crime  aussi 
«  grand  que  ce!;:i  qu'il  avait  commis  en  donnant  les  ordres  de 
«  l'assassiner.  » 

17. 
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J'ai  ôté  de  ma  scène  l'horreur  d'une  catastrophe  si  ; 
et  n'ai  donné  ni  au  père  ni  au  fils  aucun  dessein  de  parricide. 
J'ai  t'ait  ce  dernier  amoureux  de  Laodice,  alin  que  l'union  (fane 
couronne  voisine  donnât  plus  d'ombrage  aux  Romains  et  leur 
fit  prendre  plus  de  soin  d'y  mettre  un  obstacle  de  leur  part. 
J'ai  approché  de  cette  histoire  celle  de  la  mort  d'Ànnibal,  qui 
arriva  un  peu  auparavant  chez  ce  même  roi,  et  dont  le  nom 
n'est  pas  un  petit  ornement  à  mon  ouvrage;  j'en  ai  fait  >~ico- 
mède  disciple,  pour  lui  prêter  plus  de  valeur  et  plus  de  fierté 
contre  les  Romains;  et,  prenant  l'occasion  de  l'ambassade  où 
F.'aminius  fut  envoyé  par  eux  vers  ce  roi  leur  allié  pour  de- 
mander qu'on  remît  entre  leurs  mains  ce  vieil  ennemi  de  leur 
grandeur,  je  l'ai  chargé  d'une  commission  secrète  de  traverser 
ce  mariage  qui  leur  devait  donner  de  la  jalousie.  J'ai  fait  que, 
pour  gagner  l'esprit  de  la  reine,  qui,  suivant  Pordinaire  des  se- 
condes femmes,  avait  tout  pouvoir  sur  celui  de  son  vieux  mari, 
il  lui  ramène  un  de  ses  fds,  que  mon  auteur  m'apprend  avoir  été 
nourri  à  Rome.  Cela  fait  deux  etfels  :  car  d'un  côté  il  obtient  la 
perle  d'Annibal  parle  moyen  de  cette  mère  ambitieuse,  et,  de 
l'autre,  il  oppose  à  >"icomède  un  rival  appuyé  de  toute  la  faveur 
des  Romains,  jaloux  de  sa  gloire  et  de  sa  grandeur  naissante. 

Les  assassins  qui  découvrirent  à  ce  prince  les  sanglants  des- 
seins de  son  père  m'ont  donné  jour  à  d'autres  artifices  pour 
le  faire  tomber  dans  les  embûches  que  sa  belle-mère  lui  avait 
préparées  ;  et,  pour  la  fin,  je  l'ai  réduite  en  sorte  que  tous  mes 
personnages  y  agissent  avec  générosité,  et  que  les  uns  rendant 
ce  qu'ils  doivent  à  la  vertu,  et  les  autres  demeurant  dans  la  fer- 
meté de  leur  devoir,  laissent  un  exemple  assez  illustre  et  une 
conclusion  assez  agréable. 

La  représentation  n'en  a  point  déplu  ;  et  comme  ce  ne  sont 
pas  les  moindres  vers  qui  soient  partis  de  ma  main,  j'ai  sujet 
d'espérer  que  la  lecture  n'ôtera  rien  à  cet  ouvrage  de  la  réputa- 
tion qu'il  s'est  acquise  jusqu'ici  et  ne  le  fera  point  juger  in- 
digne de  suivre  ceux  qui  l'ont  précédé.  Mon  principal  but  a  été 
de  peindre  la  politique  des  Romains  au  dehors,  et  comme  ils 
agissaient  impérieusement  avec  les  rois  leurs  alliés,  leurs  maxi- 
mes pour  les  empêcher  de  s'accroître,  et  les  soins  qu'ils  pre- 
naient de  traverser  leur  grandeur  quand  elle  commençait  à  leur 
devenir  suspecte  à  force  de  s'augmenter  et  de  se  rendre  con- 
sidérable par  de  nouvelles  conquêtes.  C'est  le  caractère  que  j'ai 
lionne  à  leur  république  en  la  personne  de  leur  ambassadeur 
l'iuminius,  qui  rencontre  un  prince  intrépide  qui  voit  sa  perte 
assurée  sans  s'ébranler,  et  brave  l'orgueilleuse  masse  de  leur 
puissance,  1ers  même  qu'il  en  est  accablé.  Ce  héros  de  ma  fa- 
çon sort  un  peu  des  règles  de  la  tragédie,  en  ce  qu'il  ne  cher- 
che point  à  faire  pitié  par  l'excès  de  ses  malheurs;  mais  le  sue- 
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ces  a  montré  que  la  fermeté  des  grands  cœurs,  qui  n'excite  que 
de  l'admiration  dans  l'àme  du  spectateur,  est  quelquefois  aussi 
agréable  que  la  compassion  que  notre  art  nous  commande  de 
mendier  par  leurs  misères.  Il  est  bon  de  hasarder  un  peu  et  ne 
s'attacher  pas  toujours  si  servilement  à  ses.  préceptes,  ne  fût-ce 
que  pour  pratiquer  celui  de  notre  Horace  : 

Et  mihi  res,  non  me  rébus,  submittere  conor. 

Mais  il  faut  que  l'événement  justifie  cette  hardiesse  ;  et  dans 
une  liberté  de  cette  nature  on  demeure  coupable,  à  moins  que 
d'êlre  fort  heureux. 
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Voici  une  pièce  d'une  constitution  assez  extraordinaire  :  aussi 
est-ce  la  vingt  et  unième  que  j'ai  mise  sur  le  théâtre  ;  et,  après 
y  avoir  fait  réciter  quarante  mille  vers,  il  est  bien  malaisé  de 
trouver  quelque  chose  de  nouveau  sans  s'écarter  un  peu  du 
grand  chemin  et  se  mettre  au  hasard  de  s'égarer.  La  tendresse 
et  les  passions,  qui  doivent  être  l'àme  des  tragédies,  n'ont  au- 
cune part  en  celle-ci;  la  grandeur  de  courage  y  règne  seule  et 
regarde  son  malheur  d'un  œil  si  dédaigneux,  qu'il  n'en  saurait 
arracher  une  plainte.  Elle  y  est  combattue  par  la  politique,  et 
n'oppose  à  ses  artifices  qu'une  prudence  généreuse  qui  marche 
à  visage  découvert,  qui  prévoit  le  péril  sans  s'émouvoir,  et  qui 
ne  veut  point  d'autre  appui  que  celui  de  sa  vertu  et  de  l'amour 
qu'elle  imprime  dans  les  cœurs  de  tous  les  peuples. 

L'histoire  qui  m'a  prêté  de  quoi  la  faire  paraître  en  ce  haut 
degré  est  tirée  du  trente-quatrième  livre  de  Justin.  J'ai  ôté  de 
ma  scène  l'horreur  de  sa  catastrophe,  où  le  fils  fait  assassiner 
son  père,  qui  lui  en  avait  voulu  faire  autant,  et  n'ai  donné  ni  à 
Prusias  ni  à  Nicomède  aucun  de&oein  de  parricide.  J'ai  fait  ce 
dernier  amoureux  de  Laodice,  reine  d'Arménie,  afin  que  l'union 
d'une  couronne  voisine  à  la  sienne  donnât  plus  d'ombrage  aux 
Romains  et  leur  fit  prendre  plus  de  soin  d'y  mettre  un  obstacle 
de  leur  part.  J'ai  approché  de  cette  histoire  celle  de  la  mort 
d'Annibal,  qui  arriva  un  peu  auparavant  chez  ce  même  roi,  et 
dont  le  nom  n'est  pas  un  petit  ornement  à  mon  ouvrage.  J'en 
ai  fait  Kicomède  disciple,  pour  lui  prêter  plus  de  valeur  et  plus 
de  fierté  contre  les  Romains;  et,  prenant  l'occasion  de  l'ambas- 
sade où  Flaminius  fut  envoyé  par  eux  vers  ce  roi  leur  allié  pour 
demander  qu'on  remit  entre  leurs  mains  ce  vieil  ennemi  de 
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leur  grandeur,  je  l'ai  chargé  d'une  commission  secrète  de  tra- 
verser ce  mariacre  aui  If  ur  devait  donner  de  la  jalousie.  J'ai  t'ait 
que,  pour  gagner  l'esprit  de  la  reine,  qui,  suivant  l'ordinaire 
des  secondes  femmes,  avait  tout  pouvoir  sur  celui  de  son  vieux 
mari,  il  lui  ramène  un  de  ses  fils,  que  mon  auteuT  m  apprend 
avoir  été  nourri  à  Rome.  Cela  fait  deux  effets  :  car,  d'un  côté, 
il  obtient  la  perte  d'Annibal  par  le  moyen  de  celte  mère  ambi- 
tieuse, et,  de  l'autre,  il  oppose  à  Nicomède  un  iival  appuyé  de 
toute  la  faveur  des  Romains,  jaloux  de  sa  gloire  et  de  sa  gran- 
deur naissante. 

Les  assassins  qui  découvrirent  à  ce  prince  les  sanglants  des- 
seins de  son  père  m'ont  donné  jour  à  d'autres  artifices  pour  le 
faire  tomber  dans  les  embûches  que  sa  belle-mère  lui  avait  pré- 
parées; et,  pour  la  fin,  je  l'ai  réduite  en  sorte  que  tous  mes 
personnages  y  agissent  avec  générosité,  et  que  les  uns  rendant 
ce  qu'ils  doivent  à  la  vertu,  et  les  autres  demeurant  dans  la  fer- 
meté de  leur  devoir,  laissent  un  exemple  assez  illustre  et  une 
conclusion  assez  agréable. 

La  représentation  n'en  a  point  déplu,  et  ce  ne  sont  pas  les 
moindres  vers  qui  soient  partis  de  ma  main.  Mon  principal  but 
a  été  de  pein  !re  la  politique  ries  Romains  au  dehors,  et  comme 
ils  agissaient  impérieusement  avec  les  rois  leurs  alliés,  leurs 
maximes  pour  les  empêcher  de  s'accroître,  et  les  soins  qu'ils 
prenaient  de  traverser  leur  grandeur  quand  elle  commençait  à 
leur  devenir  suspecte  à  force  de  s'augmenter  et  de  se  rendre 
considérable  par  de  nouvelles  conquêtes.  C'est  le  caractère  que 
j'ai  donné  à  leur  république  en  la  personne  de  son  ambassadeur 
Flaminius,  à  qui  j'oppose  un  prince  intrépide  qui  voit  sa  perte 
assurée  sans  s'ébranler,  et  qui  brave  l'orgueilleuse  masse  de  leur 
puissance,  lors  même  qu'il  en  est  accablé  C-e  héros  de  ma  façon 
sort  un  peu  des  règles  de  la  tragédie,  en  ce  qu'il  ne  cherche 
point  à  faire  pitié  par  l'excès  de  ses  infortunes  :  mais  le  succès 
a  montré  que  la  fermeté  des  grands  cœurs,  qui  n'excite  que 
de  l'admiration  dans  l'àme  du  spectateur,  est  quelquefois  aussi 
agréable  que  la  compassion  que  notre  art  nous  ordonne  d'y  pro- 
duire par  la  représentation  de  leurs  malheurs.  11  ea  fait  naître 
toutefois  quelqu'une,  mais  elle  ne  va  pas  jusqu'à  tirer  des  lar- 
mes. Son  effet  se  borne  à  mettre  les  auditeurs  dans  les  intérêts 
de  ce  prince  et  à  leur  faire  former  des  souhaits  pour  ses  prospé- 
rités. 

Dans  l'admiration  qu'on  a  pour  sa  vertu,  je  trouve  une  ma- 
nière de  purger  les  passions  dont  n'a  point  parlé  Aristote,  cl  qui 
est  peut-être  plus  sûre  que  celle  qu'il  prescrit  à  la  tragédie  par 
le  moyen  de  la  pitié  et  de  la  crainte.  L'amour  qu'elle  noi. 
pour  cette  vertu  que  nous  admirons  nous  imprime  de  la  haine 
pour  le  vice  contraire.  La  grandeur  de  courage  de  Sicumède 
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nous  laisse  une  aversion  de  In  pusillanimité,  et  la  généreuse 
reconnaissante  d'Uéraelius,  qui  expose  sa  vie  pour  Martian,  à  qui 

il  est  redevable  de  la  sienne,  nous  jette  dans  l'horreur  de  l'in- 
gratitude. 

Je  neveux  point  dissimuler  que  celle  pièce  est  une  de  celles 
pour  qui  j'ai  le  plus  d'amitié.  Aussi  n'y  remarquerai-je  que  ce 
défaut  de  la  lin  qui  va  trop  vite,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  et  où 
l'on  peut  même  trouver  quelque  inégalité  de  mœurs  en  Prusias 
et  Flarninius,  qui,  après  avoir  pris  la  fuite  sur  la  mer,  s'avisent 
tout  d'un  coup  de  rappeler  leur  courage  et  viennent  se  ranger 
auprès  de  la  reine  Arsinoé  pour  mourir  avec  elle  en  la  défen- 
dant Flarninius  y  demeure  en  assez  méchante  posture,  voyant 
réunir  toute  la  famille  royale,  malgré  les  soins  qu'il  avait  pris  de 
la  diviser,  et  les  instructions  qu'il  en  avait  apportées  de  Home. 
Il  s'y  voit  enlever  par  Nicomède  les  affections  de  celte  reine  et 
du  prince  Altale,  qu'il  avait  choisis  pour  instruments  à  traverser 
sa  grandeur,  et  semble  n'être  revenu  que  pour  être  témoin  du 
triomphe  qu'il  remporte  sur  lui.  D'abord,  j'avais  fini  la  pièce 
sans  les  faire  revenir,  et  je  m'étais  contenté  de  faire  témoigner 
par  Nicomède  à  sa  belle-mère  grand  déplaisir  de  ce  que  la  fuite 
du  roi  ne  lui  permettait  pas  de  lui  rendre  ses  obéissances. 

Ce'a  ne  démentait  point  l'effet  historique,  puisqu'il  laissiit 
sa  mort  en  incertitude;  mais  le  goùl  des  spectateurs,  que  nous 
avons  accoutumés  à  voir  rassembler  tous  nos  personnages  à  la 
conclusion  de  celte  sorte  de  poèmes,  fut  carnée  de  ce  change- 
ment, où  je  me  résolus  pour  leur  donner  plus  de  satisfaction, 
bien  qu'avec  moins  de  régularité. 


PERSONNAGES. 

Pr,m\S,  roi  tic  r.illiynie, 

FLAMINIUS.  ambassadeur  de  Rome. 

ARSINOÉ,  seconde  femme  .le  Prusias. 

LAODtrE.  reine  d'Arménie. 

NICOMÈDE,  fils  aine  de  Prusias,  sorti  du  premier  lit. 

ATTA1.K.  fils  de  Prusias  el  d'Arsinoé. 

âRASPR,  capitaine  des  gardes  de  Prusias. 

CLLÛ.NE,  confidente  d'Arsinoé. 

La  scène  est  à  Nicomédie. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  I.  —  MCOMÈDE,  LAODICE. 

LAODICE. 

Après  tant  de  hauts  faits,  il  m'est  bien  doux,  scignetu 

De  voir  eneor  mes  yeux  régner  sur  votre  cœur  : 

De  voir,  sous  les  lauriers  qui  vous  couvrent  la  tète, 

\In  si  grand  conquérant  être  encor  ma  conquête, 

Et  de  toute  la  gloire  acquise  à  ses  travaux 

Faire  un  illustre  hommage  à  ce  peu  que  je  vaux. 

Quelques  biens  toutefois  que  le  ciel  me  renvoie, 

Mon  cœur  épouvanté  se  refuse  à  la  joie  : 

Je  vous  vois  à  regret,  tant  mon  cœur  amoureux 

Trouve  la  cour  pour  vous  un  séjour  dangereux. 

Votre  marâtre  y  règne;  et  le  roi  votre  père 

Ne  voit  que  par  ses  yeux,  seule  la  considère, 

Pour  souveraine  loi  n'a  que,  sa  volonté  : 

Jugez  après  cela  de  votre  sûreté. 

La  haine  que  pour  vous  elle  a  si  naturelle 

A  mon  occasion  encor  se  renouvelle. 

Votre  frère,  son  fils,  depuis  peu  de  retour... 

KICOMÈDE. 

Je  le  sais,  ma  princesse,  et  qu'il  vous  fait  la  cour. 
Je  sais  que  les  Romains,  qui  l'avaimt  <m  otage, 
L'ont  enlin  renvoyé  pour  un  plus  digne  ouvrage  ; 
Que  ce  don  à  sa  mère  était  le  prix  fatal 
Dont  leur  Flaminius  marchandait  Annilrl, 
Que  le  roi  par  son  ordre  eût  livré  ce  garni  homme, 
S'il  n'eût  par  le  poison  lui-même  évité  Rome, 
Et  rompu  par  sa  mort  les  spectacle;,  pompeux 
Où  l'effroi  de  son  nom  le  destinait  chez  eus. 
Par  mon  dernier  combat  je  voyais  réunie 
La  Cappadoce  entière  avec  la  Bithynie, 
Lorsqu'à  cette  nouvelle,  enflammé  de  courroux 
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D'avoir  perdu  mon  maître  et  de  craindre  pour  vous, 
J'ai  laissé  mon  armée  aux  mains  de  Théagène, 
Pour  voler  en  ces  lieux  au  secours  de  ma  reine. 
Vous  en  aviez  besoin,  madame,  et  je  le  voi, 
Puisque  Flaminius  obsède  encor  le  roi. 
Si  de  son  arrivée  Annibal  fut  la  cause, 
Lui  mort,  ce  long  séjour  prétend  quelque  autre  chose; 
Et  je  ne  vois  que  vous  qui  le  puisse  arrêter, 
Pour  aider  à  mon  frère  à  vous  persécuter. 

LAODICE. 

Je  ne  veux  point  douter  que  sa  vertu  romaine 

N'embrasse  avec  chaleur  l'intérêt  de  la  reine  ; 

Annibal,  quelle  vient  de  lui  sacrifier, 

L'engage  en  sa  querelle,  et  m'en  fait  défier. 

Mais,  seigneur,  jusqu'ici  j'aurais  tort  de  m'en  plaindre  : 

Et,  quoi  qu'il  entreprenne,  avez- vous  lieu  de  craindre? 

Ma  gloire  et  mon  amour  peuvent  bien  peu  sur  moi, 

S'il  faut  votre  présence  à  soutenir  ma  foi, 

Et  si  je  puis  tomber  en  cette  frénésie 

De  préférer  Attale  au  vainqueur  de  l'Asie; 

Attale,  qu'en  otage  ont  nourri  les  Romains, 

Ou  plutôt  qu'en  esclave  ont  façonné  leurs  mains, 

Sans  lui  rien  mettre  au  cœur  qu'une  crainte  servile 

Qui  tremble  à  voir  un  aigle  et  respecte  un  édile  ! 

NICOMÈDE. 

Plutôt,  plutôt  la  mort,  que  mon  esprit  jaloux 
Forme  des  sentiments  si  peu  dignes  de  vous. 
Je  crains  la  violence  et  non  votre  faiblesse; 
Et  si  Rome  une  fois  contre  nous  s'intéresse  .. 

LAODICE. 

Je  suis  reine,  seigneur  ;  et  Rome  a  beau  tonner, 
Elle  ni  votre  roi  n'ont  rien  à  m'ordonner; 
Si  de  mes  jeunes  ans  il  est  dépositaire, 
C'est  pour  exécuter  les  ordres  de  mon  père  : 
Il  m'a  donnée  à  vous,  et  nul  autre  que  moi 
N'a  droit  de  l'en  dédire  et  me  choisir  un  roi. 
Par  son  ordre  et  le  mien,  la  reine  d'Arménie 
Est  due  à  l'héritier  du  roi  de  Bithyrie, 
Et  ne  prendra  jamais  un  cœur  assez  abject 
Pour  se  laisser  réduire  à  l'hymen  d'un  sujet, 
Mettez -vous  en  repos» 
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KICOMÈDE. 

Et  le  puis-je,  madame, 
Vous  voyant  exposée  aux  fureurs  d'une  femme 
Qui,  pouvant  tout  ici,  se  croira  tout  permis 
Pour  se  mettre  en  état  de  voir  régner  son  fils? 
Il  n'est  rien  de  si  saint  qu'elle  ne  fasse  enfreindre. 
Qui  livrait  Annibal  pourra  bien  vous  contraindre, 
Et  saura  vous  garder  même  fidélité 
Qu'elle  a  gardée  aux  droits  de  l'hospitalité. 

LAODICE. 

Mais  ceux  de  la  nature  ont-ils  un  privilège 

Qui  vous  assure  d'elle  après  ce  sacrilège? 

Seigneur,  votre  retour,  loin  de  rompre  ces  coups, 

Vous  expose  vous-même,  et  m'expose  après  vous. 

Comme  ii-  est  fait  sans  ordre,  il  passera  pour  crime  ; 

Et  vous  serez  bientôt  la  première  victime 

Que  la  mère  et  le  fils,  ne  pouvant  m'ébranler, 

Pour  m'ôter  mon  appui  se  voudront  immoler. 

Si  j'ai  besoin  de  vous  de  peur  qu'on  me  contraigne, 

J'ai  besoin  que  le  roi,  qu'elle-même  vous  craigne. 

Retournez  à  i'armée,  et  pour  me  proté. 

Montrez  cent  mille  bras  tout  prêts  à  me  venger. 

Parlez  la  force  en  main  et  hors  de  leur  atteinte  ; 

S'ils  vous  tiennent  ici,  tout  e^t  pour  eux.  sans  crainte  ; 

Et  ne  vous  flattez  point  ni  sur  votre  grand  cœur, 

Ni  sur  l'éclat  d'un  nom  cent  et  cent  fois  vainqueur  ; 

Quelque  haute  valeur  que  puisse  être  la  vôtre, 

Vous  n'avez  en  ces  lieux  que  deux  bras  comme  un  autre 

Et,  fussiez-vous  du  monde  et  l'amour  et  l'effroi, 

Quiconque  entre  au  palais  porte  sa  tête  au  roi. 

Je  vous  le  dis  encor,  retournez  à  l'armée, 

Ne  montrez  à  la  cour  que  votre  renommée  ; 

Assurez  votre  sort  pour  assurer  le  mien  ; 

Faites  que  l'on  vous  craigne,  et  je  ne  craindrai  rien. 

MCOMÈùE. 

Retourner  à  l'armée  1  ah  !  sachez  que  la  reine 
La  sème  d'assassins  achetés  par  sa  haine. 
Deux  s'y  sont  découverts,  que  j'amène  avec  moi 
Afin  de  la  convaincre  et  détromper  le  roi. 
Quoi  qu'il  soit  son  époux,  il  est  encor  mon  j 
Et  quand  il  forcera  la  nature  à  se  taire, 
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Trois  sceptres  à  son  trône  attachés  par  mon  bras 
Parleront  au  lieu  d'elle  et  ne  se  taire nt  pas. 
Que  si  notre  fortune,  à  ma  perte  animée, 
La  prépare  à  la  cour  aussi  bien  qu'à  l'armée, 
Dans  ce  péril  égal  qui  me  suit  en  tous  lieux, 
M'envirez-vous  l'honneur  de  mourir  à  vos  yeux  ? 

LAODICE. 

Non,  je  ne  vous  dis  plus  désormais  que  je  tremble, 
Mais  que,  s'il  faut  périr,  nous  périrons  ensemble. 
Armons-nous  de  courage,  et  nous  ferons  trembler 
Ceux  dont  les  lâchetés  pensent  nous  accabler. 
Le  peuple  ici  vous  aime  et  hait  ces  cœurs  infâmes; 
Et  c'est  être  bien  fort  que  régner  sur  tant  d'àmes. 
Mais  votre  frère  Attale  adresse  ici  ses  pas. 

NICOMÈDE. 

.11  ne  m'a  jamais  vu  ;  ne  me  découvrez  pas. 

SCÈNE  II.  —  LAODICE,  NICOMÈDE,  ATTALE. 


ATTALE". 

Quoi!  madame,  toujours  un  front  inexorable! 
Ne  pourrai-je  surprendre  un  regard  favorable, 
Un  regard  désarmé  de  toutes  ces  rigueurs, 
Et  tel  qu'il  est  enfin  quand  il  gagne  les  cœurs? 

LAODICE. 

Si  ce  front  est  mal  propre  à  m'acquérir  le  vôtre, 
Quand  j'en  aurai  dessein,  j'en  saurai  prendre  un  autre. 

ATTALE. 

Vous  ne  l'acquerrez  point,  puisqu'il  est  tout  à  vous. 

LAODICE. 

Je  n'ai  donc  pas  besoin  d'un  visage  plus  doux. 

ATTALE. 

Conservez-le,  de  grâce,  après  l'avoir  su  prendre. 

LAODICE. 

C'est  un  bien  mal  acquis  que  j'aime  mieux  vous  rendre. 

ATTALE. 

Vous  l'estimez  trop  peu  pour  le  vouloir  garder. 

LAODICE. 

Je  vous  estime  trop  pour  vouloir  rien  farder. 
Votre  rang  et  le  mien  ne  sauraient  le  permettre  : 
Pour  garder  votre  cœur  je  n'ai  pas  où  le  mettre  ; 
n.  i8 
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î>a.  place  est  occupée  :  oi  je  vous  i'.vi  tint  dit, 
Prince,  que  ce  discours  vous  dût  être  interdit  : 
On  le  souffre  d'abord,  mais  la  suite  importune. 

ATTALE. 

Que  celui  qui  l'occupe  a  de  bonne  fortune  ! 
Et  que  serait  heureux  qui  pourrait  aujourd'hui 
Disputer  cette  place  et  l'emporter  sur  lui  ! 

MCOMÈDE. 

La  place  à  remporter  coûterait  bien  des  têtes, 
Seigneur  :  ce  conquérant  garde  bien  ses  conquêtes, 
Et  Ton  ignore  encor  parmi  ses  ennemis 
L'art  de  reprendre  un  fort  qu'une  fois  il  a  pris. 

ATTALE. 

Celui-ci  toutefois  peut  s'attaquer  de  sorte 

Que,  tout  vaillant  qu'il  est,  il  faudra  qu'il  en  sorte. 

laodice  . 
Vous  pourriez  vous  méprendre. 

ATTALE. 

Et  si  le  roi  le  veut? 

LAODICE. 

Le  roi,  juste  et  prudent,  ne  veut  que -ce  qu'il  peut. 

ATTALE. 

Et  que  ne  peut  ici  la  grandeur  souveraine? 

LAODICE. 

Ne  parlez  pas  si  haut  :  s'il  est  roi,  je  suis  reine; 
Et  vers  moi  tout  l'effort  de  son  autorité 
N'agit  que  par  prière  et  par  civilité. 

ATTALE. 

Non  ;  mais  agir  ainsi  souvent  c'est  beaucoup  dire 
Aux  reines  comme  vous  qu'on  voit  dans  son  empire  : 
Et,  si  ce  n'est  assez  des  prières  d'un  roi, 
Rome  qui  m'a  nourri  vous  parlera  pour  moi 

KICÛMÈDE. 

Rome,  seigneur. 

ATTALE. 

Oui,  Rome;  en  êtes-vous  en  doute? 

MCOMÈDE. 

Seigneur,  je  crains  pour  vous  qu'un  Romain  vous  écoute; 
Et  si  Rome  savait  de  quel  feux  vous  brûlez, 
Rien  loin  de  vous  prêter  l'appui  dont  vous  parlez, 
Elle  s'indignerait  de  voir  sa  créature 
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A  l'éclat  de  son  nom  faire  une  telle  injure, 

Et  vous  dégraderait  peut-être  dès  demain 

Du  titre  glorieux  de  citoyen  romain. 

Vous  l'a-t-elle  donné  pour  mériter  sa  haine 

En  le  déshonorant  par  l'amour  d'une  reine? 

Et  ne  savez-vous  plus  qu'il  n'est  princes  ni  rois 

Qu'elle  daigne  égaler  à  ses  moindres  bourgeois? 

Pour  avoir  tant  vécu  chez  ces  cœurs  magnanimes, 

Vous  en  avez  bientôt  oublié  les  maximes. 

Reprenez  un  orgueil  digne  d'elle  et  de  vous; 

Remplissez  mieux  un  nom  sous  qui  nous  tremblons  tous; 

Et,  sans  plus  l'abaisser  à  cette  ignominie 

D'idolâtrer  en  vain  la  reine  d'Arménie, 

Songez  qu'il  faut  du  moins,  pour  toucher  votre  cœur, 

La  fille  d'un  tribun  ou  celle  d'un  préteur; 

Que  Rome  vous  permet  cette  haute  alliance, 

Dont  vous  aurait  exclu  le  défaut  de  naissance, 

Si  l'honneur  souverain  de  son  adoption 

Ne  vous  autorisait  à  tant  d'ambition. 

Forcez,  rompez,  brisez  de  si  honteuses  chaînes; 

Aux  rois  qu'elle  méprise  abandonnez  les  reines; 

Et  concevez  enfin  des  vœux  plus  élevés, 

Pour  mériter  les  biens  qui  vous  sont  réservés. 

ATTALE. 

Si  cet  homme  est  à  vous,  imposez-lui  silence, 

Madame,  et  retenez  une  telle  insolence. 

Pour  voir  jusqu'à  quel  point  elle  pourrait  aller, 

J'ai  forcé  ma  colère  à  le  laisser  parler; 

Mais  je  crains  qu'elle  échappe,  et  que,  s'il  continue, 

Je  ne  m'obstine  plus  à  tant  de  retenue. 

N1C0MÈDE. 

Seigneur,  si  j'ai  raison,  qu'importe  à  qui  je  sois? 
Perd-elle  de  son  prix  pour  emprunter  ma  voix? 
Vous-même,  amour  à  part,  je  vous  en  fais  arbitre. 
Ce  grand  nom  de  Romain  est  un  précieux  titre; 
Et  la  reine  et  le  roi  l'ont  assez  acheté 
Pour  ne  se  plaire  pas  à  le  voir  rejeté, 
Puisqu'ils  se  sont  privés,  pour  ce  nom  d'importance, 
Des  charmantes  douceurs  d'élever  votre  enfance. 
Dès  l'âge  de  quatre  ans  ils  vous  ont  éloigné; 
Jugez  si  c'est  pour  voir  ce  titre  dédaigné, 


212  NICOMÉDE. 

Pour  vous  voir  renoncer,  par  Hiymen  d"une  reine, 
A  la  pirt  qu'ils  avaient  à  la  grandeur  romaine. 
D'un  si  rare  trésor  l'un  et  l'autre  jaloux... 

ATTALE. 

Madame,  encor  un  coup,  cet  homme  est-il  à  vous? 

Et  pour  vous  divertir  est-il  si  nécessaire 

Que  vous  ne  lui  puissiez  ordonner  de  se  taire? 

LAODICE. 

Puisqu'il  vous  a  déplu  vous  traitant  de  Romain, 
Je  veux  bien  vous  traiter  de  fils  de  souverain. 
En  cette  qualité  vous  devez  reconnaître 
Qu'un  prince  votre  aîné  doit  être  votre  maître, 
Craindre  de  lui  déplaire,  et  savoir  que  le  sang 
Ne  vous  empêche  pas  de  différer  de  rang, 
Lui  garder  le  respect  qu'exige  sa  naissance, 
Et,  loin  de  lui  voler  son  bien  en  son  absence... 

ATTALE. 

Si  l'honneur  d'être  à  vous  est  maintenant  son  bien, 

Dites  un  mot,  madame,  et  ce  sera  le  mien; 

Et,  si  l'âge  à  mon  rang  fait  quelque  préjudice, 

Vous  en  corrigerez  la  fatale  injustice. 

Mais,  si  je  lui  dois  tant  en  fils  de  souverain, 

Permettez  qu'une  fois  je  vous  parle  en  Romain. 

Sachez  qu'il  n'en  est  point  que  le  ciel  n'ait  fait  naître 

Pour  commander  aux  rois  et  pour  vivre  sans  maître; 

Sachez  que  mon  amour  est  un  noble  projet 

Pour  éviter  l'affront  de  me  voir  son  sujet  ; 

Sachez... 

LAODICE. 

Je  m'en  doutais,  seigneur,  que  ma  couronne 
Vous  charmait  bien  du  moins  autant  que  ma  personne  ; 
Mais,  telle  que  je  suis,  et  ma  couronne  et  moi, 
Tout  e^t  à  cet  aîné  qui  sera  votre  roi; 
Et,  s'il  était  ici,  peut-être  en  sa  présence 
Vous  penseriez  deux  fois  à  lui  faire  une  offense. 

AITALH. 

Que  ne  puis-je  l'y  voir!  mon  courage  amoureux.., 

MCOilÈDE. 

Faites  quelques  souhaits  qui  soient  moins  dangereux, 
Seigneur;  s'il  les  savait,  il  pourrait  bien  lui-même 
Venir  d'un  tel  amour  venger  l'objet  qu'il  aime. 


ACTE  I,  SCÈNE  III.  213 

ATTALE. 

Insolent!  est-ce  enfin  le  respect  qui  m'est  dû? 

NICOMÈDE. 

Je  ne  sais  de  nous  deux,  seigneur,  qui  l'a  perdu. 

ATTALE. 

Peux-tu  bien  me  connaître  et  tenir  ce  langage? 

NICOMÈDE. 

Je  sais  à  qui  je  parle,  et  c'est  mon  avantage 
Que,  n'étant  point  connu,  prince,  vous  ne  savez 
Si  je  vous  dois  respect,  ou  si  vous  m'en  devez. 

ATTALE. 

Ah!  madame,  souffrez  que  ma  juste  colère... 

LAODICE. 

Consultez-en,  seigneur,  la  reine  votre  mère  : 
Elle  entre. 

SCÈNE  III.  —  NICOMÈDE,  ARSINOÉ,  LAODICE,  ATTALE, 
CLÉONE. 

NICOMÈDE. 

Instruisez  mieux  le  prince  votre  fils, 
Madame,  et  dites-lui,  de  grâce,  qui  je  suis  : 
Faute  de  me  connaître,  il  s'emporte,  il  s'égare; 
Et  ce  désordre  est  mal  dans  une  âme  si  rare  : 
J'en  ai  pitié. 

ARSINOÉ . 

Seigneur,  vous  êtes  donc  ici? 

NICOMÈDE. 

Oui,  madame,  j'y  suis,  et  Métrobate  aussi. 

ARSINOÉ. 

Métrobate  !  ah  !  le  traître  ! 

NICOMÈDE. 

Il  n'a  rien  dit,  madame, 
Qui  vous  doive  jeter  aucun  trouble  dans  l'âme. 

ARSINOÉ. 

Mais  qui  cause,  seigneur,  ce  retour  surprenant? 
Et  votre  armée? 

NICOMÈDE. 

Elle  est  sous  un  bon  lieutenant; 
Et  quant  à  mon  retour,  peu  de  chose  le  presse. 
J'avais  ici  laissé  mon  maître  et  ma  maîtresse  : 

18. 
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Vous  m'avez  ôté  l'un,  vous,  dis-je,  ou  les  Romains  ; 
Et  je  viens  sauver  l'autre  et  d'eux  et  de  vos  mains. 

arsi.noé. 
C'est  ce  qui  vous  amène? 

MCOMEDE. 

Oui,  madame;  et  j'espère 
Que  vous  m'y  servirez  aiqrrès  du  roi  mon  père. 

ARSINOÉ. 

Je  vous  y  servirai  comme  vous  l'espérez. 

MCO.ViÉDE. 

De  votre  bon  vouloir  nous  sommes  assurés. 

ARSINOÉ. 

Il  ne  tiendra  qu'au  roi  qu'aux  effets  je  ne  passe. 

MCOMÈDE. 

Vous  voulez  à  tous  deux  nous  faire  cette  grâce? 

ARSINOÉ. 

Tenez-vous  assuré  que  je  n'oublirai  rien. 

MCOMÈDE. 

Je  connais  votre  cœur,  ne  doutez  pas  du  mien. 

ATTALE. 

Madame,  c'est  donc  là  le  prince  Nicomède? 

NICOMÈDE. 

Oui,  c'est  moi  qui  viens  voir  s'il  faut  que  je  vous  cède. 

ATTALE. 

Ah!  seigneur,  excusez  si,  vous  connaissant  mal... 

MCOMÈDE. 

Prince,  faites-moi  voir  un  plus  digne  rival. 

Ci  vous  aviez  dessein  d'attaquer  cette  place, 

Ne  vous  départez  point  d'une  si  noble  audace  : 

Mais,  comme  à  son  secours  je  n'amène  que  moi, 

Ne  la  menacez  plus  de  Rome  ni  du  roi. 

Je  la  défendrai  seul  ;  attaquez-la  de  même, 

Avec  tous  les  respects  qu'on  doit  au  diadème. 

Je  veux  bien  mettre  à  part,  avec  le  nom  d'aîné, 

Le  rang  de  votre  maître  où  je  suis  destiné  ; 

Et  nous  verrons  ain<i  qui  fait  mieux  un  brave  homme, 

Des  leçon-  d'Anniwal  ou  de  celles  de  Rome. 

Adieu;  pensez-y  bien,  je  vous  laisse  y  rêver. 
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SCÈNE  IV.  —  ARSINOÉ,  ATTALE,  CLÉONE. 

ÀRSINOÉ. 

Quoi!  tu  faisais  excuse  à  qui  m'osait  braver! 

ATTALE. 

Que  ne  peut  point,  madame,  une  telle  surpri-e? 

Ce  prompt  retour  me  perd  et  rompt  votre  entreprise. 

ARSINOÉ. 

Tu  l'entends  mal,  Attale;  il  la  met  dans  ma  main. 
Va  trouver  de  ma  part  l'ambassadeur  romain; 
Dedans  mon  cabinet  amène-le  sans  suite, 
Et  de  ton  heureux  sort  laisse-moi  la  conduite. 

ATTALE. 

Mais,  madame,  s'il  faut... 

ARSINOÉ. 

Va,  n'appréhende  rien; 
Et  pour  avancer  tout  hâte  cet  entretien. 

SCÈNE  Y.  —  ARSLNOÉ,  C LEONE. 

CLÉONE. 

Vous  lui  cachez,  madame,  un  dessein  qui  le  touche' 

Al'.SINOÉ. 

Je  crains  qu'en  l'apprenant  son  cœur  ne  s'effirouche; 
Je  crains  qu'à  la  vertu  par  les  Romains  instruit 
De  ce  que  je  prépare  il  ne  m'ète  le  fruit, 
Et  ne  conçoive  mal  qu'il  n'est  fourbe  m  crime 
Qu'un  trône  acquis  par  là  ne  rende  légitime. 

CLÉONE. 

J'aurais  cru  les  Romains  un  peu  moins  scrupuleux. 
Et  la  mort  d'Annibal  m'eût  fait  mal  juger  d'eux. 

AUSIXOÉ. 

Ne  leur  impute  pas  une  telle  injustice; 
Un  Romain  seul  Ta  faite,  et  par  mon  artifice. 
Rome  l'eût  laissé  vivre,  et  sa  légalité 
N'eût  point  forcé  les  lois  de  l'hospitalité. 
Savante  à  ses  dépens  de  ce  qu'il  savait  faire, 
Elle  le  souffrait  mal  auprès  d'un  adversaire; 
Mais,  quoique,  par  ce  triste  et  prudent  souvenir. 
De  chez  Antiochus  elle  l'ait  fait  bannir, 
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Elle  aurait  vu  couler  sans  crainte  et  sans  envie 

Chez  un  prince  allié  les  restes  de  sa  vie. 

L     seul  Flaminius,  trop  piqué  de  l'affront 

Que  son  père  défait  lui  laisse  sur  le  front  ; 

Car  je  crois  que  tu  sais  que,  quand  l'aigle  romaine 

Vit  choir  ses  légions  au  bord  du  Trasimène, 

Flaminius  son  père  en  était  général, 

Et  qu'il  y  tomba  mort  de  la  main  d'Annibal; 

Ce  fils  donc,  qu'a  pressé  la  soif  de  la  vengeance, 

S'est  aisément  rendu  de  mon  intelligence  : 

L'espoir  d'en  voir  l'objet  entre  ses  mains  remis 

A  pratique  par  lui  le  bonheur  de  mon  fils; 

Par  lui  j'ai  jeté  Rome  en  haute  jalousie 

De  ce  que  Nicomède  a  conquis  dans  l'Asie, 

Et  de  voir  Laodice  unir  tous  ses  États, 

Par  l'hymen  de  ce  prince,  à  ceux  de  Prusias  : 

Si  bien  que  le  sénat  prenant  un  juste  ombrage 

D'un  empire  si  grand  sous  un  si  grand  courage, 

Il  s'en  est  fait  nommer  lui-même  ambassadeur, 

Pour  rompre  cet  hymen  et  borner  sa  grandeur; 

Et  voilà  le  seul  point  où  Rome  s'intéresse. 

créons. 
Attale  à  ce  dessein  entrepend  sa  maîtresse! 
Mais  que  n'agissait  Rome  avant  que  le  retour 
De  cet  amant  si  cher  affermit  son  amour? 

AF.SIXOÉ. 

Irriter  un  vainqueur  en  tète  d'une  armée 
Prête  à  suivre  en  tous  lieux  sa  colère  allum     . 
C'était  trop  hasarder;  et  j'ai  cru  pour  le  mieux 
Qu'il  fallait  de  son  fort  l'attirer  en  ces  lieux. 
Métrobato  l'a  fait,  par  des  terreurs  panique-, 
Feignant  de  lui  trahir  mes  ordres  tyranniques  ; 
Et,  pour  l'assassiner  se  disant  suborné, 
Il  1  a,  grâces  aux  dieux,  doucement  amené. 
Il  vient  s'en  plaindre  au  roi,  lui  demander  justice; 
Et  sa  plainte  le  jette  au  bord  du  précipice. 
Sans  prendre  aucun  souci  de  m'en  justifier, 
Je  saurai  m'en  servir  à  me  fortifier. 
Tantôt  en  le  voyant  j'ai  fait  de  l'effray 
J'ai  changé  de  couleur,  je  me  suis  écriée  : 
Il  a  cru  me  surprendre  et  l'a  cru  bien  en  vain, 
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Puisque  son  retour  même  est  l'œuvre  de  ma  main. 

CLÉONE. 

Mais,  quoi  que  Rome  fasse,  et  qu'Attale  prétende, 
Le  moyen  qu'à  ses  yeux  Laodice  se  rende? 

ARSINOÉ. 

Et  je  n'engage  aussi  mon  fils  en  cet  amour 

Qu'à  dessevi  d'éblouir  le  roi,  Rome  et  la  cour. 

Je  n'en  veux  pas,  Cléone,  au  sceptre  d'Arménie  : 

Je  cherche  à  m'assurer  celui  de  Bythinie; 

Et,  si  ce  diadème  une  fois  est  à  nous, 

Que  cette  reine  après  se  choisisse  un  époux. 

Je  ne  la  vais  presser  que  pour  la  voir  rebelle, 

Que  pour  aigrir  les  cœurs  de  son  amant  et  d'elle. 

Le  roi,  que  le  Romain  poussera  vivement, 

De  peur  d'offenser  Rome  agira  chaudement; 

Et  ce  prince,  piqué  d'une  juste  colère, 

S'emportera  sans  doute  et  bravera  son  père. 

S'il  est  prompt  et  bouillant,  le  roi  ne  l'est  pas  moins  ; 

Et,  comme  à  l'échauffer  j'appliquerai  mes  soins, 

Pour  peu  qu'à  de  tels  coups  cet  amant  soit  sensible. 

Mon  entreprise  est  sure  et  sa  perte  infaillible, 

Voilà  mon  cœur  ouvert  et  tout  ce  qu'il  prétend. 

Mais  dans  mon  cabinet  Flaminius  m'attend. 

Allons,  et  garde  bien  le  secret  de  ta  reine. 

c LEONE. 

Vous  me  connaissez  trop  pour  vous  en  mettre  en  peine. 


ACTE  SECOND, 


SCÈiNE  I.  —  PUUSIAS,  ARASPE. 

PRUSIAS. 

Revenir  sans  mon  ordre  et  se  montrer  ici! 

ARASPE. 

Sire,  vous  auriez  tort  d'en  prendre  aucun  souci, 

Et  la  haute  vertu  du  prince  Nicomède 

Pour  ce  qu'on  peut  en  craindre  est  un  puissant  remède  ; 
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Mais  tout  autre  que  lui  devrait  être  suspect  : 
Un  retour  si  soudain  manque  un  peu  de  respect 
Et  donne  Lieu  d'entrer  en  quelque  défiance 
Des  secrètes  raisons  de  tant  d'impatience. 

PP.CSIAS. 

Je  ne  les  vois  que  trop,  et  sa  témérité 

N'est  qu'un  pur  attentat  sur  mon  autorité  : 

Il  n'en  veut  plus  dépendre,  et  croit  que  ses  conquêtes 

Au-dessus  de  son  bras  ne  laissent  point  de  têtes; 

Qu'il  est  lui  seul  sa  règle,  et  que  sans  se  trahir 

Des  héros  tels  que  lui  ne  sauraient  obéir. 

AF.ASPE. 

C'est  d'ordinaire  ainsi  que  ses  pareils  agissent  : 
A  suivre  leur  devoir  leurs  hauts  faits  se  ternissent, 
Et  ces  grands  cœurs,  enflés  du  bruit  de  leurs  combats, 
Souverains  dans  l'armée  et  parmi  leurs  soldats, 
Font  du  commandement  une  douce  hahitude, 
Pour  qui  l'obéissance  est  un  métier  bien  rude. 

IP.USIAS. 

Dis  tout,  Araspe;  dis  que  le  nom  de  sujet 

Réduit  toute  leur  gloire  en  un  rang  trop  abject; 

Que,  bien  que  leur  naissance  au  trône  les  destine 

Si  son  ordre  est  trop  lent,  leur  grand  cœur  s'en  mutine; 

Qu'un  père  garde  trop  un  bien  qui  leur  est  dû, 

Et  qui  perd  de  son  prix  étant  trop  attendu; 

Qu'on  voit  naître  de  là  mille  sourdes  pratiques 

Dans  le  gros  de  son  peuple  et  dans  ses  domestiques; 

Et  que,  si  l'on  ne  va  jusqu'à  trancher  le  cours 

De  son  règne  ennuyeux  et  de  ses  tristes  jours, 

Du  moins  une  insolente  et  fausse  obéissance, 

Lui  laissant  un  vain  titre,  usurpe  sa  puissance. 

ARASPE. 

C'est  ce  que  de  tout  autre  il  faudrait  redouter, 
Seigneur,  et  qu'en  tout  autre  il  faudrait  arrêter. 
Mais  ce  n'est  pas  pour  vous  un  avis  nécessaire , 
Le  prince  est  vertueux  et  vous  êtes  bon  père. 

PRDSIAS. 

Si  je  n'étais  bon  père,  il  serait  criminel  : 
Il  doit  son  innocence  à  l'amour  paternel; 
C'est  lui  seul  qui  l'excuse  et  qui  le  justifie, 
Ou  lui  seul  qui  me  trompe  et  qui  me  sacrifie: 


AGT£  H,  SCESE  I.  219 

Car  je  dois  craindre  enfin  que  sa  haute  vertu 

Contre  l'ambition  n'ait  en  vain  combattu, 

Qu'il  ne  force  en  son  cœur  la  nature  à  se  taire. 

Qui  se  lasse  d'un  roi  peut  se  lasser  d'un  père; 

Mille  exemples  sanglants  nous  peuvent  l'enseigner: 

Il  n'est  rien  qui  ne  cède  à  l'ardeur  de  régner; 

Et  depuis  qu'une  fois  elle  nous  inquiète, 

La  nature  est  aveugle  et  la  vertu  muette. 

Te  le  dirai-je,  Araspe?  il  m'a  trop  bien  servi; 

Augmentant  mon  pouvoir,  il  me  l'a  tout  ravi  : 

Il  n'est  plus  mon  sujet  qu'autant  qu'il  le  veut  être; 

Et  qui  me  fait  régner  en  effet  est  mon  maître. 

Tour  paraître  à  mes  yeux  son  mérite  est  trop  grand  : 

On  n'aime  point  à  voir  ceux  à  qui  l'on  doit  tant. 

Tout  ce  qu'il  a  fait  parle  au  moment  qu'il  m'approche, 

Et  sa  seule  présence  est  un  secret  reproche  : 

Elle  me  dit  toujours  qu'il  m'a  fait  trois  fois  roi; 

Que  je  tiens  plus  de  lui  qu'il  ne  tiendra  de  moi  ; 

Et  que,  si  je  lui  laisse  un  jour  une  couronne, 

Ma  tète  en  porte  trois  que  sa  valeur  me  donne. 

J'en  rougis  dans  mon  âme;  et  ma  confusion, 

Qui  renouvelle  et  croit  à  chaque  occasion, 

Sans  cesse  offre  à  mes  yeux  cette  vue  importune, 

Que  qui  m'en  donne  trois  peut  bien  m'en  ôter  une; 

Qu'il  n'a  qu'à  l'entreprendre  et  peut  tout  ce  qu'il  veut« 

Juge,  Araspe,  où  j'en  suis  s'il  veut  tout  ce  qu'il  peut, 

ARASPE. 

Pour  tout  autre  que  lui  je  sais  comme  s'explique 
La  règle  de  la  vraie  et  saine  politique. 
Aussitôt  qu'un  sujet  s'est  rendu  trop  puissant, 
Encor  qu'il  soit  sans  crime,  il  n'est  pas  innocent  ; 
On  n'attend  point  alors  qu'il  s'ose  tout  permettre; 
C'est  un  crime  d'État  que  d'en  pouvoir  commettre; 
Et  qui  sait  bien  régner  l'empêche  prudemment 
De  mériter  un  juste  et  plus  grand  châtiment, 
Et  prévient,  par  un  ordre  à  tous  deux  salutaire, 
Ou  les  maux  qu'il  prépare,  ou  ceux  qu'il  pourrait  faire. 
Mais,  seigneur,  pour  le  prince,  il  a  trop  de  vertu  ; 
Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

PRUSIAS. 

fit  m'en  répondras -tu? 
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He  seras-tu  garant  de  ce  qu'il  pourra  faire 

Pour  venger  Annibal  ou  pour  perdre  son  frère? 

Et  le  prends-tu  pour  homme  à  voir  d'un  œil  égal 

Et  l'amour  de  son  frère  et  la  mort  d' Annibal? 

Non,  ne  nous,  battons  point,  il  court  à  sa  vengeance  ; 

Il  en  a  le  prétexte,  il  en  a  la  puissance  ; 

Il  est  l'astre  naissant  qu'adorent  mes  États  ; 

Il  est  le  dieu  du  peuple  et  celui  des  soldats. 

Sûr  de  ceux-ci,  sans  doute  il  vient  soulever  l'autre, 

Fondre  avec  son  pouvoir  sur  le  reste  du  nôtre  : 

Mais  ce  peu  qui  m'en  reste,  encor  que  languissant, 

N'est  pas  peut-être  encor  tout  à  fait  impuissant. 

Je  veux  bien  toutefois  agir  avec  adresse, 

Joindre  beaucoup  d'honneur  à  bien  peu  de  rude>se, 

Le  chasser  avec  gloire  et  mêler  doucement 

Le  prix  de  son  mérite  à  mon  ressentiment; 

Mais,  s'il  ne  m'obéit  ou  s'il  ose  s'en  plaindre, 

Quoi  qu'il  ait  fait  pour  moi,  quoi  que  j'en  voie  à  craindre, 

Dussé-je  voir  par  là  tout  l'État  hasardé... 

ARASPE. 

Il  vient. 

SCÈNE  II.  —  PRUSIAS,  NICO.MÈDE,  ARASPE. 

PRUSIAS. 

Vous  voilà,  prince!  et  qui  vous  a  mandé? 

KICOMÈDE. 

La  seule  ambition  de  pouvoir  en  personne 
Mettre  à  vos  pieds,  seigneur,  encore  une  couronne, 
De  jouir  de  l'honneur  de  vos  embrassements 
Et  d'être  le  témoin  de  vos  contentements. 
Après  la  Cappadoce  heureusement  unie 
Aux  royaumes  du  Pont  et  de  la  Bithynie, 
Je  viens  remercier  et  mon  père  et  mon  roi 
D'avoir  eu  la  bonté  de  s'y  servir  de  moi, 
D'avoir  choisi  mon  bras  pour  une  telle  gloire, 
Et  fait  tomber  sur  moi  l'honneur  de  sa  victoire. 

PRUSIAS. 

Vous  pouviez  vous  passer  de  mes  embrassements, 
Me  faire  par  écrit  de  tels  remercîments  ; 
Et  vous  ne  deviez  pas  envelopper  d'un  crime 
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Ce  que  votre  victoire  ajoute  à  votre  estime. 
Abandonner  mon  camp  en  est  un  capital, 
Inexcusable  en  tous,  et  plus  au  général  ;     • 
Et  tout  autre  que  vous,  malgré  cette  conquête, 
Revenant  sans  mon  ordre,  eût  payé  de  sa  tète. 

KICOJ1ÈDE. 

J'ai  failli,  je  l'avoue,  et  mon  cœur  imprudent 

A  trop  cru  les  transports  d'un  désir  trop  ardent  : 

L'amour  que  j'ai  pour  vous  a  commis  cette  offense, 

Lui  seul  à  mon  devoir  fait  cette  violence. 

Si  le  bien  de  vous  voir  m'était  moins  précieux, 

Je  serais  innocent,  mais  si  loin  de  vos  yeux, 

Que  j'aime  mieux,  seigneur,  en  perdre  un  peu  d'estime, 

Et  qu'un  bonheur  si  grand  me  coûte  un  petit  crime, 

Qui  ne  craindra  jamais  la  plus  sévère  loi, 

Si  l'amour  juge  en  vous  ce  qu'il  a  fait  en  moi. 

prusias. 
La  plus  mauvaise  excuse  est  assez  pour  un  père, 
Et  sous  le  nom  d'un  fils  toute  faute  est  légère. 
Je  ne  veux  voir  en  vous  que  mon  unique  appui  : 
Recevez  tout  l'honneur  qu'on  vous  doit  aujourd'hui. 
L'ambassadeur  romain  me  demande  audience; 
Il  verra  ce  qu'en  vous  je  prends  de  confiance  ; 
Vous  l'écouterez,  prince,  et  répondrez  pour  moi. 
Vous  êtes  aussi  bien  le  véritable  roi  ; 
Je  n'en  suis  plus  que  l'ombre,  et  l'âge  ne  m'en  laisse 
Qu'un  vain  titre  d'honneur  qu'on  rend  à  ma  vieillesse; 
Je  n'ai  plus  que  deux  jours  peut-être  à  le  garder  : 
L'intérêt  de  l'État  vous  doit  seul  regarder. 
Prenez-en  aujourd'hui  la  marque  la  plus  haute  : 
Mais  gardez-vous  aussi  d'oublier  votre  faute; 
Et,  comme  elle  fait  brèche  au  pouvoir  souverain, 
Pour  la  bien  réparer,  retournez  dès  demain. 
Remettez  en  éclat  la  puissance  absolue  : 
A.ttendez-la  de  moi  comme  je  l'ai  reçue, 
Inviolable,  entière;  et  n'autorisez  pas 
De  plus  méchants  que  vous  à  la  mettre  plus  Las. 
Le  peuple  qui  vous  voit,  la  cour  qui  vous  contemple, 
Vous  désobéiront  sur  votre  propre  exemple  : 
Donnez-leur-en  un  autre,  et  montrez  à  leurs  yeux 
Que  nos  premiers  sujets  obéissent  b  mieux. 
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J'obéirai,  seigneur,  et  plus  tôt  qu'on  ne  pense; 
Mais  je  demande  un  prix  de  mon  obéissance. 
La  reine  d'Arménie  est  due  à  ses  Etats. 
Et  j'en  vois  les  chemins  ouverts  par  nos  combats. 
Il  est  temps  qu'en  son  ciel  cet  astre  aille  reluire  : 
De  grâce  accordez-moi  l'honneur  de  l'y  conduire. 

PRUSIAS. 

Il  n'appartient  qu'à  vous,  et  cet  illustre  emploi 
Demande  un  roi  lui-même,  ou  l'héritier  d'un  roi; 
Mais  pour  la  renvoyer  jusqu'en  son  Arménie 
Vous  savez  qu'il  y  faut  quelque  cérémonie. 
Tandis  que  je  ferai  préparer  son  départ, 
Vous  irez  dans  mon  camp  l'attendre  de  ma  part. 

NIGOMBDE. 

Elle  est  prête  à  partir  sans  plus  grand  équipage. 

1T.USIAS. 

Je  n'ai  garde  à  son  rang  de  faire  un  tel  outrage. 
Mais  l'ambassadeur  entre,  il  Le  faut  écouter; 
Puis  nous  verrons  quel  ordre  on  y  doit  apporter. 

SCÈNE  III.  —  PRUSIAS,  NIGOMBDE,  FLAM1MUS, 
ARASPE. 

FLAMI.MUS. 

Sur  le  point  de  partir,  Rome,  seigneur,  me  mande 
Que  je  vous  fasse  encor  pour  elle  une  demande. 
Elle  a  nourri  vingt  ans  un  prince  votre  fils  ; 
Et  vous  pouvez  juger  dis  soins  qu'elle  en  a  pris 
Par  les  hautes  vertu-  et  les  illustres  marques 
Qui  font  briller  en  lui  le  sang  de  vos  monarques. 
Surtout  il  est  instruit  en  l'art  de  bien  régner: 
C'est  à  vous  de  le  croire  et  de  le  témoigner. 
Si  vous  faites  état  de  cette  nourriture, 
Donnez  ordre  qu'il  règne  :  elle  vous  en  conjure; 
Et  vous  offenseriez  L'estime  qu'elle  en  fait 
Si  vous  le  laissiez  vivre  et  mourir  en  sujet. 
Faites  donc  aujourd'hui  que  je  lui  puisse  dire 
Où  vous  lui  destinez  un  souverain  empire. 

PRUSIAS. 

Les  soins  qu'ont  pris  de  lui  le  peuple  et  le  sénat 
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Ne  trouveront  en  moi  jamais  un  père  ingrat  : 
Je  crois  que  pour  régner  ii  en  a  les  mérites, 
Et  n'en  veux  point,  douter  après  ce  que  vous  dites; 
Mais  vous  voyez,  seigneur,  le  prince  son  aine, 
Dont  le  bras  généreux  trois  fois  m'a  couronné; 
Il  ne  fait  que  sortir  encor  d'une  victoire  ; 
Et  pour  tant  de  hauts  faits  je  lui  dois  quelque  gloire.  : 
Souffrez  qu'il  ait  l'honneur  de  répondre  pour  moi. 

KICOMÈDE. 

Seigneur,  c'est  à  vous  seul  de  faire  Attale  roi. 

PRUSIAS. 

C'est  votre  intérêt  seul  que  sa  demande  touche. 

MCO.MÈDE. 

Le  vôtre  toutefois  m'ouvrira  seul  la  bouche. 
De  quoi  se  mêle  Rome,  et  d'où  prend  le  sénat, 
Vous  vivant,  vous  régnant,  ce  droit  sur  votre  état  ? 
Vivez,  régnez,  seigneur,  jusqu'à  la  sépulture, 
Et  laissez  faire  après,  ou  Rome,  ou  la  nature. 

PRUSIAS. 

Pour  de  pareils  amis  il  faut  se  faire  effort. 

NICOMÈOE. 

Qui  partage  vos  biens  aspire  à  votre  mort; 
Et  de  pareils  amis,  en  bonne  politique... 

PRUSIAS. 

Ah!  ne  me  brouillez  point  avec  la  république; 
Portez  plus  de  respect  à  de  tels  alliés. 

MCOMÈDE. 

Je  ne  puis  voir  sous  eux  les  rois  humiliés; 
Et,  quel  que  soit  ce  fils  que  Rome  vous  renvoie, 
Seigneur,  je  lui  rendrais  son  présent  avec  joie. 
S'il  est  si  bien  instruit  en  l'art  de  commander,. 
C'est  un  rare  trésor  qu'elle  devrait  garder, 
Et  conserver  chez  soi  sa  chère  nourriture, 
Ou  pour  le  consulat,  ou  pour  la  dictature. 

FLAM1N1US,  à  Prusius. 

Seigneur,  dans  ce  discours  qui  neus  traite  si  mal» 
Vous  voyez  un  effet  des  leçons  d'Annibal  ; 
Ce  perfide  ennemi  de  la  grandeur  romaine 
N'en  a  mis  en  son  cœur  que  mépris  et  que  haine. 

K1CO.MLDE. 

Non,  mais  il  m'a  surtout  laissé  ferme  en  ce  point, 
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D'estimer  beaucoup  Rome  et  ne  la  craindre  point. 
On  me  croit  s.on  disciple,  et  je  le  tiens  à  gloire; 
Et  quand  Flaminius  attaque  sa  mémoire, 
11  doit  savoir  qu'un  jour  il  me  fera  raison 
D'avoir  réduit  mon  maître  au  secours  du  poison, 
Et  n'oublier  jamais  qu'autrefois  ce  grand  homme 
Commença  par  son  père  à  triompher  de  Rome. 

FLAMIMUS. 

Ah!  c'est  trop  m'outrager! 

MCOMEOE. 

N'outragez  plus  les  morts. 

PRUSIÀS. 

Et  vous,  ne  cherchez  point  à  former  de  discords  ; 
Parlez  et  nettement  sur  ce  qu'il  me  propose. 

KICO.MÈDE. 

Eh  bien!  s'il  est  besoin  de  répondre  autre  chose, 

Attale  doit  régner,  Rome  l'a  résolu; 

Et  puisqu'elle  a  partout  un  pouvoir  absolu, 

C'est  aux  rois  d'obéir  alors  qu'elle  commande. 

Attale  a  le  cœur  grand,  l'esprit  grand,  l'àme  grande, 

Et  touics  les  grandeurs  dont  se  fait  un  grand  roi. 

Mais  c'est  trop  que  d'en  croire  un  Romain  sur  sa  foi; 

Par  quelque  grand  effet  voyons  s'il  en  est  digne, 

S'il  a  cette  vertu,  cette  valeur  insigne  : 

Donnez-lui  votre  armée,  et  voyons  ces  grands  coups 

Qu'il  en  fasse  pour  lui  ce  que  j'ai  fait  pour  vous  ; 

Qu'il  règne  avec  éclat  sur  sa  propre  conquête, 

Et  que  de  sa  victoire  il  couronne  sa  tète. 

Je  lui  prête  mon  bras,  et  veux  dès  maintenant, 

S'il  daigne  s'en  servir,  être  son  lieutenant. 

L'exemple  des  Romains  m'autorise  à  le  faire; 

Le  fameux  Scipion  le  fut  bien  de  son  frère; 

Et  lorsque  Antiochus  fut  par  eux  détrôné, 

Sous  les  lois  du  plus  jeune  on  vit  marcher  l'aîné. 

Les  bords  de  l'Hellespont,  ceux  de  la  mer  Egée, 

Le  rote  de  l'Asie  à  nos  côtés  rangée, 

Offrent  une  matière  à  son  ambition... 

PLAMINIUS, 

Rome  prend  tout  ce  reste  en  sa  protection; 
Et  vous  n'y  pouvez  plus  étendre  vos  conquêtes 
Sans  attirer  sur  vous  d'effroyables  tempêtes. 
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KICOMÈDE. 

J'ignore  sur  ce  point  les  volontés  du  roi  : 
Mais  peut-être  qu'un  jour  je  dépendrai  de  moi; 
Et  nous  verrons  a\ors  l'effet  de  ces  menaces. 
Vous  pouvez  cependant  faire  munir  ces  places, 
Préparer  un  obstacle  à  mes  nouveaux  desseins, 
Disposer  de  bonne  heure  un  secours  de  Romains: 
Et  si  Flaminius  en  est  le  capitaine, 
Nous  pourrons  lui  trouver  un  lac  de  Trasimène. 

PROSIAS. 

Prince,  vous  abusez  trop  tôt  de  ma  bonté  : 
Le  rang  d'ambassadeur  doit  être  respecté; 
Et  l'honneur  souverain  qu'ici  je  vous  défère... 

KICOMÈDE. 

Ou  laissez-moi  parler,  sire,  ou  faites-moi  taire. 
Je  ne  sais  point  répondre  autrement  pour  un  roi 
A  qui  dessus  son  trône  on  veut  faire  la  loi. 

PRUSIAS. 

Vous  m'offensez  moi-même  en  parlant  de  la  sorte, 
Et  vous  devez  dompter  Fardeur  qui  vous  emporte. 

KICOMÈDE. 

Quoi!  je  verrai,  seigneur,  qu'on  borne  vos  États, 

Qu'au  milieu  de  ma  course  on  m'arrête  le  bras, 

Que  de  vous  menacer  on  a  même  l'audace, 

Et  je  ne  rendrai  point  menace  pour  menace  ' 

Et  je  remercirai  qui  me  dit  hautement 

Qu'il  ne  m'est  plus  permis  de  vaincre  impunément! 

PRUSIAS,  à  Flaminius. 

Seigneur,  vous  pardonnez  aux  chaleurs  de  son  âge; 
Le  temps  et  la  raison  pourront  le  rendre  sage. 

KICOMÈDE. 

La  raison  et  le  temps  m'ouvrent  assez  les  yeux, 
Et  l'âge  ne  fera  que  me  les  ouvrir  mi  aux. 
Si  j'avais  jusqu'ici  vécu  comme  ce  frère, 
Avec  une  vertu  qui  fût  imaginaire, 
(Car  je  l'appelle  ainsi  quand  elle  est  sans  effets; 
Et  l'admiration  de  tant  d'hommes  parfaits 
Dont  il  a  vu  dans  Ptome  éclater  le  mérite, 
N'est  pas  grande  vertu  si  Ton  ne  les  imite;) 
Si  j'avais  donc  vécu  dans  ce  même  repos 
Qu'il  a  T  écu  dans  Rome  auprès  de  ces  héros, 
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Elle  me  laisserait  la  Bithynie  entière, 

Telle  que  de  tous  temps  Faîne  la  tient  d'un  père,. 

Et  s'empresserait  moins  à  le  faire  régner, 

Si  vos  armes  sous  moi  n'avaient  su  rien  gagner  : 

Mais  parce  qu'elle  voit  avec  la  Bithynie 

Par  trois  sceptres  conquis  trop  de  puissance  unie, 

Il  faut  la  diviser  ;  et,  dans  ce  beau  projet, 

Ce  prince  est  trop  bien  né  pour  vivre  mon  sujet  ! 

Puisqu'il  peut  la  servir  à  me  faire  descendre, 

Il  a  pins  de  vertu  que  n'en  eut  Alexandre  ; 

Et  je  lui  dois  quitter,  pour  le  mettre  en  mon  rang, 

Le  bien  de  mes  aïeux,  ou  le  prix  de  mon  sang. 

Grâces  aux  immortels,  l'effort  de  mon  courage 

Et  ma  grandeur  future  ont  mis  Rome  en  ombrage' 

Tous  pouvez  l'en  guérir,  seigneur,  et  promptement; 

Mais  n'exigez  d'un  fils  aucun  consentement  : 

Le  maître  qui  prit  soin  d'instruire  ma  jeunesse. 

Ne  m'a  jamais  appris  à  faire  une  bassesse. 

FLÀMIMI'S. 

A  ce  que  je  puis  voir,  vous  avez  combattu, 

Prince,  par  intérêt,  plutôt  que  par  vertu. 

Les  plus  rares  exploits  que  vous  ayez  pu  faire 

N'ont  jeté  qu'un  dépôt  sur  la  tête  d'un  père  ; 

Il  n'est  que  gardien  de  leur  illustre  prix, 

Et  ce  n'est  que  pour  vous  que  vous  avez  conquis,. 

Puisque  cette  grandeur  à  son  trône  attachée 

Sur  nul  autre  que  vous  ne  peut  être  épanchée. 

Certes  je  vous  croyais  un  peu  plus  généreux  ; 

Quand  les  Romains  le  sont,  ils  ne  font  rien  pour  eux» 

Scipion,  dont  tantôt  vous  vantiez  le  courage, 

Ne  voulait  point  régner  sur  les  murs  de  Carthage; 

Et  de  tout  ce  qu'il  fit  pour  l'empire  romain 

Il  n'en  eut  que  la  gloire  et  le  nom  d'Africain. 

Mais  on  ne  voit  qu'à  Rome  une  vertu  si  pure; 

Le  reste  de  la  terre  est  d'une  autre  nature. 

Quant  aux  raisons  d'État  qui  vous  font  concevoir 

Que  nous  craignons  en  vous  l'union  du  pouvoir, 

Si  vous  en  consultiez  des  tètes  bien  sensées, 

Elles  vous  déferaient  de  ces  belles  pensées  : 

Par  respect  pour  le  roi,  je  ne  dis  rien  de  plus* 

Prenez  quelque  loisir  de  rêver  là-dessus; 
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Laissez  moins  de  fumée  à  vos  feux  militaires, 
Et  vous  pourrez  avoir  des  visions  plus  claires. 

NICOMÈDE. 

Le  temps  pourra  donner  quelque  décision 
Si  la  pensée  est  belle  ou  si  c'est  vision. 
Cependant... 

FLAM1XIUS. 

Cependant,  si  vous  trouvez  des  charmes 
A  pousser  plus  avant  la  gloire  de  vos  armes, 
Nous  ne  la  bornons  point;  mais,  comme  il  est  permis 
Contre  qui  que  ce  soit  de  servir  ses  amis, 
Si  vous  ne  le  savez,  je  veux  bien  vous  l'apprendre, 
Et  vous  en  donne  avis  pour  ne  vous  pas  surprendre. 
Au  reste,  soyez  sur  que  vous  posséderez 
Tout  ce  qu'en  votre  cœur  déjà  vous  dévorez  ; 
Le  Pont  sera  pour  vous  avec  la  Galatie, 
Avec  la  Cappadoce,  avec  la  Bithynie. 
Ce  bien  de  vos  aïeux,  ce  prix  de  votre  sang, 
Ne  mettront  point  Attale  en  votre  illustre  rang; 
Et;  puisque  leur  partage  est  pour  vous  un  supplice, 
Rome  n'a  pas  dessein  de  vous  faire  injustice. 
Ce  prince  régnera  sans  rien  prendre  sur  vous. 

A  Prusias. 
La  reine  d'Arménie  a  besoin  d'un  époux  : 
Seigneur,  l'occasion  ne  peut  être  plus  belle; 
Elle  vit  sous  vos  lois,  et  vous  disposez  d'elle. 

MCOMÈDE. 

Voilà  le  vrai  secret  de  faire  Attale  roi, 
Comme  vous  l'avez  dit,  sans  rien  prendre  sur  moi. 
La  pièce  est  délicate,  et  ceux  qui  l'ont  tissue 
A  de  si  longs  détours  font  une  digne  issue. 
Je  n'y  réponds  qu'un  mot,  é  ïant  sans  intérêt  : 
Traitez  cette  princesse  en  reine  comme  elle  est; 
Ne  touchez  point  en  elle  aux  droits  du  diadème; 
Ou  pour  les  maintenir  je  périrai  moi-même. 
Je  vous  en  donne  avis,  et  que  jamais  les  rois, 
Pour  vivre  en  nos  États,  ne  vivent  sous  nos  lois; 
Qu'elle  seule  en  ces  lieux  d'elle-même  dispose. 

PRUSIAS. 

N'avez-vous,  Nicomède,  à  lui  dire  autre  chose9 
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KICOHÈDE. 

Non,  seigneur,  si  ce  n'est  que  la  reine,  après  tout, 
Sachant  ce  que  je  puis,  me  pousse  trop  à  bout. 

PRUSIAS. 

Contre  elle  clans  ma  cour  que  peut  votre  insolence? 

RICOMÈDE. 

Rien  du  tout,  que  garder  ou  rompre  le  silence. 
Vnc  seconde  fois  avisez,  s'il  vous  plait, 
A  traiter  Laoclice  en  reine  comme  elle  est  ;  * 
C'est  moi  qui  vous  en  prie. 

SCÈNE  IV.  —  TRUSIAS,  flaminius,  ARASPE. 

FiAvraïus. 

Eli  quoi!  toujours  obstacle? 

rilLSIA:-. 

De  la  part  d'un  amant  ce  n'est  pas  grand  miracle. 
Cet  orgueilleux  esprit,  enflé  de  ses  succès, 
Pense  bien  de  son  cœur  nous  empêcher  l'accès; 
Mais  il  faut  que  chacun  suive  sa  destinée. 
L'amour  entre  les  rois  ne  fait  pas  l'hyménée; 
Et  les  raisons  d'État,  plus  fortes  que  ses  nœuds, 
Trouvent  bien  les  moyens  d'en  éteindre  les  feux. 

FLAMINIUS. 

Comme  elle  a  de  l'amour,  elle  aura  du  caprice. 

PROSIAS. 

Non,  non;  je  vous  réponds,  seigneur,  de  Laodicc  : 

Mais  enfin  elle  cA  reine,  et  cette  qualité 

Semble  exiger  de  nous  quelque  civilité. 

J'ai  sur  elle  après  tout  une  puissance  entière, 

Mais  j'aime  a  la  cacher  sous  le  nom  de  prière. 

Rendons-lui  donc  visite:  et,  comme  ambassadeur, 

Proposez  cet  hymen  vous-même  a  sa  grandeur. 

Je  seconderai  Rome,  et  veux  vous  introduire. 

Puisqu'elle  est  en  vos  mains,  l'amour  ne  vous  peut  nuire. 

Allons  de  sa  réponse  à  votre  compliment 

Prendre  l'occasion  de  parler  hautement. 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCÈXE  1.  —  PRUSIAS,  FLAMIN1US,  LAODICE. 

PP.USIAS. 

Tïeine,  puisque  ce  titre  a  pour  vous  tant  de  charmes, 
Sa  perte  vous  devrait  donner  quelques  alarmes  : 
Qui  tranche  trop  du  roi  ne  règne  pas  longtemps. 

LAODICE. 

J'observerai,  ceigncur,  ces  avis  importants; 
Et,  si  jamais  je  règne,  on  verra  la  pratique 
D'une  si  salutaire  et  noble  politique. 

PRUSIAS. 

Vous  vous  mettez  fort  mal  au  chemin  de  régner. 

LAODICE. 

Seigneur,  si  je  m'égare,  on  peut  me  renseigner. 

PRUSIAS. 

Vous  méprisez  trop  Rome,  et  vous  devriez  faire 
Plus  d'estime  d'un  roi  qui  vous  tient  lieu  de  père. 

LAODICE. 

Vous  verriez  qu'à  tous  deux  je  rends  ce  que  je  doi, 
Si  vous  vouliez  mieux  voir  ce  que  c'est  qu'être  roi. 
Recevoir  ambassade  en  qualité  de  reine, 
Ce  serait  à  vos  yeux  faire  la  souveraine, 
Entreprendre  sur  vous,  et  dedans  votre  État 
Sur  votre  autorité  commettre  un  attentat  : 
Je  la  refuse  donc,  seigneur,  et  me  dénie 
L'honneur  qui  ne  m'est  dû  que  dans  mon  Arménie. 
C'est  là  que  sur  mon  trône  a\ec  plus  de  splendeur 
Je  puis  honorer  Rome  en  son  ambassadeur, 
Faire  réponse  en  reine,  et  comme  le  mérite 
Et  de  qui  Ton  me  parle,  et  qui  m'en  sollicite. 
Ici  c'est  un  métier  que  je  n'entends  pas  bien  : 
Car  hors  de  l'Arménie  enfin  je  ne  suis  rien  ; 
Et  ce  grand  nom  de  reine  ailleurs  ne  m'autorise 
Qu'à,  n'y  voir  point  de  trône  à  qui  je  sois  soumise, 


: 
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A  vivre  indépendante,  et  n'avoir  en  tous  lieux 
Pour  souverains  que  moi,  la  rai;on  et  les  dieu::. 

PRUS1AS. 

C  s  dieux  vos  souverains,  et  lé  roi  votre  père, 
D?  leur  pouvoir  sur  vous  m'ont  fait  dépositaire: 
Et  vous  pourrez  peut-être  apprendre  une  autre  fois 
Ce  que  c'est  en  tous  lieux  que  la  raison  des  rois. 
Pour  en  faire  l'épreuve  allons  en  Arménie; 
Je  vais  vous  y  remettre  en  bonne  compagnie; 
Partons;  et  dè>  demain,  puisque  vous  le  voulez, 
Préparez-vous  à  voir  vos  pays  désolés  ; 
Préparez-vous  à  voir  par  toute  votre  terre 
Ce  qu'ont  de  plus  affreux  les  fureurs  de  la  guerre,. 
Des  montagnes  de  morts,  des  rivières  de  sang. 

LAODICE. 

Je  perdrai  mes  Ëtafc,  et  garderai  mon  rang  ; 
Et  ces  vastes  malheurs  où  mon  orgueil  me  jette 
Me  feront  votre  esclave  et  non  votre  sujette  : 
Ma  vie  est  en  vos  mains,  mais  non  ma  dignité. 

FRUSIAS. 

Nous  ferons  bien  changer  ce  courage  indompté; 
Et  quand  vos  yeux,  frappés  de  toutes  ces  misères, 
Verront  Attale  assis  au  trône  de  vos  pères, 
Alors,  peut-être,  alors  vous  le  prirez  en  vain 
Que  pour  y  remonter  il  vous  donne  la  main. 

LAODICn. 

Si  jamais  jusque-là  votre  guerre  m'engage, 
Je  serai  bien  changée  et  d'àme  et  de  courage; 
Mais  peut-être,  seigneur,  vous  n'irez  pas  si  loin  : 
Les  dieux  de  ma  fortune  auront  un  peu  de  soin; 
Ils  vous  inspireront,  ou  trouveront  un  homme 
Contre  tant  de  héros  que  vous  prêtera  Rome. 

PRUS1ÀS. 

Sur  un  présomptueux  vous  fonde/  votre  appui; 
Mais  il  court  à  sa  perte,  et  vous  traîne  avec  lui. 
Pensez-y  bien,  madame,  et  faites-vous  justice, 

Choisissez  d'être  reine,  ou  d'être  Iaodice; 
Et,  pour  dernier  avis  que  vous  aurez  de  moi,. 
Si  vous  voulez  régner,  laites  Attale  roi. 
Adieu. 
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SCENE  II.  —  FLAMJN1US,  LAODICE. 

FLAMIN1US. 

Madame,  enfin  une  vertu  parfaite... 

LAODICE. 

'Suivez  le  roi,  seigneur,  votre  ambassade  est  faite; 
Et  je  vous  dis  encor,  pour  ne  vous  point  flatter, 
Qu'ici  je  ne  la  dois  ni  la  veux  écouter. 

FLAMINIUS. 

Et  je  vous  parle  aassi,  dans  ce  péril  extrême, 

Moins  en  ambassadeur  qu'en  homme  qui  vous  aime 

Et  qui,  touché  du  sort  que  vous  vous  préparez, 

Tache  à  rompre  le  cours  des  maux  où  vous  courez. 

J'ose  donc,  comme  ami,  vous  dire  en  confidence 

Qu'une  vertu  parfaite  a  besoin  de  prudence, 

Et  doit  considérer,  pour  son  propre  intérêt, 

Et  les  temps  où  Ton  vit,  et  les  lieux  où  Ton  est. 

La  grandeur  de  courage  en  une  àme  royale 

N'est  sans  cette  vertu  qu'une  vertu  brutale, 

<jue  son  mérite  aveugle,  et  qu'un  faux  jour  d'honneur 

Jette  en  un  tel  divorce  avec  le  vrai  bonheur, 

Qu'elle-même  se  livre  à  ce  qu'elle  doit  craindre, 

Ne  se  fait  admirer  que  pour  se  faire  plaindre, 

Que  pour  nous  pouvoir  dire,  après  un  grand  soupir, 

«  j'avais  droit  de  régner,  et  n'ai  su  m'en  servir.  » 

Vous  irritez  un  roi  dont  vous  voyez  l'armée 

Nombreuse,  obéissante,  à  vaincre  accoutumée; 

Vous  êtes  en  ses  mains,  vous  vivez  dans  sa  cour. 

LAODICE. 

Je  ne  sais  si  l'honneur  eut  jamais  un  faux  jour, 

Seigneur;  maib  je  veux  bien  vous  répondre  en  amie. 

Ma  prudence  n'est  pas  tout  à  fait  endormie; 

Et,  sans  examiner  par  quel  de.  tin  jaloux 

La  grandeur  de  courage  est  si  mal  avec  vous, 

Je  veux  vous  faire  voir  que  celle  que  j'étale 

N'est  pas  tant  qu'il  vous  semble  une  vertu  brutale; 

Que,  si  j'ai  droit  au  trône,  elle  s'en  veut  servir, 

Et  sait  bien  ^   ousser  qui  me  le  veut  ravir.     • 

Je  vois  sur  la  frontière  une  puissame  armée, 

Comme  vous  l'avez  dit,  à  vaincre  accoutumée 
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Mais  par  quelle  conduite,  et  sous  quel  général? 

Le  roi,  s'il  s'en  fait  fort,  pourrait  s'en  trouver  mal; 

Et,  s'il  voulut  passer"  de  son  pays  au  nôtre, 

Je  lui  conseillerais  de  s'assurer  d'une  autre. 

Mai?  je  vis  dans  sa  cour,  je  suis  dans  ses  États, 

El  j'ai  peu  de  raison  de  ne  le  craindre  pas. 

Seigneur,  dans  sa  cour  même,  et  hors  de  l'Arménie 

La  vertu  trouve  appui  contre  la  tyrannie. 

Tout  son  peuple  a  des  yeux  pour  voir  quel  attentat 

Font  sur  le  bien  public  les  maximes  d'Etat  : 

Il  connaît  Nicomède,  il  connait  sa  marâtre, 

Il  en  sait,  il  en  voit  la  haine  opiniâtre; 

Il  voit  la  servitude  où  le  roi  s'est  soumis, 

Et  connaît  d'autant  mieux  les  dangereux  amis. 

Pour  moi,  que  vous  croyez  au  bord  du 

Bien  loin  de  mépriser  Attale  par  caprice, 

J'évite  les  mépris  qu'il  recevrait  de  moi 

S'il  tenait  de  ma  main  la  qualité  de  roi.- 

Je  le  regarderais  comme  une  âme  commune, 

Comme  un  homme  mieux  né  pour  une  autre  fortune, 

Plus  mon  sujet  qu'époux;  et  le  nœud  conjugal 

Ne  le  tirerait  pas  de  ce  rang  inégal. 

Mon  peuple,  à  mon  exemple,  en  ferait  peu  d'estime. 

Ce  serait  trop,  seigneur,  pour  un  cœur  magnanime  ■ 

Mon  refus  lui  fait  grâce,  et,  malgré  ses  désirs, 

J'épargne  à  sa  vertu  d'éternels  déplaisirs. 

FLAMISIDS. 

Si  vous  me  dites  vrai,  vous  êtes  ici  reine: 

Sur  l'année  et  la  cour  je  vous  vois  souveraine; 

Le  roi  n'est  qu'une  idée,  et  n'a  de  son  poi; 

(lue  ce  que  par  pitié  vous  lui  laissez  avoir. 

Quoi!  même  vous  allez  jusques  à  faire  grâce! 

Après  cela,  madame,  excusez  mon  audace; 

Souffrez  que  Home  enfin  vous  parle  par  ma  ?oix  : 

Recevoir  ambassade  cA  encor  de  vos  droits; 

Ou,  si  ce  nom  vous  choque  ailleurs  qu'en  Arménie 

Comme  simple  Romain  souffrez  que  je  tous  die 

Qu'être  allie  de  Rome,  et  s'en  taire  un  appui, 

Ccst  l'unique  moyen  de  régner  aujourd'hui  ; 

Que  c'est  par  là  qu'on  tient  ses  voisins  en  contrainte, 

Ses  peuples  en  repos,  ses  ennemis  en  crainte; 
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Qu'un  prince  est  dans  son  trône  à  jamais  affermi 
Quand  il  est  honoré  du  nom  de  son  ami  ; 
Qu'Attale  avec  ce  titre  est  plus  roi,  plus  monarque 
Que  tous  ceux  dont  le  front  ose  en  porter  la  marque; 
Et  qu'enfin... 

LAODICE. 

Il  suffit;  je  vois  bien  ce  que  c'est  : 
Tous  les  rois  ne  sont  rois  qu'autant  comme  il  vous  plaît; 
Mais  si  de  leurs  États  Rome  à  son  gré  dispose, 
Certes  pour  son  Attale  elle  fait  peu  de  chose  ; 
Et  qui  tient  en  sa  main  tant  de  quoi  lui  donner 
A  mendier  pour  lui  devrait  moins  s'obstiner. 
Pour  un  prince  si  cher  sa  réserve  m'étonne. 
Que  ne  me  l'offre-t-elle  avec  une  couronne? 
C'est  trop  m'importuner  en  faveur  d'un  sujet, 
Moi  qui  tiendrais  un  roi  pour  un  indigne  objet, 
S'il  venait  par  votre  ordre,  et  si  votre  alliance 
Souillait  entre  ses  mains  la  suprême  puissance. 
Ce  sont  des  sentiments  que  je  ne  puis  trahir  : 
Je  ne  veux  point  de  rois  qui  sachent  obéir; 
Et,  puisque  vous  voyez  mon  âme  tout  entière, 
Seigneur,  ne  perdez  plus  menace  ni  prière. 

FLAMINÏUS. 

Puis-je  ne  pas  vous  plaindre  en  cet  aveuglement? 
Madame,  encore  un  coup,  pensez-y  mûrement; 
Songez  mieux  ce  qu'est  Rome  et  ce  qu'elle  peut  faire; 
Et,  si  vous  vous  aimez,  craignez  de  lui  déplaire. 
Carthage  étant  détruite,  Antiochus  défait, 
Rien  de  nos  volontés  ne  peut  troubler  l'effet  ; 
Tout  fléchit  sur  la  terre  et  tout  tremble  sur  l'onde, 
Et  Rome  est  aujourd'hui  la  maîtresse  du  monde. 

LAODICE. 

La  maîtresse  du  monde  !  Ah  !  vous  me  feriez  peur, 
S'il  ne  s'en  fallait  pas  l'Arménie  et  mon  cœur, 
Si  le  grand  Annibal  n'avait  qui  lui  succède, 
S'il  ne  revivait  pas  au  prince  Nicomède, 
Et  s'il  n'avait  laissé  dans  de  si  dignes  mains 
L'infaillible  secret  de  vaincre  les  Romains. 
Un  si  vaillant  disciple  aura  bien  le  courage 
D'en  mettre  jusqu'au  bout  les  leçors  en  usage  : 
L'Asie  en  fait  l'épreuve,  où  trois  sceptres  conquis 
u.  20 
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Font  voir  en  quelle  école  il  en  a  tant  appris. 

Ce  sont  des  coups  d'essai,  mais  si  grands  que  peut-être 

Le  Capitole  a  droit  d'en  craindre  un  coup  de  maître, 

Et  qu'il  ne  puisse  un  jour... 

FLAMIMUS. 

Ce  jour  est  encor  loin, 
Madame,  et  quelques-uns  vous  diront,  au  besoin, 
Quels  dieux  du  haut  en  bas  renversent  les  profanes, 
Et  que,  même  au  sortir  de  Trébie  et  de  Cannes, 
Son  ombre  épouvanta  votre  grand  Annibal. 
Mais  le  voici  ce  bras  à  Rome  si  fatal. 

SCÈNE  m.  —  NICOMÈDE,  LAODICE,  FLAMIMUS. 

NICOMÈDE. 

Ou  Rome  à  ses  agents  donne  un  pouvoir  bien  large, 
Ou  vous  êtes  bien  long  à  faire  votre  charge. 

FLAMIMUS. 

Je  sais  quel  est  mon  ordre  ;  et,  si  j'en  sors  ou  non, 
C'est  à  d'autres  qu'à  vous  que  j'en  rendrai  raison. 

NICOMÈDE. 

Allez-y  donc,  de  grâce,  et  laissez  à  ma  flamme 
Le  bonheur  à  son  tour  d'entretenir  madame  : 
Vous  avez  dans  ce  cœur  fait  de  si  grands  progrès, 
Et  vos  discours  pour  elle  ont  de  s4  grands  attraits, 
Que  sans  de  grands  efforts  je  n'y  pourrai  détruire 
Ce  que  votre  harangue  y  voulait  introduire. 

FLAMIMUS. 

Les  malheurs  où  la  plonge  une  indigne  amitié 
Me  faisaient  lui  donner  un  conseil  par  pitié. 

NICOMÈDE. 

Lui  donner  de  la  sorte  uu  conseil  charitable, 
C'est  être  ambassadeur  et  tendre  et  pitoyable. 
Vous  a-t-il  conseillé  beaucoup  de  lâchetés, 
Madame  ? 

FLAMIMUS. 

Ah  '  c'en  est  trop  !  et  vous  vous  emportez. 

NICOMÈDE. 

Je  m'emporte? 

FLAMIMUS. 

Sachez  qu'il  n'est  point  de  contrée 
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Où  d'un  ambassadeur  la  dignité  sacrée... 

K1COMÈDE. 

Ne  nous  vantez  plus  tant  son  rang  et  sa  splendeur  ; 
Qui  fait  le  conseiller  n'est  plus  ambassadeur; 
11  excède  sa  charge,  et  lui-même  y  renonce. 
Mais,  dites-moi,  madame,  a-t-il  eu  sa  répuiise? 

LAODICE. 

Oui,  seigneur. 

NICOMÈDE. 

Sachez  donc  que  je  ne  vous  prends  plus 
Que  pour  l'agent  d'Attale,  et  pour  Flaminius; 
Et,  si  vous  me  fâchiez,  j'ajouterais  peut-être 
Que  pour  l'empoisonneur  d'Ànnibal,  de  mon  maître. 
Voilà  tous  les  honneurs  que  vous  aurez  de  moi  : 
S'ils  ne  vous  satisfont,  allez  vous  plaindre  au  roi. 

FLAMIMUS. 

Il  me  fera  justice,  encor  qu'il  soit  bon  père; 
Ou  Rome,  à  son  refus,  se  la  saura  bien  faire. 

NICOMÈDE. 

Allez  de  l'un  et  l'autre  embrasser  les  genoux. 

FLAMINIUS. 

Les  effets  répondront;  prince,  pensez  à  vous. 

SCÈNE  IV.  —  NICOMÈDE,  LAODICE. 

NICOMÈDE. 

Cet  avis  est  plus  propre  à  donner  à  la  reine. 

Ma  générosité  cède  enfin  à  sa  haine; 

Je  l'épargnais  assez  pour  ne  découvrir  pas 

Les  infâmes  projets  de  ses  assassinats  ; 

Mais  enfin  on  m'y  force,  et  tout  son  crime  éclate. 

J'ai  fait  entendre  au  roi  Zenon  et  Métrobate; 

Et,  comme  leur  1  apport  a  de  quoi  l'étonner, 

Lui-même  il  prend  le  soin  de  les  examiner. 

LAOMCE. 

Je  ne  sais  pas,  seigneur,  quelle  en  sera  la  suite  ; 

Mais  je  ne  comprends  point  toute  cette  conduite, 

Ni  comme  à  cet  éclat  la  reine  vous  contraint. 

Plus  elle  vous  doit  craindre,  et  moins  elle  vous  cramt; 

Et  plus  vous  la  pouvez  accabler  d'infamie, 

Plus  elle  vous  attaque  en  mortelle  ennemie. 
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NICOMÈDE. 

Elle  prévient  ma  plainte,  et  cherche  adroitement 
A  la  faire  passer  pour  un  ressentiment; 
Et  ce  masque  trompeur  de  fausse  hardiesse 
Nous  déguise  sa  crainte  et  couvre  sa  faiblesse. 

LAODICE. 

Les  mystères  de  cour  souvent  sont  si  cachés, 
Que  les  plus  clairvoyants  y  sont  bien  empêchés. 
Lorsque  vous  n'étiez  point  ici  pour  me  défendre, 
Je  n'avais  contre  Attale  aucun  combat  à  rendre; 
Rome  ne  songeait  point  à  troubler  notre  amour  : 
Bien  plus,  on  ne  vous  souffre  ici  que  ce  seul  jour  ; 
Et  dans  ce  même  jour,  Rome,  en  votre  présence, 
Avec  chaleur  pour  lui  presse  mon  alliance. 
Pour  moi,  je  ne  vois  goutte  en  ce  raisonnement 
Qui  n'attend  point  le  temps  de  votre  éloignement, 
Et  j'ai  devant  les  yeux  toujours  quelque  nuage 
Qui  m'offusque  la  vue  et  m'y  jette  un  ombrage. 
Le  roi  chérit  sa  femme,  il  craint  Rome;  et,  pour  vous, 
S'il  ne  voit  vos  hauts  faits  d'un  œil  un  peu  jaloux, 
Du  moins,  à  dire  tout,  je  ne  saurais  vous  taire 
Qu'il  est  trop  bon  mari  pour  être  assez  bon  père. 
Voyez  quel  contre-temps  Attale  prend  ici  ! 
Qui  l'appelle  avec  nous?  quel  projet?  quel  souci? 
Je  conçois  mal,  seigneur,  ce  qu'il  faut  que  j'en  pense; 
Mais  j'en  romprai  le  coup,  s'il  y  faut  ma  présence. 
Je  vous  quitte. 

SCÈNE  y.  —  NICOMÈDE,  ATTALE,  LAODICE. 

ATTALE. 

Madame,  un  si  doux  entretien 
N'est  plus  charmant  pour  vous  quand  j'y  mêle  le  mien? 

LAODICE. 

Votre  importunité,  que  j'ose  dire  extrême, 
Me  peut  entretenir  en  un  autre  moi-même  : 
11  connaît  tout  mon  cœur,  et  répondra  pour  moi, 
Comme  à  Flaminius  il  a  fait  pour  le  rui. 
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SCENE  VI.  —  NICOMEDE,  ATTALK. 

ATTALE. 

Puisque  c'est  la  chasser,  seigneur,  je  me  retire. 

NICOMÈDE. 

Non,  non;  j'ai  quelque  chose  aussi  bien  à  vous  dire, 
Prince.  J'avais  mis  bas,  avec  le  nom  d'aîné, 
L'avantage  du  trône  où  je  suis  destiné  ; 
Et  voulant  seul  ici  défendre  ce  que  j'aime, 
Je  vous  avais  prié  de  l'attaquer  de  même, 
Et  de  ne  mêler  point  surtout  dans  vos  desseins 
Ni  le  secours  du  roi,  ni  celui  des  Romains. 
Mais,  ou  vous  n'avez  pas  la  mémoire  fort  bonne, 
Ou  vous  n'y  mettez  rien  de  ce  qu'on  vous  ordonne. 

ATTALE. 

Seigneur,  vous  me  forcez  à  m'en  souvenir  mal, 
Quand  vous  n'achevez  pas  de  rendre  tout  égal. 
Vous  vous  défaites  bien  de  quelques  droits  d'aînesse] 
Mais  vous  défaites-vous  du  cœur  de  la  princesse, 
De  toutes  les  vertus  qui  vous  en  font  aimer, 
Des  hautes  qualités  qui  savent  tout  charmer, 
De  trois  sceptres  conquis,  du  gain  de  six  batailles, 
Des  glorieux  assauts  de  plus  de  cent  murailles? 
Avec  de  tels  seconds  rien  n'est  pour  vous  douteux. 
Rendez  donc  la  princesse  égale  entre  nous  deux  : 
Ne  lui  laissez  plus  voir  ce  long  amas  de  gloire 
Qu'à  pleines  mains  sur  vous  a  semé  la  victoire; 
Et  faites  qu'elle  puisse  oublier  une  fois 
Et  vos  rares  vertus  et  vos  fameux  exploits  ; 
Ou  contre  son  amour,  contre  votre  vaillance, 
Souffrez  Rome  et  le  roi  dedans  l'autre  balance  : 
Le  peu  qu'ils  ont  gagné  vous  fait  assez  juger 
Qu'ils  n'y  mettront  jamais  qu'un  contre-poids  léger. 

KICOMÈDE. 

C'est  n'avoir  pas  perdu  tout  votre  temps  à  Rome, 
Que  vous  savoir  ainsi  défendre  en  galant  homme  : 
Vous  avez  de  l'esprit,  si  vous  n'avez  du  cœur, 
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SCÈNE  VII.  —  ARSINOÉ,  MCOMÈDE,  ATTALE,  ARASPE. 

ARASPE. 

Seigneur,  le  roi  vous  mande. 

NICOMEDE. 

Il  nie  mande  ? 

ARASPE. 

Oui,  seigneur. 

ARSINOÉ. 

Prince,  la  calomnie  est  aisée  à  détruire. 

NICOMEDE. 

J'ignore  à  quel  sujet  vous  m'en  venez  instruire, 
Moi  qui  ne  doute  point  de  cette  vérité, 
Madame. 

ARSINOÉ. 

Si  jamais  vous  n'en  aviez  douté, 
Prince,  vous  n'auriez  pas,  sous  l'espoir  qui  vous  flatte, 
Amené  de  si  loin  Zenon  et  Métrobate. 

MCOMÈDE. 

Je  m'obstinais,  madame,  à  tout  dissimuler; 
Mais  vous  m'avez  forcé  de  les  faire  parler. 

ARSINOÉ. 

La  vérité  les  force,  et  mieux  que  vos  largesses. 

Ces  hommes  du  commun  tiennent  mal  leurs  promesses; 

Tous  deux  en  ont  plus  dit  qu'ils  n'avaient  résolu. 

NICOMEDE. 

J'en  suis  fâché  pour  vous,  mais  vous  l'avez  voulu. 

ARSINOÉ. 

Je  le  veux  bien  encore,  et  je  n'en  suis  fâchée 
Que  d'avoir  vu  par  là  votre  vertu  tachée, 
Et  qu'il  faille  ajouter  à  vos  titres  d'honneur 
La  noble  qualité  de  mauvais  suborneur. 

NICOMÈl-E. 

Je  les  ai  subornés  contre  vous  à  ce  compte? 

ARSINOÉ. 

J'en  ai  le  déplaisir,  vous  en  aurez  la  honte. 

NICOMEDE. 

Et  vous  pensez  par  là  leur  ôter  tout  crédit? 

ARSINOÉ. 

INTonr  seigneur;  je  me  tiens  à  ce  qu'ils  en  ont  dit. 
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NICOMÈDE. 

Qu'ont-ils  dit  qui  vous  plaise,  et  que  vous  vouliez  croire? 

arsinoé.- 
Deux  mots  de  vérité  qui  vous  comblent  de  gloire. 

NICOMÈDE. 

Peut-on  savoir  de  vous  ces  deux  mots  importants  ? 

ARASPE. 

Seigneur,  le  roi  s'ennuie,  et  vous  tardez  longtemps. 

ARSINOÉ. 

Vous  les  saurez  de  lui,  c'est  trop  le  faire  attendre. 

NICOMÈDE. 

Je  commence,  madame,  enfin  à  vous  entendre  : 
Son  amour  conjugal,  chassant  le  paternel, 
Vous  fera  l'innocente,  et  moi  le  criminel  ; 
Mais... 

ARSINOÉ. 

Achevez,  seigneur;  ce  mais  que  veut-il  dire? 

NICOMÈDE. 

Deux  mots  de  vérité  qui  font  que  je  respire. 

ARSINOÉ. 

Peut-on  savoir  de  vous  ces  deux  mots  importants? 

NICOMÈDE. 

Vous  les  saurez  du  roi,  je  tarde  trop  longtemps. 
SCÈNE  VIII.  —  ARSINOÉ,  ATTALE. 

ARSINOÉ. 

Nous  triomphons,  Attale;  et  ce  grand  Nicomède 

Voit  quelle  digne  issue  à  ses  fourbes  succède. 

Les  deux  accusateurs  que  lui-même  a  produits, 

Que  pour  l'assassiner  je  dois  avoir  séduits, 

Pour  me  calomnier  subornés  par  lui-même, 

N'ont  su  bien  soutenir  un  si  noir  stratagème: 

Tous  deux  m'ont  accusée,  et  tous  deux  avoué 

L'infâme  et  lâche  tour  qu'un  prince  m'a  joué.. 

Qu'en  présence  des  rois  les  vérités  sont  fortes! 

Que  pour  sortir  d'un  cœur  elles  trouvent  de  portes  ! 

Qu'on  en  voit  le  mensonge  aisément  confondu! 

Tous  deux  voulaient  me  perdre,  et  tous  deux  l'ont  perdu, 

ATTALE. 

Jô  suis  ravi  de  voir  qu'une  telle  imposture 
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Ait  laissé  votre  gloire  et  plus  grande  et  plus  pure  ; 
Mais  pour  l'examiner,  et  bien  voir  ce  que  c'est, 
Si  vous  pouviez  vous  mettre  un  peu  hors  d'intérêt, 
Vous  ne  pourriez  jamais,  sans  un  peu  de  scrupule, 
Avoir  pour  deux  méchants  une  âme  si  crédule. 
Ces  perfides  tous  deux  se  sont  dits  aujourd'hui 
Et  subornés  par  vous,  et  subornés  par  lui  : 
Contre  tant  de  vertus,  contre  tant  de  victoires, 
Doit-on  quelque  croyance  à  des  âmes  si  noires? 
Qui  se  confesse  traître  est  indigne  de  foi. 

ARSINOÉ. 

Vous  êtes  généreux,  Attale,  et,  je  le  voi, 
Blême  de  vos  rivaux  la  gloire  vous  est  chère. 

ATTALE. 

Si  je  suis  son  rival,  je  suis  aussi  son  frère  ; 

Nous  ne  sommes  qu'un  sang,  et  ce  sang  dans  mon  cœur 

A  peine  à  le  passer  pour  calomniateur. 

ARSLNOÉ. 

Et  vous  en  avez  moins  à  me  croire  assassine, 
Moi,  dont  la  perte  est  sûre  à  moins  que  sa  ruine? 

ATTALE. 

Si  contre  lui  j'ai  peine  à  croire  ces  témoins, 
Quand  ils  vous  accusaient  je  les  croyais  bien  moins. 
Votre  vertu,  madame,  est  au-dessus  du  crime. 
Souffrez  donc  que  pour  lui  je  garde  un  peu  d'estime  : 
La  sienne  dans  la  cour  lui  fait  mille  jaloux, 
Dont  quelqu'un  a  voulu  le  perdre  auprès  de  vous  ; 
Et  ce  lâche  attentat  n'est  qu'un  trait  de  l'envie 
Qui  s'efforce  à  noircir  une  si  belle  vie. 
Pour  moi,  si  par  soi-même  on  peut  juger  d'autrui, 
Ce  que  je  sens  en  moi,  je  le  présume  en  lui. 
Contre  un  si  grand  rival  j'agis  à  force  ouverte, 
Sans  blesser  son  honneur,  sans  pratiquer  sa  perte. 
J'emprunte  du  secours,  et  ie  fais  hautement; 
Je  crois  qu'il  n'agit  pas  moins  généreusement, 
Qu'il  n'a  que  les  desseins  où  sa  gloire  l'invite, 
Et  n'oppose  à  mes  vœux  que  son  propre  mérite. 

ARSINOE. 

Vous  êtes  peu  du  monde,  et  savez  mal  la  cour. 

ATTALE. 

Est-ce  autrement  qu'en  prince  on  doit  traiter  l'amour? 
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ARSINOÉ. 

Vous  le  traitez,  mon  fils,  et  parlez  en  jeune  homme. 

ATTALE. 

Madame,  je  n'ai  vu  que  des  vertus  à  Rome. 

ARSINOÉ. 

Le  temps  vous  apprendra,  par  de  nouveaux  emplois, 
Quelles  vertus  il  faut  à  la  suite  des  rois. 
Cependant,  si  le  prince  est  encor  votre  frère, 
Souvenez-vous  aussi  que  je  suis  votre  mère  ; 
Et,  malgré  les  soupçons  que  vous  avez  conçus, 
Venez  savoir  du  roi  ce  qu'il  croit  là-dessus. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I.  —  PRUSIAS,  ARSINOE,  ARASPE. 

PRUSIAS. 

Faites  venir  le  prince,  Araspe. 
Araspe  rentre. 

Et  vous,  madame, 
Retenez  des  soupirs  dont  vous  me  percez  Pâme. 
Quel  besoin  d'accabler  mon  cœur  de  vos  douleurs, 
Quand  vous  y  pouvez  tout  sans  le  secours  des  pleurs? 
Quel  besoin  que  ces  pleurs  prennent  votre  défense? 
Douté-je  de  son  crime  ou  de  votre  innocence? 
Et  reconnaissez-vous  que  tout  ce  qu'il  m'a  dit 
Par  quelque  impression  ébranle  mon  esprit? 

ARSINOÉ. 

Ah!  seigneur,  est-il  rien  qui  répare  l'injure 
Que  fait  à  l'innocence  un  moment  d'imposture? 
Et  peut-on  voir  mensonge  assez  tôt  avorté 
Pour  rendre  à  la  vertu  toute  sa  pureté? 
11  en  reste  toujours  quelque  indigne  mémoire 
Qui  porte  une  souillure  à  la  plus  haute  gloire. 
Combien  en  votre  cour  est-il  de  médisants? 
Combien  le  prince  a-t-il  d'aveugles  partisans, 
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Qui,  sachant  une  fois  qu'on  m'a  calomniée, 
Croiront  que  votre  amour  m'a  seul  justifiée? 
Et  si  la  moindre  tache  en  demeure  à  mon  nom, 
Si  le  moindre  du  peuple  en  conserve  un  soupçon, 
Suis-je  digne  de  vous?  et  de  telles  alarmes 
Touchent- elles  trop  peu  pour  mériter  mes  larmes  ? 

PRUSIAS. 

Ah '  c'est  trop  de  scrupule,  et  trop  mal  présumer 
D'un  mari  qui  vous  aime,  et  qui  vous  doit  aimer. 
La  gloire  e-t  plus  solide  après  la  calomnie, 
Et  brille  d'autant  mieux  qu'elle  s'en  vit  ternie. 
Mais  voici  Nicoinède,  et  je  veux  qu'aujourd'hui... 

SCÈNE  II.  —  PRUSIAS,  ARSINOÉ,  NTGOMÉDE,  ARASPB. 

GARDES. 
ÀRSrNOÉ . 

Grâce,  grâce,  seigneur,  à  notre  unique  appui  ! 
Grâce  à  tant  de  lauriers  en  sa  main  si  fertiles  ! 
Grâce  à  ce  conquérant,  à  ce  preneur  de  villes  ! 
Grâce... 

XICOMÈDE. 

De  quoi,  madame?  e;t-ce  d'avoir  conquis 
Frois  sceptres,  que  ma  perte  expose  à  votre  fils? 
D'avoir  porté  si  loin  vos  armes  dans  l'Asie, 
Que  même  votre  Rome  en  a  pris  jalousie? 
D'avoir  trop  soutenu  la  majesté  des  rois? 
Trop  rempli  votre  cour  du  Lruit  de  mes  exploit.-? 
Trop  du  grand  Annibal  pratiqué  les  maximes? 
S'il  faut  grâce  pour  moi,  choisissez  de  mes  crimes; 
Les  voilà  tous,  madame;  et  si  vous  y  joignez 
D'avoir  cru  des  méchants  par  quelque  autre  gagnés, 
D'avoir  une  âme  ouverte,  une  franchise  entière, 
Qui,  dans  leur  artifice,  a  manqué  de  lumière, 
C'est  gloire  et  non  pas  crime  à  qui  ne  voit  le  jour 
Qu'au  milieu  d'une  armée,  et  loin  de  votre  cour, 
Qui  n'a  que  la  vertu  de  son  intelligence, 
Et.  vivant  sans  remords,  marche  sans  défiance. 

ARSLNOÉ. 

Je  m'en  dédis,  seigneur  ;  il  n'est  point  criminel. 
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S'il  m'a  voulu  noircir  d'un  opprobre  éternel, 
Il  n'a  fait  qu'obéir  à  la  haine  ordinaire 
Qu'imprime  à  ses  pareils  le  nom  de  belle-mère. 
De  cette  aversion  son  cœur  préoccupé 
M'impute  tous  les  traits  dont  il  se  sent  frappé. 
Que  son  maître  Annibal,  malgré  la  foi  publique, 
S'abandonne  aux  fureurs  d'une  terreur  panique; 
Que  ce  vieillard  confie  et  gloire  et  liberté 
Plutôt  au  désespoir  qu'à  l'hospitalité  : 
Ces  terreurs,  ces  fureurs,  sont  de  mon  artifice. 
Quelque  appas  que  lui-même  il  trouve  en  Laodice, 
C'est  moi  qui  fais  qu'Attale  a  des  yeux  comme  lui; 
C'est  moi  qui  force  Home  à  lui  servir  d'appui; 
De  cette  seule  main  part  tout  ce  qui  le  blesse; 
Et,  pour  venger  ce  maître  et  sauver  sa  maîtresse, 
S'il  a  tâché,  seigneur,  de  m'éloigner  de  vous, 
Tout  est  trop  excusable  en  un  amant  jaloux. 
Ce  faible  et  vain  effort  ne  touche  point  mon  âme. 
Je  sais  que  tout  mon  crime  est  d'être  votre  femme  ; 
Que  ce  nom  seul  l'oblige  à  me  persécuter  : 
Car  enfin  hors  de  là  que  peut-il  m'imputer? 
Ma  voix,  depuis  dix  ans  qu'il  commande  une  armée, 
A-t-elle  refusé  d'enfler  sa  renommée? 
Et  lorsqu'il  l'a  fallu  puissamment  secourir, 
Que  la  moindre  longueur  l'aurait  laissé  périr, 
Quel  autre  a  mieux  pressé  les  secours  nécessaires? 
Qui  l'a  mieux  dégagé  de  ses  destins  contraires? 
A-t-il  eu  près  de  vous  un  plus  soigneux  agent 
Pour  hâter  les  renforts  et  d'hommes  et  d'argent? 
Vous  le  savez,  seigneur;  et  pour  reconnaissance, 
Après  l'avoir  servi  de  toute  ma  puissance, 
Je  vois  qu'il  a  voulu  me  perdre  auprès  de  vous  : 
Mais  tout  est  excusable  en  un  amant  jaloux; 
Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

PRUSIAS. 

Ingrat!  que  peux-tu  dire? 

ISirjMÈDE. 

Que  la  reine  a  pour  moi  des  bontés  que  j'admire. 
Je  ne  vous  dirai  point  que  ces  puissants  secours 
Dont  elle  a  conservé  mon  honneur  et  mes  jours, 
Et  qu'avec  tant  de  pompe  à  vos  yeux  elle  étale, 
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Travaillaient  par  ma  main  à  la  grandeur  d'Attale; 

Que  par  mon  propre  bras  elle  amassait  pour  lui 

Et  préparait  dès  lors  ce  qu'on  voit  aujourd'hui. 

Par  quelques  sentiments  qu'elle  aie  été  poussée, 

J'en  laisse  le  ciel  juge,  il  connaît  sa  pensée  ; 

Il  sait  pour  mon  salut  comme  elle  a  fait  des  vœux  ; 

Il  lui  rendra  justice,  et  peut-être  à  tous  deux. 

Cependant,  puisque  enfin  l'apparence  est  si  belle. 

Elle  a  parlé  pour  moi,  je  dois  parler  pour  elle, 

Et  pour  son  intérêt  vous  faire  souvenir 

Que  vous  laissez  longtemps  deux  méchants  à  punir. 

Envoyez  Métrobate  et  Zenon  au  supplice. 

Sa  gloire  attend  de  vous  ce  digne  sacrifice  : 

Tous  deux  l'ont  accusée  ;  et  s'ils  s'en  sont  dédits 

Pour  la  faire  innocente  et  charger  votre  fils, 

Ils  n'ont  rien  fait  pour  eux,  et  leur  mort  est  trop  juste 

Après  s'être  joué  d'une  personne  auguste. 

L'offense  une  fois  faite  à  ceux  de  notre  rang 

Ne  se  répare  point  que  par  des  flots  de  sang  : 

On  n'en  fut  jamais  quitte  ainsi  pour  s'en  dédire. 

Il  faut  sous  les  tourments  que  l'imposture  expire; 

Ou  vous  exposeriez  tout  votre  sang  royal 

A  la  légèreté  d'un  esprit  déloyal. 

L'exemple  est  dangereux,  et  hasarde  nos  vies 

S'il  met  en  sûreté  de  telles  calomnies. 

ÀRSINOÉ. 

Quoi!  seigneur,  les  punir  de  la  sincérité 

Qui  soudain  dans  leur  bouche  a  mis  la  vérité, 

Qui  vous  a  contre  moi  sa  fourbe  découverte, 

Qui  vous  rend  votre  femme  et  m'arrache  à  ma  perte, 

Qui  vous  a  retenu  d'en  prononcer  l'arrêt  ! 

Et  couvrir  tout  cela  de  mon  seul  intérêt! 

C'est  être  trop  adroit,  prince,  et  trop  bien  l'entendre. 

PRUSIAS. 

Laisse  là  Métrobate,  et  songe  à  te  défendre. 
Purge-toi  d'un  forfait  si  honteux  et  si  bas. 

KICÛMÎ-DE. 

M'en  purger!  moi,  seigneur!  vous  ne  le  croyez  pas  : 
Vous  ne  savez  que  trop  qu'un  homme  de  ma  sorte, 
Quand  il  se  rend  coupable,  un  peu  plus  haut  se  porte; 
Qu'il  lui  faut  im  grand  crime  à  tenter  son  devoir, 
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Où  sa  gloire  se  sauve  à  l'ombre  du  pouvoir. 

Soulever  votre  peuple,  et  jeter  votre  armée 

Dedans  les  intérêts  d'une  reine  opprimée; 

Venir,  le  bras  levé,  la  tirer  de  vos  mains, 

Malgré  l'amour  d'Attale  et  l'effort  des  Romains, 

Et  fondre  en  vos  pays  contre  leur  tyrannie 

Avec  tous  vos  soldats  et  toute  l'Arménie  ; 

C'est  ce  que  pourrait  faire  un  homme  tel  que  moi, 

S'il  pouvait  se  résoudre  à  vous  manquer  de  foi. 

La  fourbe  n'est  le  jeu  que  des  petites  âmes, 

Et  c'est  là  proprement  le  partage  des  femmes. 

Punissez  donc,  seigneur,  Métrobate  et  Zenon; 

Pour  la  reine,  ou  pour  moi,  faites-vous-en  raison. 

A  ce  dernier  moment  la  conscience  presse; 

Pour  rendre  compte  aux  dieux  tout  respect  humain  cesse; 

Et  ces  esprits  légers,  approchant  des  abois, 

Pourraient  bien  se  dédire  une  seconde  fois. 

ARSINOÉ. 

Seigneur... 

NICOMÈDE. 

Parlez,  madame,  et  dites  quelle  CSNNB 
A  leur  juste  supplice  obstinément  s'oppose  ; 
Ou  laissez-nous  penser  qu'aux  portes  du  trépas 
Ils  auraient  des  remords  qui  ne  vous  plairaient  pas. 

ARSINOÉ . 

Vous  voyez  à  quel  point  sa  haine  m'est  cruelle; 
Quand  je  le  justifie,  il  me  fait  criminelle. 
Mais  sans  doute,  seigneur,  ma  présence  l'aigrit, 
Et  mon  éloignement  remettra  son  esprit  ; 
Il  rendra  quelque  calme  à  son  cœur  magnanime, 
Et  lui  pourra  sans  doute  épargner  plus  d'un  crime. 
Je  ne  demande  point  que  par  compassion 
Vous  assuriez  un  sceptre  à  ma  protection, 
Ni  que,  pour  garantir  la  personne  d'Attale, 
Vous  partagiez  entre  eux  la  puissance  royale  : 
Si  vos  amis  de  Rome  en  ont  pris  quelque  soin, 
C'était  sans  mon  aveu,  je  n'en  ai  pas  besoin. 
Je  n'aime  point  si  mal  que  de  ne  "ous  pas  suivre, 
Sitôt  qu'entre  me*  bras  vous  cesserez  de  vivre; 
Et  sur  votre  tombeau  mes  premières  douleurs 
Verseront  tout  ensemble  et  mon  sang  et  mes  pleurs. 
».  21 
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PP.USIAS. 

Ah!  madame! 

AP.SIXOÉ. 

Oui,  seigneur,  cette  heure  infortunée 
Par  vos  derniers  soupirs  clora  ma  destinée; 
Et,  puisque  ainsi  jamais  il  ne  sera  mon  roi, 
Qu'ai-je  à  craindre  de  lui?  que  peut-il  contre  moi? 
Tout  ce  que  je  demande  en  faveur  de  ce  gage, 
De  ce  fils  qui  déjà  lui  donne  tant  d'ombrage, 
C'est  que  chez  les  Romains  il  retourne  achever 
Des  jours  que  dans  leur  sein  vous  fîtes  élever  ; 
Qu'il  retourne  y  traîner,  sans  péril  et  sans  gloire, 
De  votre  amour  pour  moi  l'impuissante  mémoire. 
Ce  grand  prince  vous  sert,  et  vous  servira  mieux 
Quand  il  n'aura  plus  rien  qui  lui  blesse  les  yeux  : 
Et  n'appréhendez  point  Rome,  ni  sa  vengeance; 
Contre  tout  son  pouvoir  il  a  trop  de  vaillance  : 
Il  sait  tous  les  secrets  du  fameux  Annibal, 
De  ce  héros  à  Rome  en  tous  lieux  si  fatal, 
Que  l'Asie  et  l'Afrique  admirent  l'avantage 
Qu'en  tire  Antiochus  et  qu'en  reçut  Carthage. 
Je  me  retire  donc  afin  qu'en  liberté 
Les  tendresses  du  sang  pressent  votre  bonté  ; 
Et  je  ne  veux  plus  voir  ni  qu'en  votre  présence 
Un  prince  que  j'estime  indignement  m'offense, 
Ni  que  je  sois  forcée  à  vous  mettre  en  courroux 
Contre  un  fils  si  vaillant  et  si  dkne  de  vous. 


SCÈNE  III.  —  PRUSIAS,  MCOMÈDE,  ARASPE. 

PRCSIAS. 

Nicomède,  en  deux  mots,  ce  désordre  me  fâche. 
Quoi  qu'on  t'ose  imputer,  je  ne  te  crois  point  lâche  : 
Vais  donnons  quelque  chose  à  Rome  qui  se  plaint, 
ft  tâchons  d'assurer  la  reine  qui  te  craint. 
J'ai  tendresse  pour  toi,  j'ai  passion  pour  elle; 
Et  je  ne  veux  pas  voir  cette  haine  étemelle, 
Ni  que  des  sentiments  que  j'aime  à  voir  durer 
Ne  régnent  dans  mon  cœur  que  pour  le  déchirer. 
J'y  veux  mettre  d'accord  l'amour  et  la  nature, 
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Etre  père  et  mari  dans  cette  conjoncture... 

KICOMÈDE. 

Seigneur,  voulez-vous  bien  vous  en  fier  à  moi? 
Ne  soyez  l'un  ni  l'autre. 

PRUSIAS. 

Et  que  dois-je  être? 

NIC031ÈDE. 

Roi. 

Reprenez  hautement  ce  noble  caractère. 
Un  véritable  roi  n'est  ni  mari  ni  père; 
Il  regarde  son  trône,  et  rien  de  plus.  Régnez, 
Rome  vous  craindra  plus  que  vous  ne  la  craignez. 
Malgré  cette  puissance  et  si  vaste  et  si  grande, 
Vous  pouvez  déjà  voir  comme  elle  m'appréhende, 
Combien  en  me  perdant  elle  espère  gagner, 
Parce  qu'elle  prévoit  que  je  saurai  régner. 

PRUSIAS. 

Je  règne  donc,  ingrat  !  puisque  tu  me  l'ordonnes  ; 
Choisis,  ou  Laodice,  ou  mes  quatre  couronnes  : 
Ton  roi  fait  ce  partage  entre  ton  frère  et  toi; 
Je  ne  suis  plus  ton  père,  obéis  à  ton  roi. 

KICOMÈDE. 

Si  vous  étiez  aussi  le  roi  de  Laodice, 

Pour  l'offrir  à  mon  choix  avec  quelque  justice, 

Je  vous  demanderais  le  loisir  d'y  penser  : 

Mais  enfin,  pour  vous  plaire  et  ne  pas  l'offenser, 

J'obéirai,  seigneur,  sans  répliques  frivoles, 

A  vos  intentions,  et  non  à  vos  paroles. 

A  ce  frère  si  cher  transportez  tous  mes  droits, 

Et  laissez  Laodice  en  liberté  du  choix. 

Voilà  quel  est  le  mien. 

PRDSIAS. 

Quelle  bassesse  d'àme  ! 
Quelle  fureur  t'aveugle  en  faveur  d'une  femme  î 
Tu  la  préfères,  lâche  !  à  ces  prix  glorieux 
Que  ta  valeur  unit  au  bien  de  tes  aïeux  ! 
Après  cette  infamie  es-tu  digne  de  vivre? 

KICOMÈDE. 

Je  crois  que  votre  exemple  est  glorieux  à  suivre  : 
Ne  préférez-vous  pas  une  femme  à  ce  fils 
Par  qui  tous  ces  Etats  aux  vôtres  sont  unis? 
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PRUSIAS. 

Me  vois-tu  renoncer  pour  elle  au  diadème? 

MCCMÈDE. 

Me  voyez-vous  pour  l'autre  y  renoncer  moi-même? 
Que  cédé-je  à  mon  frère  en  cédant  vos  États? 
Ai-je  droit  d'y  prétendre  avant  votre  trépas? 
Pardonnez-moi  ce  mot,  il  est  fâcheux  à  dire  : 
Mais  un  monarque  enfin  comme  un  autre  homme  expire; 
Et  vos  peuples  alors,  ayant  besoin  d'un  roi, 
Voudront  choisir  peut-être  entre  ce  prince  et  moi. 
Seigneur,  nous  n'avons  pas  si  grande  ressemblance, 
Qu'il  Faille  de  bons  yeux  pour  y  voir  différence  ; 
Et  ce  vieux  droit  d'ainesse  est  souvent  si  puissant, 
Que  pour  remplir  un  trône  il  rappelle  un  absent. 
Que  si  leurs  sentiments  se  règlent  sur  les  vôtres, 
Sous  le  joug  de  vos  lois  j'en  ai  bien  rangé  d'autres  ; 
Et,  dussent  vos  Romains  en  être  encor  jaloux, 
Je  ferai  bien  pour  moi  ce  que  j'ai  fait  pour  vous. 

PRUSIAS. 

J'y  donnerai  bon  ordre. 

MCOMÈDE. 

Oui,  si  leur  artifice 
De  votre  sang  par  vous  se  fait  un  sacrifice; 
Autrement  vos  États  à  ce  prince  livrés 
Ne  seront  en  ses  mains  qu'autant  que  vous  vivrez. 
Ce  n'est  point  en  secret  que  je  vous  le  déclare; 
Je  le  dis  à  lui-même,  afin  qu'il  s'y  prépare: 
Le  voilà  qui  m'entend. 

PRCSIÀS. 

Va,  sans  verser  mon  sang, 
Je  saurai  bien,  ingrat!  l'assurer  en  ce  rang; 
Et  demain... 

SCF.NE  IV.   —  PRUSIAS,   MCOMÈDE,   ATTALE,  ARASPE. 
FLAMINIUS,  GARDES. 

FLAMDODS. 
Si  ptnr  moi  vous  êtes  en  i 
Seigneur,  je  n'ai  reçu  qu'une  offense  légère  : 
Le  sénat,  en  effet,  pourra  s'en  indigner; 
Mais  j'ai  quelques  amis  qui  sauront  le  gagner. 
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PRDS1AS. 

Je  lui  ferai  raison  ;  et  dès  demain  Attale 
Recevra  de  ma  main  la  puissance  royale  : 
Je  le  fais  roi  de  Pont  et  mon  seul  héritier. 
Et  quant  à  ce  rebelle,  à  ce  courage  fier, 
Rome  entre  vous  et  lui  jugera  de  l'outrage  : 
Je  veux  qu'au  lieu  d'Attale  il  lui  serve  d'otage; 
Et  pour  l'y  mieux  conduire,  il  vous  sera  donné, 
Sitôt  qu'il  aura  vu  son  frère  couronné. 

NIC031ÈDE. 

Vous  m'enverrez  à  Rome! 

PRDSIAS. 

On  t'y  fera  justice. 
Va,  va  lui  demander  ta  chère  Laodice. 

NICOMÈDE. 

J'irai,  j'irai,  seigneur,  vous  le  voulez  ainsi; 
Et  j'y  serai  plus  roi  que  vous  n'êtes  ici. 

FLAMINIUS. 

Rome  sait  vos  hauts  faits,  et  déjà  vous  adore. 

NICOMÈDE. 

Tout  beau,  Flaminius!  je  n'y  suis  pas  encore  : 
La  route  en  est  mal  sure,  à  tout  considérer  : 
Et  qui  m'y  conduira  pourrait  bien  s'égarer. 

PRUSIAS. 

Qu'on  le  ramène,  Araspe;  et  redoublez  sa  garde. 

A  Atlale. 
Toi,  rends  grâces  à  Rome,  et  sans  cesse  regarde 
Que,  comme  son  pouvoir  est  la  source  du  tien, 
En  perdant  son  appui  tu  ne  seras  plus  rien. 
Vous,  seigneur,  excusez  si,  me  trouvant  en  peine 
De  quelques  déplaisirs  que  m'a  fait  voir  la  reine, 
Je  vais  l'en  consoler,  et  vous  laisse  avec  lui. 
Attale,  encore  un  coup,  rends  grâce  à  ton  appui. 

SCÈNE  V.  —  FLAMINIUS,  ATTALE. 

ATTALE. 

Seigneur,  que  vous  dirai-je  après  d^s  avantages 

Qui  sont  même  trop  grands  pour  les  plus  grands  courages 

Vous  n'avez  point  de  borne,  et  votre  affection 

Passe  votre  promesse  et  mon  ambition. 

21. 
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Je  l'avoùrai  pourtant,  le  trône  de  mon  père 
Ne  fait  pas  le  bonheur  que  plus  je  considère  : 
Ce  qui  touche  mon  cœur,  ce  qui  charme  mes  sens, 
C'est  Laodice  acquise  à  mes  vœux  innocents. 
La  qualité  de  roi  qui  me  rend  digne  d'elle... 

FLAMLNIUS. 

Ne  rendra  pas  son  cœur  à  vos  vœux  moins  rebelle. 

ATTALE. 

Seigneur,  l'occasion  fait  un  cœur  différent. 
D'ailleurs,  c'est  l'ordre  exprès  de  son  père  mourant; 
Et  par  son  propre  aveu  la  reine  d'Arménie 
Est  due  à  l'héritier  du  roi  de  Bithyme. 

FLAMLNIUS. 

Ce  n'est  pas  loi  pour  elle  ;  et,  reine  comme  elle  est, 

Cet  ordre,  à  bien  parler,  n'est  que  ce  qui  lui  plait. 

Aimerait-elle  en  vous  l'éclat  d'un  diadème 

Qu'on  vous  donne  aux  dépens  d'un  grand  prince  qu'elle  aim°.; 

En  vous  qui  la  privez  d'un  si  cher  protecteur; 

En  vous  qui  de  sa  chute  êtes  l'unique  auteur? 

ATTALE. 

Ce  prince  hors  d'ici,  seigneur,  que  fera-t-elle? 
Qui  contre  Rome  et  nous  soutiendra  sa  querelle? 
Car  j'ose  me  promettre  encor  votre  secours. 

FLAMLNIUS. 

Les  choses  quelquefois  prennent  un  autre  cours  ; 
Pour  ne  vous  point  flatter,  je  n'en  veux  pas  répondre. 

ATTALE. 

Ce  serait  bien,  seigneur,  de  tout  point  me  confondre, 

Et  je  serais  moins  roi  qu'un  objet  de  pitié 

Si  le  bandeau  royal  m'ôtait  votre  amitié. 

Mais  je  m'alarme  trop,  et  Rome  est  plus  égale  : 

N'en  avez-vous  pas  Tordre? 

FLAMIMUS. 

Oui,  pour  le  prince  Attale 
Pour  un  homme  en  son  sein  nourri  dès  le  berceau  ; 
iM;tis  pour  le  roi  de  Pont  il  faut  ordre  nouveau. 

ATTALE. 

1 1  faut  ordre  nouveau  î  Quoi  !  se  pourrait-il  faire 
Qu'à  l'œuvre  de  ses  mains  Rome  devint  contraire; 
Que  ma  grandeur  naissante  j  fit  quelques  jaloux? 
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FLAMIXIUS. 

Que  présumez-vous,  prince?  et  que  me  dites-vous? 

ATTALE. 

Vous-même  dites-moi  comme  il  faut  que  j'explique 
Cette  inégalité  de  votre  république. 

FLAULSIUS. 

Je  vais  vous  l'expliquer,  et  veux  bien  vous  guérir 
D'une  erreur  dangereuse  où  vous  semblez  courir 
Rome,  qui  vous  servait  auprès  de  Laodice, 
Pour  vous  donner  son  trône  eût  fait  une  injustice* 
Son  amitié  pour  vous  lui  faisait  cette  loi  : 
Mais  par  d'autres  moyens  elle  vous  a  fait  roi; 
Et  le  soin  de  sa  gloire  à  présent  la  dispense 
De  se  porter  pour  vous  à  cette  violence. 
Laissez  donc  cette  reme  en  pleine  liberté, 
Et  tournez  vos  désirs  de  quelque  autre  côté, 
Rome  de  votre  hymen  prendra  soin  elle-même. 

ATTALE. 

Mais  s'il  arrive  enfin  que  Laodice  m'aime? 

FLAMINIDS. 

Ce  serait  mettre  encor  Rome  dans  le  hasard 
Que  l'on  crût  artifice  ou  force  de  sa  part; 
Cet  hymen  jetterait  une  ombre  sur  sa  gloire. 
Prince,  n'y  pensez  plus,  si  vous  m'en  pouvez  croire,, 
Ou,  si  de  mes  conseils  vous  faites  peu  d'état, 
N'y  pensez  plus  du  moins  sans  l'aveu  du  sénat. 

ATTALE. 

A  voir  quelle  froideur  à  tant  d'amour  succède, 
Rome  ne  m'aime  pas  ;  elle  hait  Nicomède  : 
Et  lorsqu'à  mes  désirs  elle  a  feint  d'applaudir, 
Elle  a  voulu  le  perdre  et  non  pas  m'agrandir. 

FLAMINIUS. 

Pour  ne  vous  faire  pas  de  réponse  trop  rude 
Sur  ce  beau  coup  d'essai  de  votre  ingratitude, 
Suivez  votre  caprice,  offensez  vos  amis  ; 
Vous  êtes  souverain,  et  tout  vous  est  permis  : 
Mais  puisque  enfin  ce  jour  vous  doit  faire  connaître 
Que  Rome  vous  a  fait  ce  que  vous  allez  être, 
Que,  perdant  son  appui,  vous  ne  serez  plus  rien, 
Que  le  roi  vous  l'a  dit,  souvenez-vous-en  bien. 


KICOMEDE. 


SCENE  VI.  —  ATTALE. 


Attale,  était-ce  ainsi  que  régnaient  tes  ancêtres? 
Veux-tu  le  nom  de  roi  pour  avoir  tant  de  maîtres? 
Ah!  ce  titre  à  ce  prix  déjà  m'est  importun: 
S'il  nous  en  faut  avoir,  du  moins  n'en  ayons  qu'un. 
Le  ciel  nous  l'a  donné  trop  grand,  trop  magnanime, 
Pour  souffrir  qu'aux  Romains  il  serve  de  victime. 
Montrons-leur  hautement  que  nous  avons  des  yeux, 
Et  d'un  si  rude  joug  affranchissons  ces  lieux. 
Puisqu'à  leurs  intérêts  tout  ce  qu'ils  font  s'applique, 
Que  leur  vaine  amitié  cède  à  leur  politique, 
Soyons  à  notre  tour  de  leur  grandeur  jaloux, 
Et  comme  ils  font  pour  eux  faisons  aussi  pour  nous. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I.  —  ARSINOÉ,  ATTALE. 

ARSIh'OÉ. 

J'ai  prévu  ce  tumulte,  et  n'en  vois  rien  à  craindre  : 

Comme  un  moment  l'allume,  un  moment  peut  l'éteindre, 

Et,  si  L'obscurité  laisse  croître  ce  bruit, 

Le  jour  dissipera  les  vapeurs  de  la  nuit. 

Je  me  fâche  bien  moins  qu'un  peuple  se  mutine 

Que  de  voir  que  ton  coeur  dans  son  amour  s'obstine, 

Et,  d'une  indigne  ardeur  lâchement  embrasé, 

Ne  rend  point  de  mépris  à  qui  t'a  méprisé. 

Venge-toi  d'une  ingrate,  et  quitte  une  cruelle. 

A  présent  que  le  sort  t'a  mis  au-dessus  d'elle. 

Son  trône,  et  non  ses  yeux,  avait  dû  te  charmer  : 

Tu  vas  régner  sans  elle;  à  quel  propos  l'uimer? 

Porte,  porte  ce  cœur  à  de  plus  douces  chaînes. 

Puisque  te  voilà  roi,  l'Asie  a  d'autres  reines, 

Qui,  loin  de  te  donner  des  rigueurs  à  souffrir, 
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T'épargneront  bientôt  la  peine  de  foffiïr. 

ATTALE. 

Mais,  madame... 

ARsmôâ. 

Eh  bien!  soit,  je  veux  qu'elle  se  rende: 
Prévois-tu  les  malheurs  qu'ensuite  j'appréhende? 
Sitôt  que  d'Arménie  elle  t'aura  fait  roi, 
Elle  t'engagera  dans  sa  haine  pour  moi. 
Mais,  ô  dieux!  pourra-t-elle  y  borner  sa  vengeance? 
Pourras-tu  dans  son  lit  dormir  en  assurance? 
Et  refusera-t-elle  à  son  ressentiment 
Le  fer  ou  le  poison  pour  venger  son  amant? 
Qu'est-ce  qu'en  sa  fureur  une  femme  n'essaie? 

ATTALE. 

Que  de  fausses  raisons  pour  me  cacher  la  vraie! 

Rome,  qui  n'aime  pas  à  voir  un  puissant  roi, 

L'a  craint  en  Nicomède,  et  le  craindrait  en  moi. 

Je  ne  dois  plus  prétendre  à  l'hymen  d'une  reine, 

Si  je  ne  veux  déplaire  à  notre  souveraine; 

Et  puisque  la  fâcher  ce  serait  me  trahir, 

Afin  qu'elle  me  souffre,  il  vaut  mieux  obéir. 

Je  sais  par  quels  moyens  sa  sagesse  profonde 

S'achemine  à  grands  pas  à  l'empire  du  monde. 

Aussitôt  qu'un  État  devient  un  peu  trop  grand, 

Sa  chute  doit  guérir  l'ombrage  qu'elle  en  prend. 

C'est  blesser  les  Bomains  que  faire  une  conquête, 

Que  mettre  trop  de  bras  sous  une  seule  tête  ; 

Et  leur  guerre  est  trop  juste  après  cet  attentat 

Que  fait  sur  leur  grandeur  un  tel  crime  d'État, 

Eux,  qui  pour  gouverner  sont  les  premiers  des  hommes, 

Veulent  que  sous  leur  ordre  on  soit  ce  que  nous  sommes, 

Veulent  sur  tous  ies  rois  un  si  haut  ascendant 

Que  leur  empire  seul  demeure  indépendant. 

Je  les  connais,  madame,  et  j'ai  vu  cet  ombrage 

Détruire  Antiochus  et  renverser  Carthage. 

De  peur  de  choir  comme  eux,  je  veux  bien  m 'abaisser, 

Et  cède  à  des  raisons  que  je  ne  puis  forcer. 

D'autant  plus  justement  mon  impuissance  y  cède, 

Que  je  vois  qu'en  leurs  mains  on  livre  Nicomède. 

Un  si  grand  ennemi  leur  répond  de  ma  foi  ; 

C'est  un  lion  tout  prêt  à  déchaîner  sur  moi. 
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ÀRSINOÉ. 

C'est  de  quoi  je  voulais  tous  faire  confidence  : 
Mais  vous  me  ravissez  d'avoir  cette  prudence. 
Le  temps  pourra  changer;  cependant  prenez  soin 
D'assurer  des  jaloux  dont  vous  avez  besoin. 

SCÈNE  II.  —  FLAMLMUS,  ARSINOÉ,  ATTAIE. 

ARSINOÉ. 

Seigneur,  c'est  remporter  une  haute  victoire 
Que  de  rendre  un  amant  capable  de  me  croire: 
J'ai  su  le  ramener  aux  termes  du  devoir, 
Et  sur  lui  la  raison  a  repris  son  pouvoir. 

FLAMISIUS. 

Madame,  voyez  donc  si  vous  serez  capable 

De  rendre  également  ce  peuple  raisonnable. 

Le  mal  croit;  il  est  temps  d'agir  de  votre  part, 

Ou,  quand  vous  le  voudrez,  vous  le  voudrez  trop  tard. 

Ne  vous  figurez  plus  que  ce  soit  le  confondre 

Que  de  le  laisser  faire  et  ne  lui  point  répondre. 

Rome  autrefois  a  vu  de  ces  émotions 

Sans  embrasser  jamais  vos  résolutions. 

Quand  il  fallait  calmer  toute  une  populace, 

Le  sénat  n'épargnait  promesse  ni  menace, 

Et  rappelait  par  là  son  escadron  mutin 

Et  du  mont  Quirinal  et  du  mont  Aventin, 

Dont  il  l'aurait  vu  faire  une  horrible  descente, 

S'il  eût  traité  longtemps  sa  fureur  d'impuissante, 

Et  l'eût  abandonnée  à  sa  confusion, 

Comme  vous  semblez  faire  en  cette  occasion. 

ARsraoé. 
Après  ce  grand  exemple  en  vain  on  délibère  : 
Ce  qu'a  fait  le  sénat  montre  ce  qu'il  faut  faire; 
Et  le  roi...  Mais  il  vient. 

SCÈNE  IU.  —  PRUSL\S,  ARSINOÉ,  FLA.MiMUS,  ATTALE. 

PRUSIAS. 

Je  ne  puis  plus  douter, 
Seigneur,  d'où  vient  le  mal  que  je  vois  éclater  : 
Ces  mutins  ont  pour  chefs  les  gens  de  Laodu*. 
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FLAMINIUS. 

J'en  avais  soupçonné  déjà  son  artifice. 

ATTALE. 

Ainsi  votre  tendresse  et  vos  soins  sont  payé?  ! 

FLAMINIUS. 

Seigneur,  il  faut  agir;  et,  si  vous  m'en  croyez... 

SCÈNE  IV.  —  PRUSIAS,  ARcINOÉ,  FLAMINIUS,  ATTALE, 
CLÉONE. 

CLÉONE. 

Tout  est  perdu,  madame,  à  moins  d'un  prompt  remède  : 
Tout  le  peuple  à  grands  cris  demande  Nicomède; 
H  commence  lui-même  à  se  faire  raison, 
Et  vient  de  déchirer  Métrobate  et  Zenon. 

ÀRSINOE. 

Il  n'est  donc  plus  à  craindre,  il  a  pris  ses  victimes  : 
Sa  fureur  sur  leur  sang  va  consumer  ses  crimes; 
Elle  s'applaudira  de  cet  illustre  effet, 
Et  croira  Nicomède  amplement  satisfait. 

FLAMINIUS. 

Si  ce  désordre  était  sans  chefs  et  sans  conduite, 

Je  voudrais,  comme  vous,  en  craindre  moins  la  suite  ; 

Le  peuple  par  leur  mort  pourrait  s'être  adouci; 

Mais  un  dessein  formé  ne  tombe  pas  ainsi  : 

D  suit  toujours  son  but  jusqu'à  ce  qu'il  l'emporte  ; 

Le  premier  sang  versé  rend  sa  fureur  plus  forte  ; 

D  l'amorce,  il  l'acharné,  il  en  éteint  l'horreur, 

Et  ne  lui  laisse  plus  ni  pitié  ni  terreur. 

SCÈNE  V.  —  PRUSIAS,  FLAMINIUS,  ARS1NOÉ,  ATTALE, 
CLÉONE,  ARASPE. 

ARASPE. 

Seigneur,  de  tous  côtés  le  peuple  vient  en  foule; 
De  moment  en  moment  votre  garde  s'écoule; 
Et,  suivant  les  discours  qu'ici  même  j'entends, 
Le  prince  entre  mes  mains  ne  sera  pas  longtemps; 
Je  n'en  puis  plus  répondre. 

PRUSIAS. 

Allons,  allons  le  rendre, 
Ce  précieux  objet  d'une  amitié  si  tendre. 
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Obéissons  madame,  à  ce  peuple  sans  foi, 
Qui,  las  de  m'obéir,  en  veut  faire  son  roi  ; 
Et  du  haut  d'un  balcon,  pour  calmer  la  tempête, 
Sur  ses  nouveaux  sujets  faisons  voler  sa  tète. 

ATTALE. 

Ah!  seigneur! 

PRUSIAS. 

C'est  ainsi  qu'il  lui  sera  rendu  : 
A  qui  le  cherche  ainsi,  c'est  ainsi  qu'il  est  dû. 

ATTALE. 

Ah!  seigneur,  c'est  tout  perdre,  et  livrer  à  sa  rage 
Tout  ce  qui  de  plus  près  touche  votre  courage  ; 
Et  j'ose  dire  ici  que  votre  majesté 
Aura  peine  elle-même  à  trouver  sûreté. 

PRUSIAS. 

Il  faut  donc  se  résoudre  à  tout  ce  qu'il  m'ordonne, 
Lui  rendre  Nicomède  avecque  ma  couronne  : 
Je  n'ai  point  d'autre  choix;  et,  s'il  est  le  plus  fort, 
Je  dois  à  son  idole  ou  mon  sceptre  ou  la  mort. 

FLAMIMUS. 

Seigneur,  quand  ce  dessein  aurait  quelque  justice, 
Est-ce  à  vous  d'ordonner  que  ce  prince  périsse  ? 
Quel  pouvoir  sur  ses  jours  vous  demeure  permis  ? 
C'est  l'otage  de  Rome,  et  non  plus  votre  fils  : 
Je  dois  m'en  souvenu?  quand  son  père  l'oublie. 
C'est  attenter  sur  nous  qu'ordonner  de  sa  vie; 
J'en  dois  compte  au  sénat,  et  n'y  puis  consentir. 
Ma  galère  est  au  port  toute  prête  à  partir  ; 
Le  palais  y  répond  par  la  porte  secrète  : 
Si  vous  le  voulez  perdre,  agréez  ma  retraite; 
Souffrez  que  mon  départ  fasse  connaître  à  tous 
Que  Rome  a  des  conseils  plus  justes  et  plus  doux; 
Et  ne  l'exposez  pas  à  ce  honteux  outrage 
De  voir  à  ses  yeux  même  immoler  son  otage. 

ÀRSLNOÉ. 

Me  croirez-vous,  seigneur,  et  puis-je  m'expliquer  ? 

PRUSIAS. 

Ah  !  rien  de  votre  part  ne  saurait  me  choquer  ; 
Parlez. 

ÀRSINOÉ. 

Le  ciel  m'inspire  un  dessein  dont  j'espère 
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Et  satisfaire  Rome  et  ne  vous  pas  déplaire. 
S'il  est  prêt  à  partir,  il  peut  en  ce  moment 
Enlever  avec  lui  son  otage  aisément  : 
Cette  porte  secrète  ici  nous  favorise. 
Mais,  pour  faciliter  d'autant  mieux  l'entreprise, 
.Montrez-vous  à  ce  peuple,  et,  flattant  son  courroux, 
Amusez-le  du  moins  à  débattre  avec  vous; 
Faites-lui  perdre  temps,  tandis  qu'en  assurance 
La  galère  s'éloigne  avec  son  espérance. 
S'il  force  le  palais  et  ne  l'y  trouve  plus, 
Vous  ferez  comme  lui  le  surpris,  le  confus; 
Vous  accuserez  Rome  et  promettrez  vengeance 
Sur  quiconque  sera  de  son  intelligence. 
Vous  enverrez  après,  sitôt  qu'il  sera  jour, 
Et  vous  lui  donnerez  l'espoir  d'un  prompt  retour, 
Où  mille  empêchements  que  vous  ferez  vous-même 
Pourront  de  toutes  parts  aider  au  stratagème. 
Quelque  aveugle  transport  qu'il  témoigne  aujourd'hui, 
11  n'attentera  rien  tant  qu'il  craindra  pour  lui, 
Tant  qu'il  présumera  son  effort  inutile. 
Ici  la  délivrance  en  paraît  trop  facile; 
Et,  s'il  l'obtient,  seigneur,  il  faut  fuir  vous  et  moi  : 
S'il  le  voit  à  sa  tête,  il  en  fera  son  roi; 
Von-  le  jugez  vous-même. 

PRUSIAS. 

Ah!  j'avoûrai,  madame, 
Que  le  ciel  a  versé  ce  conseil  dans  votre  âme. 
Seigneur,  se  peut-il  voir  rien  de  mieux  concerté? 

FLAMIMUS. 

Il  vous  assure  et  vie,  et  gloire,  et  liberté; 
Et  vous  avez  d'ailleurs  Laodice  en  otage  : 
Mais  qui  perd  temps  ici  perd  t-jut  son  avantage. 

PROSIAS. 

H  n'en  faut  donc  plus  perdre  :  allons-y  de  ce  pas. 

ARSINOÉ. 

Ne  prenez  avec  vous  qu'Araspe  et  trois  soldats  : 
Peut-être  un  plus  grand  nombre  aurait  quelque  infidèle. 
J'irai  chez  Laodice  et  m'assurerai  d'elle. 


u- 
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SCÈNE  VI.  —  ARSINOÉ,  ATTALE,  CLÉONE. 

ARSINOÉ. 

Attale,  où  courez-vous? 

ATTALE. 

Je  vais  de  mon  côtô 
De  ce  peuple  mutin  amuser  la  fierté, 
A  votre  stratagème  en  ajouter  quelque  autre. 

ARSINOÉ. 

Songez  que  ce  n'est  qu'un  que  mon  sort  et  le  vôtre, 
Que  vos  seuls  intérêts  me  mettent  en  danger. 

ATTALE. 

Je  vais  périr,  madame,  ou  vous  en  dégager. 

ARSINOÉ. 

Allez  donc.  J'aperçois  la  reine  d'Arménie. 

SCÈNE  VU.  —  ARSINOÉ,  LAODIGE,  CLÉONE, 

ARSINOÉ. 

La  cause  de  nos  maux  doit-elle  être  impunie? 

laodice  . 
Non,  madame;  et,  pour  peu  qu'elle  ait  d'ambition, 
Je  vous  réponds  déjà  de  sa  punition. 

ARSINOÉ. 

Vous  qui  savez  son  crime,  ordonnez  do  sa  peine. 

LAODICE. 

Un  peu  d'abaissement  suffit  pour  une  reine  : 
C'est  déjà  trop  de  voir  son  dessein  avorté, 

ARSINOÉ. 

Dites,  pour  châtiment  de  sa  témérité, 
Qu'il  lui  faudrait  du  iront  tirer  le  diadème. 

LAODICE. 

Parmi  les  généreux  il  n'en  va  pas  de  même  ; 
Ils  savent  oublier  quand  ils  ont  le  dessus, 
Et  ne  veulent  que  voir  leurs  ennemis  confus. 

ARSINOÉ. 

Ainsi  qui  peut  vous  croire  aisément  se  contente. 

LAODICE. 

Le  ciel  ne  m'a  pas  fait  l'unie  plus  violente. 
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ARSINOÉ. 

Soulever  des  sujets  contre  leur  souverain, 
Leur  mettre  à  tous  le  fer  et  la  flamme  en  la  main, 
Jusque  dans  le  palais  pousser  leur  insolence, 
Vous  appelez  cela  fort  peu  de  violence? 

LAODICE. 

Nous  nous  entendons  mal,  madame;  et,  je  le  voi, 

Ce  que  je  dis  pour  vous,  vous  l'expliquez  pour  moi. 

Je  suis  hors  de  souci  pour  ce  qui  me  regarde; 

Et  je  viens  vous  chercher  pour  vous  prendre  en  ma  garde, 

Pour  ne  hasarder  pas  en  vous  la  majesté 

Au  manque  de  respect  d'un  grand  peuple  irrité. 

Faites  venir  le  roi,  rappelez  votre  Attale  ; 

Que  je  conserve  en  eux  la  dignité  royale  : 

Ce  peuple  en  sa  fureur  peut  les  connaître  mal. 

ARSINOÉ. 

Peut-on  voir  un  orgueil  à  votre  orgueil  égal' 
Vous  par  qui  seule  ici  tout  ce  désordre  arrive  ; 
Vous  qui  dans  ce  palais  vous  voyez  ma  captive; 
Vous  qui  me  répondrez  au  prix  de  votre  sang 
De  tout  ce  qu'un  tel  crime  attente  sur  mon  rang, 
Vous  me  parlez  encore  avec  la  même  audace 
Que  si  j'avais  besoin  de  vous  demander  grâce  î 

LAODICE. 

Vous  obstiner,  madame,  à  me  parler  ainsi, 

C'est  ne  vouloir  pas  voir  que  je  commande  ici, 

Que,  quand  il  me  plaira,  vous  serez  ma  victime. 

Et  ne  m'imputez  point  ce  grand  désordre  à  crime  : 

Votre  peuple  est  coupable,  et  dans  tous  vos  sujets 

Ces  cris  séditieux  sont  autant  de  forfaits; 

Mais  pour  moi,  qui  suis  reine,  et  qui,  dans  nos  querelles, 

Pour  triompher  de  vous  vous  ai  fait  ces  rebelles, 

Par  le  droit  de  la  guerre  il  fut  toujours  permis 

D'allumer  la  révolte  entre  ses  ennemis  : 

M'enlever  mon  époux,  c'est  vous  faire  la  mienne. 

ARSINOÉ. 

Je  la  suis  donc,  madame;  et,  quoi  qu'il  en  avienne, 
Si  ce  peuple  une  fois  enfonce  le  palais, 
C'est  fait  de  votre  vie,  et  je  vous  le  promets. 

LAODICE. 

Vous  tiendrez  mal  parole,  ou  bientôt  sur  ma  toml* 


) 
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Tout  le  sang  de  vos  rois  servira  d'hécatombe. 
Mais  avez-vous  encor  parmi  votre  maison 
Quelque  autre  Métrobate  ou  quelque  autre  Zenon? 
N'appréhendez-vous  point  que  tous  vos  domestiques 
Ne  soient  déjà  gagnés  par  mes  sourdes  pratiques? 
En  savez-vous  quelqu'un  si  prêt  à  se  trahir, 
Si  las  de  voir  le  jour  que  de  vous  obéir? 
Je  ne  veux  point  régner  sur  vûtre  Bithynie  : 
Ouvrez-moi  seulement  les  chemins  d'Arménie; 
Et,  pour  voir  tout  d'un  coup  vos  malheurs  terminés, 
Rendez-moi  cet  époux  qu'en  vain  vous  retenez. 

ARSINOÉ. 

Sur  le  chemin  de  Rome  il  vous  faut  l'aller  prendre; 
Flaminius  l'y  mène  et  pourra  vous  le  rendre  : 
Mais  hàtez-vous,  de  grâce,  et  faites  bien  ramer, 
Car  déjà  sa  galère  a  pris  le  large  en  mer. 

LAODICE. 

Àh!  si  je  le  croyais!... 

ARSI30B. 

N'en  doutez  point,  madame. 

LAODICE. 

Fuyez  donc  les  fureurs  qui  saisissent  mon  âme  : 
Après  le  coup  fatal  de  cette  indignité, 
Je  n'ai  plus  ni  respect  ni  générosité. 
Mais  plutôt  demeurez  pour  me  servir  d'otage 
Jusqu'à  ce  que  ma  main  de  ses  fers  le  dégage. 
J'irai  jusque  dans  Rome  en  briser  les  liens, 
Avec  tous  vos  sujets,  avecque  tous  les  miens; 
Aussi  bien  Annibal  nommait  une  folie 
De  présumer  la  vaincre  ailleurs  qu'en  Italie. 
Je  veux  qu'elle  me  voie  au  cœur  de  ses  États 
Soutenir  ma  fureur  d'un  million  de  bras; 
Et  sous  mon  désespoi?  rangeant  sa  tyrannie... 

ABSIKOé. 

\  ous  voulez  donc  enfin  régner  en  Bithynie? 

Ei,  dans  cette  fureur  qui  vous  trouble  aujourd'hui, 

Le  roi  pourra  souffrir  que  vous  régniez  pour  lui  ? 

LAODICE. 

J'y  régnerai,  madame,  et  sans  lui  faire  injure. 
Puisque  le  roi  veut  bien  n'être  roi  qu'en  peinture, 
Que  lui  doit  importer  qui  donne  ici  la  loi, 
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Et  qui  règne  pour  lui  des  Romains  ou  de  moi? 
Mais  un  second  otage  entre  mes.  mains  se  jette. 

SCÈNE  VIII.  —  ARSINOÉ,  LAODICE,  ATTALE,  CLÉONE. 

ARSINOÉ. 

Attale,  avez-vous  su  comme  ils  ont  fait  retraite? 

ATTALE. 

Ah!  madame! 

arslxoé. 
Parlez. 

ATTALE. 

Tous  les  dieux  irrités 
Dans  les  derniers  malheurs  nous  ont  précipités. 
Le  prince  est  échappé. 

LAODICE. 

Ne  craignez  plus,  madame  : 
La  générosité  déjà  rentre  en  mon  âme. 

ARSINOÉ. 

Attale,  prenez-vous  plaisir  à  m'alarmer? 

ATTALE. 

Ne  vous  flattez  point  tant  que  de  le  présumer. 
Le  malheureux  Araspe,  avec  sa  faible  escorte, 
L'avait  déjà  conduit  à  cette  fausse  porte; 
L'ambassadeur  de  Rome  était  déjà  passé, 
Quand,  dans  le  sein  d' Araspe,  un  poignard  enfoncé 
Le  jette  aux  pieds  du  prince.  Il  s'écrie  ;  et  sa  suite, 
De  peur  d'un  pareil  sort  prend  aussitôt  la  fuite. 

ARSINOÉ. 

Et  qui  dans  cette  porte  a  pu  le  poignarder? 

ATTALE. 

Dix  ou  douze  soldats  qui  semblaient  la  garder. 
Et  ce  prince... 

ARSLNOÉ. 

Ah!  mon  fils!  qu'il  est  partout  de  traîtres! 
Qu'il  est  peu  de  sujets  fidèles  à  leurs  maîtres  ! 
Mais  de  qui  savez- vous  un  désastre  si  grand? 

ATTALE. 

Des  compagnons  d' Araspe,  et  d' Araspe  mourant. 

Mais  écoutez  encor  ce  qui  me  désespère. 

J'ai  couru  me  ranger  auprès  du  roi  mon  père; 

22. 
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Il  n'en  était  plus  ieraps  :  ce  monarque  étonné 

A  ses  frayeurs  déjà  s'était  abandonné, 

Avait  pris  un  esquif  pour  tâcher  de  rejoindre 

Ce  Romain,  dont  l'effroi  peut-être  n'est  pas  moindre. 

SCÈNE  IX.  —  PRUSIAS,  FLAMLNIUS,  ARS1NOÉ,  LAODICE, 
ATTALE,  CLÉONE. 

PRUSIAS. 

Non,  non,  nous  revenons  l'un  et  l'autre  en  ces  lieux 
Défendre  votre  gloire  ou  mourir  à  vos  yeux. 

ARSLXOÉ. 

Mourons,  mourons,  seigneur,  et  dérobons  nos  vies 
A  l'absolu  pouvoir  des  fureurs  ennemies; 
N'attendons  pas  leur  ordre,  et  montrons-nous  jaloux 
De  l'honneur  qu'ils  auraient  à  disposer  de  nous. 

LAODICE. 

Ce  désespoir,  madame,  offense  un  si  grand  homme 
Plus  que  vous  n'avez  fait  en  renvoyant  à  Rome  : 
Vous  devez  le  connaître;  et,  puisqu'il  a  ma  foi, 
Vous  devez  présumer  qu'il  est  digne  de  moi. 
Je  le  désavoùrais  s'il  n'était  magnanime, 
S'il  manquait  à  remplir  l'effort  de  mon  estime, 
S'il  ne  faisait  paraître  un  cœur  toujours  égal. 
Mais  le  voici  ;  voyez  si  je  le  connais  mal. 

SCÈNE  X.  —  PRUSIAS,  NICOMÈDE,  ARSINOÉ,  LAODICE, 
FLAMLNIUS,  ATTALE,  CLÉONE. 

NICOMÈDE. 

Tout  est  calme,  seigneur  ;  un  moment  de  ma  vue 
A  soudain  apaisé  la  populace  émue. 

PRUSIAS. 

Quoi  !  me  viens-tu  braver  jusque  dans  mon  palais, 
Rebelle? 

KICOMÊDE. 

C'est  un  nom  que  je  n'aurai  jamais. 
Je  ne  viens  point  ici  montrer  à  votre  haine 
Un  captif  insolent  d'avoir  brisé  sa  chaîne  ; 
Je  viens  en  bon  sujet  vous  rendre  le  repos, 
Hue  d'autres  intérêts  troublaient  mal  à  propos. 
Non  que  je  veuille  à  Rome  imputer  quelque  crime  : 
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Du  grand  art  de  régner  elle  suit  la  maxime; 
Et  son  ambassadeur  ne  fait  que  son  devoir, 
Quand  il  veut  entre  nous  partager  le  pouvoir. 
Mais  ne  permettez  pas  qu'elle  vous  y  contraigne; 
Rendez-moi  votre  amour,  afin  qu'elle  vous  craigne; 
Pardonnez  à  ce  peuple  un  peu  trop  de  chaleur 
Qu'à  sa  compassion  a  donné  mon  malheur; 
Pardonnez  un  forfait  qu'il  a  cru  nécessaire, 
Et  qui  ne  produira  qu'un  effet  salutaire. 
Faites-loi  grâce  aussi,  madame,  et  permettez 
Que  jusques  au  tombeau  j'adore  vos  bontés. 
Je  sais  par  quel  motif  vous  m'êtes  si  contraire  : 
Votre  amour  maternel  veut  voir  régner  mon  frère; 
Et  je  contribùrai  moi-même  à  ce  dessein, 
Si  vous  pouvez  souffrir  qu'il  soit  roi  de  ma  main. 
Oui,  l'Asie  à  mon  bras  offre  encor  des  conquêtes, 
Et  pour  l'en  couronner  mes  mains  sont  toutes  prêtes. 
Commandez  seulement;  choisissez  en  quels  lieux, 
Et  j'en  apporterai  la  couronne  à  vos  yeux. 

ARSINOÉ. 

Seigneur,  faut-il  si  loin  pousser  votre  victoire, 
Et  qu'ayant  en  vos  mains  et  mes  jours  et  ma  gloire,, 
La  haute  ambition  d'un  si  puissant  vainqueur 
Veuille  encor  triompher  jusque  dedans  mon  cœur? 
Contre  tant  de  vertu  je  ne  puis  le  défendre; 
Il  est  impatient  lui-même  de  se  rendre. 
Joignez  cette  conquête  à  trois  sceptres  conquis, 
Et  je  croirai  gagner  en  vous  un  second  fils. 

PRUSIAS. 

Je  me  rends  donc  aussi,  madame  ;  et  je  veux  croire 
Qu'avoir  un  fils  si  grand  est  ma  plus  grande  gloire. 
Mais,  parmi  les  douceurs  qu'enfin  nous  recevons, 
Faites-nous  savoir,  prince,  a  qui  nous  vous  devons. 

NICOMÈDE. 

L'auteur  d'un  si  grand  coup  m'a  caché  son  visage; 
Mais  il  m'a  demandé  mon  diamant  pour  gage, 
Et  me  le  doit  ici  rapporter  dès  demain. 

ATTALZ. 

Le  voulez-vous,  seigneur,  reprendre  de  ma  main? 

KICOMÈDE. 

Ah!  laissez-ixoi  toujours  à  cette  digne  marque 
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Reconnaître  en  mon  sang  un  vrai  sang  de  monarque. 

Ce  n'est  plus  des  Romains  l'esclave  ambitieux, 

C'est  le  libérateur  d'un  sang  si  précieux. 

Mon  frère,  avec  mes  fers  vous  en  brisez  bien  d'autres 

Ceux  du  roi,  de  la  reine,  et  les  siens  et  les  vôtres. 

Mais  pourquoi  vous  cacher  en  sauvant  tout  l'État? 

ATTALE. 

Pour  voir  votre  vertu  dans  son  plus  haut  éclat; 
Pour  la  voir  seule  agir  contre  notre  injustice, 
Sans  la  préoccuper  par  ce  faible  service; 
Et  me  venger  enfin  ou  sur  vous  ou  sur  moi, 
Si  j'eusse  mal  jugé  de  tout  ce  que  je  voi. 
Mais,  madame... 

ARSINOÉ. 

Il  suffit,  voilà  le  stratagème 
Que  vous  m'aviez  promis  pour  moi  contre  moi-même. 

A  Nicomède. 
Et  j'ai  l'esprit,  seigneur,  d'autant  plus  satisfait, 
Que  mon  sang  rompt  le  cours  du  mal  que  j'avais  fait. 

MCOMÈDE,  à  Flaminius. 
Seigneur,  à  découvert,  toute  âme  généreuse 
D'avoir  votre  amitié  doit  se  tenir  heureuse; 
Mais  nous  n'en  voulons  plus  avec  ces  dures  lois 
Qu'elle  jette  toujours  sur  la  tète  des  rois  : 
Nous  vous  la  demandons  hors  de  la  servitude; 
Ou  le  nom  d'ennemis  nous  semblera  moins  rude. 

FLAMINIUS,  à  Nicomède. 
C'est  de  quoi  le  sénat  pourra  délibérer  : 
Mais  cependant  pour  lui  j'ose  vous  assurer, 
Prince,  qu'à  ce  défaut  vous  aurez  son  estime, 
Telle  que  doit  l'attendre  un  cœur  si  magnanime  ; 
Et  qu'il  croira  se  faire  un  illustre  ennemi, 
S'il  ne  vous  reçoit  pas  pour  généreux  ami. 

PRUSIAS. 

Nous  autres,  réunis  sous  de  meilleurs  auspices, 
Préparons  à  demain  de  justes  sacrifices  ; 
Et  demandons  aux  dieux,  nos  dignes  souverains, 
Pour  comble  de  bonheur  l'amitié  des  Romains. 


FIS  DE  NICOMÈDE. 


SERTORIUS 


TRAGEDIE1  -   1662 


AU  LECTEUR. 


Ne  cherchez  point  dans  cette  tragédie  les  agréments  qui  sont 
en  possession  de  faire  réussir  au  théâtre  les  poèmes  de  cette 
nature  ;  vous  n'y  trouverez  ni  tendresse  d;amour,  ni  emporte- 
ments de  passions,  ni  descriptions  pompeuses,  ni  narrations 
pathétiques.  Je  puis  dire  toutefois  qu'elle  n'a  point  déplu,  et 
que  la  dignité  des  noms  illustres,  la  grandeur  de  leurs  intérêts, 
et  la  nouveauté  de  quelques  caractères,  ont  suppléé  au  manque 
de  ces  grâces.  Le  sujet  est  simple  et  du  nombre  de  ces  événe- 
ments connus,  où  il  ne  nous  est  pas  permis  de  rien  changer 
qu'autant  que  la  nécessité  indispensable  de  les  réduire  dans  !a 
règle  nous  force  d'en  resserrer  les  temps  et  les  lieux.  Gomme 
il  ne  m'a  fourni  aucunes  femmes,  j'ai  été  obligé  de  recourir  à 
l'invention  pour  en  introduire  deux,  assez  compatibles  l'une  et 
l'autre  avec  les  vérités  historiques  à  qui  je  me  suis  attaché. 
L'une  a  vécu  de  ce  temps-là;  c'c^l  la  première  femme  de  Pom- 
pée, qu'il  répudia  pour  entrer  dans  l'alliance  de  S>l!a,  par  ie 
mariage  d'Emilie,  iille  de  sa  femme.  Ce  divorce  est  constant 
parle  rapport  de  tous  ceux  qui  ont  écrit  la  vie  de  Pompée; 
mais  aucun  d'eux  ne  nous  apprend  ce  que  devint  celte  malheu- 
reuse, qu'ils  appellent  tous  Antis.'.e,  à  la  réserve  d'un  Espa- 
gnol, évèque  de  Gironne,  qui  lui  donne  le  nom  d'Arislio,  que 
j'ai  préféré  comme  plus  doux  à  l'oreille.  Leur  silence  m'ayanl 
laissé  liberté  entière  de  lui  faire  un  refuge,  j'ai  cru  ne  lui  en 
pouvoir  choisir  un  avec  plus  de  vraisemblance  que  chez  les 
ennemis  de  ceux  qui  l'avaient  outragée  :  celte  retraite  en  a  d'au- 


1  Nous  ne  donnons  que  la  conférence  de  Pompée  et  de  Serlorius, 
qui,  à  elle  seule,  est  un  magnifique  chef-d'œuvre;  mais  nous  avons 
cru  devoir  faire  pr'céder  ce  morceau  de  la  préiace,  qui  met  le  lecteur 
au  courant  de  la  situation. 
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tant  plus,  qu'elle  produit  un  eiiet  véritable  par  les  lettres  des 
principaux  de  Rome  que  je  lui  lais  porte;  à  Sertorius,  et  que 
Perpenna  remit  entre  les  mains  de  Pompée,  qui  en  usa  comme 
je  le  marque.  L'autre  femme  est  une  pure  idée  de  mon  esprit, 
mais  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  aussi  quelque  fondement  dans 
l'histoire.  Elle  nous  apprend  que  les  Lusitaniens  appelèrent 
Sertorius  d'Afrique  pour  être  leur  chef  contre  le  parti  de  Sylla; 
mais  elle  ne  nous  dit  point  s'ils  étaient  en  république  ou  sous 
mie  monarchie.  Il  n'y  a  donc  rien  qui  répugne  à  leur  donner 
une  reine;  et  je  ne  la  pouvais  faire  sortir  d'un  rang  plus  con- 
sidérable que  celui  de  Viriatus,  dont  je  lui  fais  porter  le  nom, 
le  plus  grand  homme  que  l'Espagne  ait  opposé  aux  Romains,  et 
le  dernier  qui  leur  ait  fait  tète  dans  ces  provinces  avant  Ser- 
torius. Il  n'était  pas  roi  en  effet,  mais  il  en  avait  toute  l'auto- 
rité; et  les  préteurs  et  consuls  que  Rome  envoya  pour  le  com- 
battre, et  qu'il  défit  souvent,  l'estimèrent  assez  pour  faire  des 
traités  de  paix  avec  lui  comme  avec  un  souverain  et  juste 
ennemi.  Sa  mort  arriva  soixante  et  huit  ans  avant  celle  que  je 
traite;  de  sorte  qu'il  aurait  pu  être  aïeul  ou  bisaïeul  de  cette 
re*ine  que  je  fais  parler  ici. 

Il  fut  défait  par  le  consul  Q.  Servilius,  et  non  par  Rrutus, 
comme  je  l'ai  fait  dire  à  cette  princesse,  sur  la  foi  de  cet  évê- 
que  espagnol  que  je  viens  de  citer,  et  qui  m'a  jeté  dans  l'erreur 
après  lui.  Elle  est  aisée  à  corriger  par  le  changement  d'un  mot 
dans  ce  vers  unique  qui  en  parle,  et  qu'il  faut  rétablir  ainsi  : 

Et  de  Servilius  l'astre  prédominant 

Je  sais  bien  que  Sylla,  dont  je  parle  tant  dans  ce  poëme,  était 
mort  six  ans  avant  Sertorius  ;  mais,  à  le  prendre  à  la  rigueur, 
il  est  permis  de  presser  les  temps  pour  faire  l'ur.ité  il  jour;  et, 
pourvu  qu'il  n'y  ait  point  d'impossibilité  formelle,  je  puis  faire 
arriver  en  six  jours,  voire  en  six  heures,  ce  qui  s'est  passé  er. 
six  ans.  Cela  posé,  rien  n'empêche  que  Sylla  ne  meure  avant 
Sertorius,  sans  rien  détruire  de  ce  que  je  dis  ici,  puisqu'il  a  pu 
t  depuis  qu'Arcas  est  parti  de  Rome  pour  apporter  la 
nouvelle  de  la  démission  de  sa  dictature;  ce  qu'il  fait  en  même 
temps  que  Sertorius  est  assassiné.  Je  dis  de  plus  que,  bien  que 
nous  devions  être  assez  scrupuleux  observateurs  de  l'ordre  des 
'.emps,  néanmoins,  pourvu  que  ceux  que  nous  faisons  parler  se 
«oient  connus  et  aient  eu  ensemble  quelques  intérêts  à  démê- 
ler, nous  ne  sommes  pas  obligé  à  nous  attacher  si  précisément 
k  la  durée  de  leur  vie.  Sylla  était  mort  quand  Sertorius  fut  tué, 
mais  il  pouvait  vivre  encore  sans  miracle;  et  l'auditeur,  qui 
communément  n'a  qu'une  teinture  superficielle  de  l'histoire, 
s'offense  rarement  d'une  pareille  prolongation  qui  ne  sort  point 
de  la  vraisemblance.  Je  ne  voudrais  pas  toutefois  faire  uno  : 
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générale  de  cette  licence,  sans  y  mettre  quelque  distinction.  La 
mort  de  Sylla  n'apporta  aucun  changement  aux  affaires  de  Ser- 
torius  en  Espagne,  et  lui  fut  de  si  peu  d'importance,  qu'il  est 
malaisé,  en  li°ant  la  vie  de  ce  héros  chez  Plutarque,  de  remar- 
quer lequel  d^'deux  est  mort  le  premier,  si  l'on  n'en  est  in- 
struit d'ailleurs.  Autre  chose  est  de  celles  qui  renversent  les 
États,  détruisent  les  partis,  et  donnent  une  autre  face  aux  af- 
faires, comme  a  été  celle  de  Pompée,  qui  ferait  révolter  tout 
l'auditoire  contre  un  auteur,  s'il  avait  l'impudence  de  la  mettre 
après  celle  de  César.  D'ailleurs,  il  fallait  colorer  et  excuser  en 
quelque  sorte  la  guerre  que  Pompée  et  les  autres  chefs  ro- 
mains continuaient  contre  Sertorius  ;  car  il  est  assez  malaisé  de 
comprendre  pourquoi  Ton  s'y  obstinait,  après  que  la  république 
semblait  être  rétablie  par  la  démission  volontaire  et  la  mort  de 
son  tyran.  Sans  doute  que  son  esprit  de  souveraineté  qu'il  avait 
fait  revivre  dans  Rome  n'y  était  pas  mort  avec  lui,  et  que  Pom- 
pée et  beaucoup  d'autres,  aspirant  dans  l'àmc  à  prendre  sa 
place,  craignaient  que  Sertorius  ne  leur  y  fût  un  puissant  ob- 
stacle, ou  par  l'amour  qu'il  avait  toujours  pour  sa  patrie,  ou  par 
la  grandeur  de  sa  réputation  et  le  mérite  de  ses  actions,  qui  lui 
eussent  fait  donner  la  préférence.,  si  ce  grand  ébranlement  de 
la  république  l'eût  mise  en  état  de  ne  se  pouvoir  passer  de 
maître.  Pour  ne  pas  déshonorer  Pompée  par  cette  jalousie  se- 
crète de  son  ambition,  qui  semait  dès  lors  ce  qu'on  a  vu  depuis 
éclater  si  hautement,  et  qui  peut-être  était  le  véritable  motif 
de  cette  guerre,  je  me  suis  persuadé  qu'il  était  plus  à  propos 
de  faire  vivre  Sylla,  afin  d'en  attribuer  l'injustice  à  la  violence 
de  sa  domination.  Cela  m'a  servi  de  plus  à  arrêter  l'effet  de  ce 
puissant  amour  que  je  lui  fais  conserver  pour  son  Aristie,  avec 
qui  il  n'eût  pu  se  défendre  de  renouer,  s'il  n'eût  eu  rien  à 
craindre  du  côté  de  Sylla,  dont  le  nom  odieux,  mais  illustre, 
donne  un  grand  poids  aux  raisonnements  de  la  politique,  qui 
fait  l'âme  de  toute  cette  tragédie. 

Le  même  Pompée  semble  s'écarter  un  peu  de  la  prudence 
d'un  général  d'armée,  lorsque,  sur  la  foi  de  Sertorius,  il  vient 
contérer  avec  iui  dans  une  ville  dont  le  chef  du  parti  contraire 
est  maître  absolu;  mais  c'est  une  confiance  de  généreux  à  gé- 
néreux, et  de  Romain  à  Romain,  qui  lui  donne  quelque  droit 
de  ne  craindre  aucune  supercherie  de  la  part  d'un  si  grand 
homme.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  veuille  bien  accorder  aux  criti- 
ques qu'il  n'a  pas  assez  pourvu  à  sa  propre  sûreté  ;  mais  il  m'é- 
tait impossible  de  garder  l'unité  de  lieu  sans  lui  faire  faire  cette 
échappée,  qu'il  faut  imputer  à  l'ii.commodilé  de  la  règle,  plus 
qu'à  moi,  qui  l'ai  bien  vue.  Si  vous  ne  voulez  le  pardonner  à 
l'impatience  qu'il  avait  de  voir  sa  femme,  dont  je  le  fais  encore 
si  passionné,,  et  à  la  peur  qu'elle  ne  prît  un  autre  mari,  faute  de 
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savoir  ses  intentions  pour  elle,  vous  le  paraonnerez  au  plaisir 
qu'on  a  pris  à  cette  conférence,  que  quelques-uns  des  premiers 
dans  la  cour  et  pour  la  naissance  et  pour  l'esprit  ont  estimée 
autant  qu'une  pièce  entière.  Vous  n'en  serez  pas  désavou'  par 
Âxistote,  qui  souffre  qu'on  mette  quelquefois  des  choses  sans 
raison  sur  le  théâtre,  quand  il  y  a  apparence  qu'elles  seront 
bien  reçues,  et  qu'on  a  Heu  d'espérer  que  les  avantages  que  le 
poème  en  tirera  pourront  mériter  cette  grâce. 


ACTE  TROISIEME, 

SCÈNE  I.  —  SERTORJUS,  POMPÉE,  smm 

SERTORIL'S. 

Seigneur,  qui  des  mortels  eût  jamais  osé  croire 
Que  la  trêve  à  tel  point  dût  rehausser  ma  gloire; 
Qu'un  nom  à  qui  la  guerre  a  fait  trop  applaudir 
Dans  l'ombre  de  la  paix  trouvât  à  s'agrandir? 
Certes,  je  doute  encor  si  ma  vue  est  trompée, 
Alors  que  dans  ces  murs  je  vois  le  grand  Pompée; 
Et  quand  il  lui  plaira,  je  saurai  quel  bonheur 
Comble  Sertorius  d'un  tel  excès  d'honneur. 

PCl'PLE. 

Deux  raisons.  Mai?,  seigneur,  faites  qu'on  se  retire, 
Afin  qu'en  liberté  je  puisse  vous  les  dire. 
L'inimitié  qui  règne  entre  nos  deux  partis 
Y  y  rend  pas  de  l'honneur  tous  les  droits  amortis. 
Comme  le  vrai  mérite  a  ses  prérogatives, 
Qui  prennent  le  dessus  des  haines  les  plus  vives, 
L'estime  et  le  respect  sont  de  justes  tributs 
Qu'aux  plus  fiers  ennemis  arrachent  les  vertus; 
Et  c'est  ce  que  vient  rendre  à  la  haute  vaillance 
Dont  je  ne  fais  ici  que  trop  d'expérience 
L'ardeur  de  voir  de  près  un  si  fameux  héros, 
Sans  lui  voir  en  la  main  piques  ni  javelots, 
Et  le  front  désarmé  de  ce  regard  terrible 
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Qui  dans  nos  escadrons  guide  un  bras  invincible. 
Je  suis  jeune  et  guerrier,  et  tant  de  fois  vainqueur, 
Que  mon  trop  de  fortune  a  pu  m'enller  le  cœur; 
Mais,  et  ce  franc  aveu  sied  bien  aux  grands  courages, 
J'apprends  plus  contre  vous  par  mes  désavantages 
Que  les  plus  beaux  succès  qu'ailleurs  j'aye  emportes 
Ne  m'ont  encore  appris  par  mes  prospérités. 
Je  vois  ce  qu'il  faut  faire;  à  voir  ce  que  vous  faites  : 
Les  sièges,  les  assauts,  les-  savantes  retraites, 
Bien  camper,  bien  choisir  à  chacun  son  emploi, 
Votre  exemple  est  partout  une  étude  pour  moi. 
Ah  !  si  je  vous  pouvais  rendre  à  la  république, 
Que  je  croirais  lui  faire,  un  présent  magnifique.  î 
Et  que  j'irais,  seigneur,  à  Rome  avec  plaisir, 
Puisque  la  trêve  enfin  m'en  donne  le  loisir, 
Si  j'y  pouvais  porter  quelque  fa ible  espérance 
D'y  conclure  un  accord  d'une  telle  importance  ! 
Près  de  l'heureux  Sylla  ne  puis-je  rien  pour  vous? 
Et  près  de  vous,  seigneur,  ne  puis-je  rien  pour  tous? 

SERTORIUS. 

Vous  me  pourriez  sans  doute  épargner  quelque  peine, 
Si  vous  vouliez  avoir  l'àme  toute  romaine  : 
Mais,  avant  que  d'entrer  en  ces  difficultés, 
Souffrez  que  je  réponde  à  vos  civilités. 
Vous  ne  me  donnez  rien  par  cette  haute  estime 
Que  vous  n'ayez  déjà  dans  le  degré  sublime. 
La  victoire  attachée  à  vos  premiers  exploits, 
Un  triomphe  avant  Tàge  où  le  souffrent  nos  lois, 
Avant  la  dignité  qui  permet  d'y  prétendre, 
Font  trop  voir  quels  respects  l'univers  vous  doit  rendre. 
Si  dans  l'occasion  je  ménage  un  peu  mieux 
L'assiette  du  pays  et  la  faveur  des  lieux, 
Si  mon  expérience  en  prend  quelque  avantage, 
Le  grand  art  de  la  guerre  attend  quelquefois  l'âge; 
Le  temps  y  fait  beaucoup  ;  et  de  mes  actions 
S'il  vous  a  plu  tirer  quelques  instruction?, 
Mes  exemples  un  jour  ayant  fait  place  aux  vôtres, 
Ce  que  je  vous  apprends,  vous  l'apprendrez  à  d'autres; 
Et  ceux  qu'aura  ma  mort  saisis  de  mon  emploi 
S'instruiront  contre  vous,  comme  vous  contre  moi. 
Quant  à  l'heureux  Sylla,  je  n'ai  rien  à  vous  dire. 
".  23 
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Je  vous  ai  montre  l'art  d'affaiblir  son  empire; 
Et,  si  je  puis  jamais  y  joindre  des  leçons 
Dignes  de  vous  apprendre  à  repasser  les  monts, 
Je  suivrai  d'assez  près  votre  illustre  retraite 
Pour  traiter  avec  lui  sans  besoin  d'interprète, 
Et  sur  les  bords  du  Tibre,  une  pique  à  la  main, 
Lui  demander  raison  pour  le  peuple  romain. 

POMPÉE. 

De  si  hautes  leçons,  seigneur,  sont  difficiles, 
Et  pourraient  vous  donner  quelques  soins  inutiles, 
Si  vous  faisiez  dessein  de  me  les  expliquer, 
Jusqu'à  m'avoir  appris  à  les  bien  pratiquer. 

SERTORIUS. 

Aussi  me  pourriez-vous  épargner  quelque  peine, 
Si  vous  vouliez  avoir  l'àme  toute  romaine; 
Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

POMPÉE. 

Ce  discours  rebattu 
Lasserait  une  austère  et  farouche  vertu. 
Pour  moi,  qui  vous  honore  assez  pour  me  contraindre 
A  fuir  obstinément  tout  sujet  de  m'en  plaindre, 
Je  ne  veux  rien  comprendre  en  ces  obscurités. 

SERTORIUS. 

Je  sais  qu'on  n'aime  point  de  telles  vérités  : 

Mais,  seigneur,  étant  seuls,  je  parle  avec  franchise; 

Bannissant  les  témoins,  vous  me  l'avez  permise; 

Et  je  garde  avec  vous  la  même  liberté 

Oue  si  votre  Sylla  n'avait  jamais  été. 

Est-ce  être  tout  Romain  qu'être  chef  d'une  guerre 

Qui  veut  tenir  aux  fers  les  maîtres  de  la  terre? 

Ce  nom,  sans  vous  et  lui,  nous  serait  encor  dû. 

C'est  par  lui,  c'est  par  vous,  que  nous  l'avons  perdu. 

C'est  vous  qui  sous  le  joug  traînez  des  cœurs  si  braves  ; 

Ils  étaient  plus  que  rois,  ils  sont  moindres  qu'esclaves; 

Et  la  gloire  qui  suit  vos  plus  nobles  travaux 

Ne  fait  qu'approfondir  l'abîme  de  leurs  maux  : 

Le;;r  misère  est  le  fruit  de  votre  illustre  peine  : 

Et  vous  pensez  avoir  l'àme  toute  romaine  ! 

Vous  avez  hérité  ce  nom  de  vos  aïeux; 

Mais,  s'il  vous  était  cher,  vous  le  rempliriez  mieux. 
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POMPÉE. 

Je  crois  le  bien  remplir  quand  tout  mon  cœur  s'applique 

Aux  soins  de  rétablir  un  jour  la  république  : 

Mais  vous  jugez,  seigneur,  de  l'âme  par  le  bras; 

Et  souvent  l'un  parait  ce  que  l'autre  n'est  pas. 

Lorsque  deux  factions  divisent  un  empire, 

Chacun  suit  au  hasard  la  meilleure  ou  la  pire, 

Suivant  l'occasion  ou  la  nécessité 

Qui  l'emporte  vers  l'un  ou  vers  l'autre  côté. 

Le  plus  juste  parti,  difficile  à  connaître, 

Nous  laisse  en  liberté  de  nous  choisir  un  maître; 

Mais,  quand  ce  choix  est  fait,  on  ne  s'en  dédit  plus. 

J'ai  servi  sous  Sylla  du  temps  de  Marias, 

Et  servirai  sous  lui  tant  qu'un  destin  funeste 

De  nos  divisions  soutiendra  quelque  reste. 

Comme  je  ne  vois  pas  dans  le  fond  de  son  cœur, 

J'ignore  quels  projets  peut  former  son  bonheur  : 

S'il  les  pousse  trop  loin,  moi-même  je  l'en  blâme  ; 

Je  lui  prête  mon  bras  sans  engager  mon  âme; 

Je  m'abandonne  au  cours  de  sa  félicité, 

Tandis  que  tous  mes  vœux  sont  pour  la  liberté; 

Et  c'est  ce  qui  me  force  à  garder  une  place 

Qu'usurperaient  sans  moi  l'injustice  et  l'audace, 

Afin  que,  Sylla  mort,  ce  dangereux  pouvoir 

Ke  tombe  qu'en  des  mains  qui  sachent  leur  devoir. 

Enfin  je  sais  mon  but,  et  vous  savez  le  vôtre. 

SERTORIDS. 

Mais  cependant,  seigneur,  vous  servez  comme  un  autre; 

Et  nous,  qui  jugeons  tout  sur  la  foi  de  nos  yeux, 

Et  laissons  le  dedans  à  pénétrer  aux  dieux, 

Nous  craignons  votre  exemple,  et  doutons  si  dans  Rome 

Il  n'instruit  point  le  peuple  à  prendre  loi  d'un  homme  ; 

Et  si  votre  valeur,  sous  le  pouvoir  d'autrui, 

Ke  sème  point  pour  vous  lorsqu'elle  agit  pour  lui. 

Comme  je  vous  estime,  il  m'est  aisé  de  croire 

Que  de  la  liberté  vous  feriez  votre  gloire, 

Que  votre  âme  en  secret  lui  donne  tous  ses  vœux  ; 

Mais,  si  je  m'en  rapporte  aux  esprits  soupçonneux, 

Vous  aidez  aux  Romains  à  faire  essai  d'un  maître, 

Sors  ce  flatteur  espoir  qu'un  jour  vous  pourrez  l'être. 

La  main  qui  les  opprime,  et  que  vous  soutenez 
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Les  accoutume  au  joug  que  vous  leur  destinez; 
Et,  doutant  s'ils  voudront  se  faire  à  l'esclavage, 
Aux  périls  de  Syila  vous  tàtez  leur  courage. 

POMPÉE. 

Le  temps  détrompera  ceux  qui  parlent  ainsi; 
Mais  justif  ira-t-il  ce  que  Ton  voit  ici  ? 
Permettez  qu'à  mon  tour  je  parle  avec  franchise  ; 
Votre  exemple  à  la  fois  m'instruit  et  m'autorise  : 
Je  juge,  comme  vous,  sur  la  foi  de  mes  yeux, 
Et  laisse  le  dedans  à  pénétrer  aux  dieux. 
Ne  vit-on  pas  ici  sous  les  ordres  d'un  homme? 
N'y  commandez-vous  pas  comme  Sylla  dans  Rome? 
Du  nom  de  dictateur,  du  nom  de  général, 
Qu'importe,  si  des  deux  le  pouvoir  est  égal? 
Les  titres  différents  ne  font  rien  à  la  chose; 
\ous  imposez  des  lois  ainsi  qu'il  en  impose; 
Et,  s'il  est  périlleux  de  s'en  faire  haïr, 
Il  ne  serait  pas  sûr  de  vous  désobéir. 
Pour  moi,  si  quelque  jour  je  suis  ce  que  vous  êtes, 
J'en  userai  peut-être  alors  comme  vous  faites: 
Jusque-là...       /• 

SERTORIUS. 

Vous  pourriez  en  douter  jusque-là, 
Et  me  faire  un  peu  moins  ressembler  à  Sylb. 
Si  je  commande  ici,  le  sénat  me  l'ordonne. 
Mes  ordres  n'ont  encore  assassiné  personne. 
Je  n'ai  pour  ennemis  que  ceux  du  bien  commun; 
Je  leur  fais  bonne  guerre,  et  n'en  proscris  pas  un. 
C'est  un  asile  ouvert  que  mon  pouvoir  suprême  ; 
Et,  si  l'on  m'obéit,  ce  n'est  qu'autant  qu'on  m'aime. 

roapÉE. 
Et  votre  empire  en  est  d'autant  plus  dangereux, 
Qu'il  rend  de  vos  vertus  les  peuples  amoureux, 
()u'cn  assujcttis.-ant  vous  avez  l'art  de  plaire, 
Qu'on  croit  n'être  en  vos  fers  qu'esclave  volontaire, 
Et  que  la  liberté  trouvera  peu  de  jour 
A  détruire  un  pouvoir  que  fait  régner  l'amour. 
Ainsi  parlent,  seigneur,  les  âmes  soupçonneuses. 
Mais  n'examinons  point  ces  questions  fâcheuses, 
Xi  si  c'est  un  sénat  qu'un  amas  de  bannis, 
Que  cet  asile  ouvert  sous  vous  a  réunis. 
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Une  seconde  fois,  n'est-il  aucune  voie 

Par  ^ù  je  puisse  à  Rome  emporter  quelque  joie  ? 

Elle  serait  extrême  à  trouver  les  moyens 

De  rendre  un  si  grand  homme  à  ses  concitoyens. 

Il  est  doux  de  revoir  les  murs  de  la  patrie  : 

C'est  elle  par  ma  voix,  seigneur,  qui  vous  en  prie  ; 

C'est  Rome... 

SERTORICS. 

Le  séjour  de  votre  potentat, 
Qui  n'a  que  ses  fureurs  pour  maximes  d'État? 
Je  n'appelle  plus  Rome  un  enclos  de  murailles 
Que  ses  proscriptions  comblent  de  funérailles  ; 
Ces  murs,  dont  le  destin  fut  autrefois  si  beau, 
N'en  sont  que  la  prison,  ou  plutôt  le  tombeau  : 
Mais,  pour  revivre  ailleurs  dans  sa  première  force, 
Avec  les  faux  Romains  elle  a  fait  plein  divorce; 
Et,  comme  autour  de  moi  j'ai  tous  ses  vrais  appuis 
Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis. 
Parlons  pourtant  d'accord.  Je  ne  sais  qu'une  voie 
Qui  puisse  avec  honneur  nous  donner  cette  joie. 
Unissons-nous  ensemble,  et  le  tyran  est  bas  : 
Rome  à  ce  grand  dessein  ouvrira  tous  ses  bras. 
Ainsi  nous  ferons  voir  l'amour  de  la  patrie, 
Pour  qui  vont  les  grands  cœurs  jusqu'à  l'idolâtrie  ; 
Et  nous  épargnerons  ces  flots  de  sang  romain 
Que  versent  tous  les  ans  votre  bras  et  ma  main. 

POMPÉE. 

Ce  projet,  qui  pour  vous  est  tout  brillant  de  gloire, 
N'aurait-il  rien  pour  moi  d'une  action  trop  noire? 
Moi  qui  commande  ailleurs,  puis-je  servir  sous  vous? 

SERTORIUS. 

Du  droit  de  commander  je  ne  suis  point  jaloux  ; 
Je  ne  l'ai  qu'en  dépôt,  et  je  .ous  l'abandonne, 
Non  jusqu'à  vous  servir  de  ma  seule  personne  ; 
Je  prétends  un  peu  plus  :  mais  dans  cette  union 
De  votre  lieutenant  m'envîriez-vous  le  nom? 

POMPÉE. 

De  pareils  lieutenants  n'ont  des  chefs  qu'en  idée  ; 
Leur  nom  retient  pour  eux  l'autorité  cédée  ; 
Ils  n'en  quittent  que  l'ombre;  et  l'on  ne  sait  que  c'est 
De  suivre  ou  d'obéir  que  suivant  qu'il  leur  plait. 

23. 
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Je  sais  une  autre  voie,  et  plus  noble  et  plus  sûre. 

Sylîa,  si  tous  voulez,  quitte  sa  dictature; 

Et  déjà  de  lui-même  il  s'en  serait  démis 

S'il  voyait  qu'en  ces  lieux  il  n'eût  plus  d'ennemis. 

Mettez  les  armes  bas,  je  réponds  de  l'issue, 

J'en  donne  ma  parole  après  l'avoir  reçue. 

Si  vous  êtes  Romain,  prenez  l'occasion. 

SERTORIUS. 

Je  ne  m'éblouis  point  de  cette  illusion. 

Je  connais  le  tyran,  j'en  vois  le  stratagème; 

Quoi  qu'il  semble  promettre,  il  est  toujours  lui-même. 

Vous  qu'à  sa  défiance  il  a  sacrifié 

Jusques  à  vous  forcer  d'être  son  allié... 

POMPÉE. 

Hélas  !  ce  mot  me  tue,  et,  je  le  dis  sans  feinte, 
C'est  l'unique  sujet  qu'il  m'a  donné  de  plainte. 
J'aimais  mon  Aristie,  il  m'en  vient  d'arracher; 
Mon  cœur  frémit  encore  à  me  le  reprocher  : 
Vers  tant  de  biens  perdus  sans  cesse  il  me  rappelle  ; 
Et  je  vous  rends,  seigneur,  mille  grâces  pour  elle, 
A  vous,  à  ce  grand  cœur  dont  la  compassion 
Daigne  ici  l'honorer  de  sa  protection. 

SERTORIUS. 

Protéger  hautement  les  vertus  malheureuses, 
C'est  le  moindre  devoir  des  âmes  généreuses  : 
Aussi  fais-je  encor  plus,  je  lui  donne  un  époux. 

POMPÉE. 

Un  époux!  dieux!  qu'entends-je !  Et  qui,  seigneur? 

SERTORIUS. 

Moi. 

POMPÉE. 

Seigneur,  toute  ?on  âme  est  à  moi  dès  l'enfonce  : 
N'imitez  point  Sylla  par  cette  violence; 
Mes  maux  sont  assez  grands  sans  y  joindre  celui 
De  voir  tout  ce  que  j'aime  entre  les  bras  d'autrui. 

SERTORIUS. 

Tout  est  encore  à  vous.  Venez,  venez,  madame, 
Faire  voir  quel  pouvoir  j'usurpe  sur  votre  âme, 
Et  montrer,  s'il  se  peut,  à  tout  le  genre  humain 


Vous? 


ACTE  III,  SCÈNE  I.  275 

La  force  qu'on  vous  fait  pour  me  donner  la  main. 

POMPÉE. 

C'est  elle-même,  ô  ciel! 

SERTORIC3. 

Je  vous  laisse  avec  elle, 
Et  sais  que  tout  son  cœur  vous  est  encor  fidèle. 
Méprenez  votre  bien;  ou  ne  vous  plaignez  plus, 
Si  j'ose  m'enrithir,  seigneur,  de  vos  refus. 


m  DE  SERTOBHB 
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PREMIER  DISCOURS 


SUR    L  UTILITE    ET    SUR   LES    PARTIES   DU    POEME   DRAMATIQUE. 


Bien  que,  selon  Aristote,  le  but  seul  de  la  poésie  dramatique 
soit  de  plaire  aux  spectateurs,  et  que  la  plupart  de  ces  pocmes 
leur  aient  plu,  je  veux  bien  avouer  toutefois  que  beaucoup 
d'entre  eux  n'ont  p»  atteint  le  but  do  l'art,  «  II  ne  faut  pas 
«  prétendre,  dit  ce  philosophe,  que  ce  genre  de  poésie  noua 
«  donne  toute  sorte  de  plaisir,  mais  seulement  celui  qui  lui  est 
a  propre;  »  et,  pour  trouver  ce  plaisir  qui  lui  est  propre  et  le 
donner  aux  spectateurs,  il  faut  suivre  les  préceptes  de  l'art,  et 
leur  plaire  selon  ses  règles.  11  est  constant  qu'il  y  a  des  pré- 
ceptes, puisqu'il  y  a  un  art;  mais  il  n'est  pas  constant  quels  ils 
sont.  On  convient  du  nom  sans  convenir  de  la  chose,  et  on  s'ac- 
corde sur  les  paroles  pour  contester  sur  leur  signification.  Il 
faut  observer  l'unité  d'action,  de  lieu  et  de  jour,  personne  n'en 
doute  ;  mais  ce  n'est  pas  une  petite  difficulté  de  savoir  ce  que 
c'est  que  cette  unité  d'action,  et  jus ques  où  peut  s'étendre  cette 
unité  de  jour  et  de  lieu.  Il  faut  que  le  poète  traite  son  sujet  se- 
lon le  vraisemblable  et  le  nécessaire;  Aristote  le  dit,  et  tous  ses 
interprètes  répèlent  les  mêmes  mots,  qui  leur  semblent  si  clairs 
et  si  intelligibles,  qu'aucun  d'eux  n'a  daigné  nous  dire,  non 
plus  que  lui.  ce  que  c'est  que  ce  vraisemblable  et  ce  nécessaire. 
Ecaucoup  même  ont  si  peu  considéré  ce  dernier,  qui  accom- 
pagne toujours  l'autre  cbez  ce  philosophe,  hormis  une  seule 
fois,  où  il  parle  de  la  comédie,  qu'on  en  est  venu  jusqu'à  éta- 
blir une  maxime  très-fausse,  qu'if  faut  que  le  sujet  d'une  tra- 
gédie soit  vraisemblable;  appliquant  ainsi  aux  conditions  du  su- 
jet la  moitié  de  ce  qu'il  a  dit  de  la  manière  de  le  traiter.  Ce 
n'est  pas  qu'on  ne  puisse  faire  une  tragédie  d'un  sujet  pure- 
ment vraisemblable  ;  il  en  donne  pour  exemple  la  Fleur  d'Aga- 
thon,  où  les  noms  et  les  choses  étaient  de  pure  invention,  aus-i 


PREMIER  DISCOURS.  277 

Lien  qu'en  la  comédie  :  mais  les  grands  sujets  qui  remuent  for- 
tement les  passions,  et  en  opposent  l'impétuosité  aux  lois  du 
devoir  ou  aux  tendresses  du  sang,  doivent  toujours  aller  au  delà 
du  vraisemblable,  et  ne  trouveraient  aucune  croyance  parmi  les 
auditeurs  s'ils  n'étaient  soutenus,  ou  par  l'autorité  de  l'histoire 
qui  persude  avec  empire,  ou  par  la  préoccupation  de  l'opinion 
commune  qui  nous  donne  ces  mêmes  auditeurs  déjà  tout  per- 
suadés. 11  n'est  pas  vraisemblable  que  Médée  tue  ses  entants, 
que  Clytemnestre  assassine  son  mari,  .ju'Oreste  poignarde  sa 
mère  ;  mais  l'histoire  le  dit,  et  la  représentation  de  ces  grands 
crime  ne  trouve  point  d'incrédules.  11  n'est  ni  vrai  ni  vraisem- 
blable qu'Andromède,  exposée  à  un  monstre  marin,  ait  été  ga- 
rantie de  ce  péril  par  un  cavalier  volant  qui  avait  des  ailes  aux 
pieds  :  mais  c'est  une  fiction  que  l'antiquité  a  reçue;  et,  comme 
elle  l'a  transmise  jusqu'à  nous,  personne  ne  s'en  offense  quand 
on  la  voit  sur  le  théâtre.  Il  ne  serait  pas  permis  toutefois  d'in- 
venter sur  ces  exemples.  Ce  que  la  vérité  ou  l'opinion  fait  ac- 
cepter serait  rejeté  s'il  n'avait  point  d'autre  fondement  qu'une 
ressemblance  à  cette  vérité  ou  à  celte  opinion.  C'est  pourquoi 
noire  docteur  dit  que  les  sujets  viennent  de  la  fortune,  qui  fait 
arriver  les  choses,  et  non  de  l'art,  qui  les  imagine.  Elle  est 
maîtresse  des  événements,  et  le  choix  qu'elle  nous  donne  de 
>  eux  qu'elle  nous  présente  enveloppe  une  secrète  défense  d'en- 
treprendre sur  elle  et  d'en  produire  sur  la  scène  qui  ne  soient 
pas  de  sa  façon.  Aussi  «  les  anciennes  tragédies  se  sont  arrêtées 
"  autour  de  peu  de  familles,  parce  qu'il  était  arrivé  à  peu  de 
«  familles  des  choses  dignes  de  la  tragédie.  »  Les  siècles  sui- 
vants nous  en  ont  assez  fourni  pour  franchir  ces  hornes  et  ne 
marcher  plus  sur  les  pas  des  Grecs  :  mais  je  ne  pense  pas  qu'ils 
nous  aient  donné  la  liberté  de  nous  écarter  de  leurs  règles.  Il 
faut,  s'il  se  peut,  nous  accommoder  avec  elles,  et  les  amener 
jusqu'à  nous.  Le  retranchement  que  nous  avons  fait  des  choeurs 
nous  oblige  à  remplir  nos  poëmes  de  plus  d'épisodes  qu'ils  ne 
faisaient;  c'est  quelque  chose  de  plus,  mais  qui  ne  doit  pas  aller 
au  delà  de  leurs  maximes,  bien  qu'il  aille  au  delà  de  leur  pra- 
tique. 

Il  faut  donc  savoir  quelles  sont  ces  règles  ;  mais  notre  mal- 
heur est  qu'Aristote,  et  Horace  après  lui,  en  ont  écrit  assez  obs- 
curément pour  avoir  besoin  d'interprètes,  et  que  ceux  qui  leur 
en  ont  voulu  servir  jusques  ici  ne  les  ont  souvent  expliqués 
fju'en  grammairiens  ou  en  philosophes.  Comme  ils  avaient  plus 
d'étude  et  de  spéculation  que  d'expérience  du  théâtre,  leur 
jecture  nous  peut  rendre  plus  doctes,  mais  non  pas  nous  don- 
3er  beaucoup  de  lumières  fort  sûres  pour  y  réussir. 

Je  hasarderai  quelque  chose  sur  cinquante  ans  de  travail 
pour  U  scène,  et  en  dirai  mes  pensées  tout  simplement,  sans 
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esprit  de  contestation  qui  m'engage  à  les  soutenir,  et  sans  pré- 
tendre que  personne  renonce  en  ma  faveur  à  celles  qu'il  en 
aura  conçues. 

Ainsi  ce  que  j'ai  avancé  dès  l'entrée  de  ce  discours,  que  la 
poésie  dramatique  a  pour  but  le  seul  plaisir  des  spectateurs, 
n'est  pas  pour  l'emporter  opiniâtrement  sur  ceux  qui  pensent 
ennoblir  l'art  en  lui  donnant  pour  objet  de  profiter  aussi  bien 
que  de  plaire.  Cette  dispute  même  serait  très-inutile,  puisqu'il 
est  impossible  de  plaire  selon  les  règles,  qu'il  ne  s'y  rencontre 
beaucoup  d'utilité.  11  est  vrai  qu'Aristole,  dans  tout  son  Traité 
de  la  Poétique,  n'a  jamais  employé  ce  mot  une  seule  fois;  qu'il 
attribue  l'origine  de  la  poésie  au  plaisir  que  nous  prenons  à  voir 
imiter  les  actions  des  nommes  ;  qu'il  préfère  la  partie  du  poëme 
qui  regarde  le  sujet  à  celle  qui  regarde  les  mœurs,  parce  que 
cette  première  contient  ce  qui  agrée  le  plus,  comme  les  agm- 
lions  et  les  péripéties;  qu'il  fait  entrer,  dans  la  définition  de 
la  tragédie,  l'agrément  du  discours  dont  elle  est  composée;  et 
qu  il  l'eslime  enlin  plus  que  le  poëme  épique,  en  ce  qu'elle  a 
de  plus  la  décoration  extérieure  et  la  musique,  qui  délectent 
puissamment,  et  qu'étant  plus  courte  et  moins  diffuse,  le  plai- 
sir qu'on  y  prend  est  plus  parfait  :  mais  il  n'est  pas  moins  vrai 
qu'Horace  nous  apprend  que  nous  ne  saurions  plaire  à  tout  le 
monde,  si  nous  n'y  mêlons  l'utile  ;  et  que  les  gens  graves  et  sé- 
rieux, les  vieillards  et  les  amateurs  de  la  vertu,  s'y  ennuieront 
s'ils  n'y  trouvent  rien  à  protiter. 

Centuriae  seniorum  agitant  expertia  frugis. 

Ainsi,  quoique  l'utile  n'y  entre  que  sous  la  forme  du  délectable, 
il  ne  laisse  pas  d'y  être  nécessaire;  et  il  vaut  mieux  examiner 
de  quelle  façon  il  y  peut  trouver  sa  place,  que  d'agiter,  comme 
je  l'ai  déjà  dit,  une  question  inutile  touchant  l'utilité  de  celte 
sorte  de  poèmes.  J'estime  donc  qu'ii  s'y  en  peut  rencontrer  de 
quatre  sortes. 

La  première  consiste  aux  sentences  et  instructions  morales 
qu'on  y  peut  semer  presque  partout  :  mais  il  en  faut  user  sobre- 
ment, les  mettre  rarement  en  discours  généraux,  ou  ne  les 
pousser  guère  loin,  surtout  quand  on  fait  parler  un  homme 
passionné  ou  qu'on  lui  fait  répondre  par  DB  autre;  car  il  no 
doit  avoir  non  plus  de  patience  pour  les  entendre  que  de 
quiétude  d'esprit  pour  les  concevoir  et  les  dire.  Dans  les  déli- 
bérations d'État,  où  un  homme  d'importance  consulté  par  un 
roi  s'explique  de  sens  rassis,  ces  sortes  de  discours  trouvent 
lieu  de  plus  d'étendue  ;  mais  enfin  il  est  toujours  bon  de  les 
réduire  souvent  de  la  thèse  à  l'hypothèse;  et  j'aime  mieux  faire 
dire  à  un  acteur,   l'amour  vous  donne  beaucoup  d'inquiétudes, 
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-que,  Vamour  donne  beaucoup  d'inquiétudes  aux  esprits  qu'il 
possède. 

Ce  n'est  pas  que  je  voulusse  entièrement  bannir  (x*te  der- 
nière façon  de  senoncer  sur  les  maximes  de  la  morale  et  de  la 
politique .  Tous  mes  poërnes  demeureraient  bien  estropiés  si  on 
en  retranchait  ce  que  j'y  en  ai  mêlé;  mais,  encore  un  coup,  il 
ne  les  faut  pas  pousser  loin  sans  les  appliquer  au  particulier; 
autrement  c'est  un  lieu  commun,  qui  ne  manque  jamais  d'en- 
nuyer l'auditeur,  parce  qu'il  fait  languir  l'action;  et,  quelque 
heureusement  que  réussisse  cet  ét^jige  de  moralités,  il  feut 
toujours  craindre  que  ce  ne  soit  un  de  ces  ornements  ambitieux 
qu'Horace  nous  ordonne  de  retrancher. 

J'avouerai  toutefois  que  les  discours  généraux  ont  souvent 
grâce  quand  celui  qui  les  prononce  et  celui  qui  les  écoute  ont 
tous  deux  l'esprit  assez  tranquille  pour  se  donner  raisonnable- 
ment cette  patience.  Dans  le  quatrième  acte  de  Mélite,  la  joie 
qu'elle  a  d'être  aimée  de  Tireis  lui  fait  souffrir  sans  chagrin  la 
remontrance  de  sa  nourrice,  qui  de  son  côté  satisfait  à  cette  dé- 
mangeaison qu'Horace  attribue  aux  vieilles  gens  de  faire  des 
leçons  aux  jeunes  ;  mais,  si  elle  savait  que  Tireis  la  crût  infidèle 
et  qu'il  en  fût  au  désespoir,  comme  elle  l'apprend  ensuite,  elle 
n'en  souffrirait  pas  quatre  vers.  Quelquefois  même  ces  discours 
sont  nécessaires  pour  appuyer  des  sentiments  dont  le  raisonne- 
ment ne  se  peut  fonder  sur  aucune  des  actions  particulières  de 
ceux  dont  on  parle.  Rodogune,  au  premier  acte,  ne  saurait  jus- 
tifier la  défiance  qu'elle  a  de  Cléopàlre  que  par  le  peu  de  sin- 
cérité qu'il  y  a  d'ordinaire  dans  la  réconciliation  des  grands 
après  une  offense  signalée,  parce  que,  depuis  le  traité  de  paix, 
cette  reine  n'a  rien  fait  qui  la  doive  rendre  suspecte  de  celte 
haine  qu'elle  lui  conserve  dans  le  cœur.  L'assurance  que  prend 
Mélisse,  au  quatrième  de  la  Suite  du  Menteur,  sur  les  premières 
protestations  d'amour  que  lui  fait  Dorante,  qu'elle  n'a  vu  qu'une 
seule  fois,  ne  se  peut  autoriser  que  sur  la  facilité  et  la  prompti- 
tude que  deux  amants  nés  l'un  pour  l'autre  ont  à  donner  croyance 
à  ce  qu'ils  s'enlre-disent;  et  les  douze  vers  qui  expriment  celte 
moralité  en  termes  génénux  ont  tellement  plu.  que  beaucoup 
de  gens  d'esprit  n'ont  pas  dédaigné  d'en  charger  leur  mémoire. 
Vous  en  trouverez  ici  quelques  autres  de  cette  nature.  La  seule 
règle  qu'on  y  peut  établir,  c'est  qu'il  les  faut  placer  judicieuse- 
ment, et  surtout  les  mettre  en  la  bouche  de  gens  qui  aient  l'es- 
prit sans  embarras,  et  qui  ne  soient  point  emportés  par  la  cha- 
leur de  l'action. 

La  seconde  utilité  du  poëme  dramatique  se  rencontre  en  la 
naïve  peinture  des  vices  et  des  vertus,  qui  ne  manque  jamais  à 
faire  son  effet  quand  elle  est  bien  achevée,  et  que  les  traits  en 
sont  si  reconnaissables  qu'on  ne  les  peut  confondre  l'un  dans 
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l'autre  ni  prendre  le  vice  pour  la  vertu.  Celle-ci  se  fait  alors 
toujours  aimer,  quoique  malheureuse;  et  celui-là  se  fait  tou- 
jours haïr,  bien  que  triomphant.  Les  anciens  se  sont  fort  sou- 
vent contentés  de  cetie  peinture,  sans  se  mettre  en  peine  de 
faire  récompenser  les  bonnes  actions  et  punir  les  mauvaises  : 
Clytemnestre  et  son  adultère  tuent  Agamemnon  impunément; 
Médée  en  fait  autant  de  ses  enfants,  et  Atrée  de  ceux  de  son 
frère  Thyeste,  qu'il  lui  fait  manger.  Il  est  vrai  qu'à  bien  consi- 
dérer ces  actions,  qu'ils  choisissaient  pour  la  catastrophe  de 
leurs  tragédies,  c'étaient  des  criminels  qu'ils  faisaient  punir, 
mais  paF  des  crimes  plus  grands  que  les  leurs.  Thyeste  avait 
abusé  de  la  femme  de  son  frère:  mais  la  vengeance  qu'il  en 
prend  a  quelque  chose  de  plus  affreux  que  ce  premier  crime. 
Jason  était  un  perfide  d'abandonner  Médée,  à  qui  il  devait  tout: 
mais  massacrer  ses  enfants  à  ses  yeux  est  quelque  chose  de  plus. 
Clytemnestre  se  plaignait  des  concubines  qu'Agamemnqn  rame- 
nait de  Troie;  mais  il  n'avait  point  attenté  sur  sa  vie  comme 
elle  fait  sur  la  sienne  :  et  ces  maîtres  de  l'art  ont  trouvé  le 
crime  de  son  fils  Oreste,  qui  la  tue  pour  venger  son  père,  en- 
core plus  grand  que  le  sien,  puisqu'ils  lui  ont  donné  des  Furies 
vengeresses  pour  le  tourmenter,  et  n'en  ont  point  donné  à  sa 
mère,  qu'ils  font  jouir  paisiblement  avec  son  Égisthe  du  royaume 
tl  un  mari  qu'elle  avait  assassiné. 

>"otre  théâtre  souffre  difficilement  de  pareils  sujets.  Le 
Thyeste  de  Sénèque  n'y  a  pas  été  fort  heureux  :  Médée  y  a 
trouvé  plus  de  faveur;  mais  aussi,  à  le  bien  prendre,  la  per- 
fidie de  Jason  et  la  violence  du  roi  de  Corinthe  la  font  paraître 
si  injustement  opprimée,  que  l'auditeur  entre  aisément  dans  ses 
intérêts,  et  regarde  sa  vengeance  comme  une  justice  qu'elle  se 
fait  elle-même  de  ceux  qui  l'oppriment. 

C'est  cet  intérêt  qu'on  aime  à  prendre  pour  les  vertueux  qui 
a  obligé  d'en  venir  à  celte  autre  manière  de  finir  le  poème  dra- 
matique par  la  punition  des  mauvaises  actions  et  la  récom- 
pense des  bonnes,  qui  n'est  pas  un  précepte  de  l'art,  mais  un 
usage  que  nous  avons  embrassé,  dont  chacun  peut  se  départir  à 
ses  périls.  Il  était  dès  le  temps  d'Aristote,  et  peut-être  qu'il  ne 
plaisait  pas  trop  à  ce  philosophe,  puisqu'il  dit  o  qu'il  n'a  eu 
c  vogue  que  par  l'imbécillité  du  jugement  des  spectateurs,  et 
«  que  ceux  qui  le  pratiquent  s'accommodent  au  jroût  du  pen- 
«  pie,  et  écrivent  selon  les  souhaits  de  leur  auditoire.  »  En 
effet,  il  est  certain  que  nous  ne  saurions  voir  un  honnête  homme 
sur  noire  théâtre  sans  lui  souhaiter  de  la  prospérité  et  nous 
fâcher  de  ses  infortunes.  Cela  fait  que,  ^uand  il  en  demeure 
accablé,  nous  sortons  arec  chagrin  et  remportons  une  cspèee 
d'indignation  contre  l'auteur  et  les  acteurs  :  mais,  quand  l'évé- 
nement remplit  nos  souhaits,  et  que  la  vertu  y  est  couronne 
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tious  sortons  avec  pleine  joie,  et  remportons  une  entière  satis- 
faction et  de  l'ouvrage  et  de  ceux  qui  l'ont  représenté.  Le 
succès  heureux  de  la  vertu,  en  dépit  des  traverses  et  des  pé- 
rils, nous  excite  à  l'embrasser,  et  le  succès  funeste  du  crime 
ou  de  l'injustice  est  capable  de  nous  en  augmenter  l'horreur 
naturelle  par  l'appréhension  d'un  pareil  malheur.  9 
■■>.  C'est  en  cela  que  consiste  la  troisième  utilité  du  théâtre, 
comme  la  quatrième  en  la  purgalion  des  passions  par  le  moyen 
de  la  pitié  et  de  la  crainte.  Mais,  comme  cette  utilité  est  parti- 
culière à  la  tragédie,  je  m'expliquerai  sur  cet  article  au  second 
volume,  où  je  traiterai  de  la  tragédie  en  particulier,  et  passe  à 
l'examen  des  parties  qu'Aristote  attribue  au  poëme  dramatique. 
Je  dis  au  poëme  dramatique  en  général,  bien  qu'en  traitant 
cette  matière  il  ne  parle  que  de  la  tragédie;  parce  que  tout  ce 
qu'il  en  dit  convient  aussi  à  la  comédie,  et  que  la  différence  de 
ces  deux  espèces  de  poëmes  ne  consiste  qu'en  la  dignité  des 
personnages  et  des  actions  qu'ils  imitent,  et  non  pas  en  la 
façon  de  les  imiter,  ni  aux  choses  qui  servent  à  cette  imita- 
lion. 

Le  poëme  est  composé  de  deux  sortes  de  parties.  Les  unes 
sont  appelées  parties  de  quantité  ou  d'extension  ;  et  Aristole 
en  nomme  quatre  :  le  prologue,  l'épisode,  l'exode  et  le  chœur. 
Les  autres  se  peuvent  nommer  des  parties  intégrantes,  qui  se 
rencontrent  dans  chacune  de  ces  premières  pour  former  tout  le 
corps  avec  elles.  Ce  philosophe  y  en  trouve  six  :  le  sujet,  les 
mœurs,  les  sentiments,  la  diction,  la  musique  et  la  décoration 
du  théâtre.  De  ces  six  il  n'y  a  que  le  sujet  dont  la  bonne  con- 
stitution dépende  proprement  de  l'art  poétique;  les  autres  ont 
besoin  d'autres  arts  subsidiaires  :  les  mœurs  de  la  morale  ;  les 
sentiments,  de  la  rhétorique;  h  diction,  de  la  grammaire;  et 
les  deux  autres  parties  ont  chacune  leur  art,  dont  il  n'est  pas 
besoin  que  le  poëte  soit  instruit,  parce  qu'il  y  peut  faire  sup- 
pléer par  d'autres  que  lui,  ce  qui  fait  qu'Aristote  ne  les  traite 
pas.  Mais  comme  il  faut  qu'il  exécute  iui-méme  ce  qui  concerne 
les  quatre  premières,  la  connaissance  des  arts  dont  elles  dé- 
pendent lui  est  absolument  nécessaire,  à  moins  qu'il  ait  reçu  de 
la  nature  un  sens  commun  assez  fort  et  assez  profond  pour 
suppléer  à  ce  défaut. 

Les  conditions  du  sujet  sont  diveises  pour  la  tragédie  et  pour 
la  comédie.  Je  ne  toucherai  à  présent  qu'à  ce  qui  regarde  cette 
dernière,  qu'Aristote  définit  simplement  une  imitation  de  per- 
sonne basses  et  fourbes.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  dire  que 
cette  définition  ne  me  satisfait  point;  et,  puisque  beaucoup  de 
savants  tiennent  que  son  Traité  de  la  Poétique  n'est  pas  venu 
tout  entier  jusqu'à  nous,  je  veux  croire  que  dans  ce  que  le  temps 
nous  en  a  dérobé  il  s'en  rencontrait  une  plus  achevée. 
h.  24 
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La  poésie  dramatique,  selon  lui,  est  une  imitation  des  ac- 
tions, et  il  s'arrête  ici  à  la  condition  des  personnes,  sans  dire 
quelles  doivent  être  ces  actions.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  défini- 
tion avait  du  rapport  à  l'usage  de  son  temps,  où  l'on  ne  faisait 
parler,  dans  la  comédie,  que  des  personnes  d'une  condition  très- 
médiocre  ;  mais  elle  n'a  pas  une  entière  justesse  pour  le  nôtre, 
où  les  rois  mêmes  y  peuvent  entrer  quand  leurs  actions  ne  sont 
point  au-dessus  d'elle.  Lorsqu'on  met  sur  la  scène  un  simple 
intrique  d'amour  entre  des  rois,  et  qu'ils  ne  courent  aucun  pé- 
ril, ni  de  leur  vie,  ni  de  leur  État,  je  ne  crois  pas  que,  bien 
que  les  personnes  soient  illustres,  l'action  le  soit  assez  pour 
s'élever  jusqu'à  la  tragédie.  Sa  dignité  demande  quelque  grand 
intérêt  d'État,  ou  quelque  passion  plus  noble  et  plus  mâle  que 
l'amour,  telles  que  sont  l'ambition  ou  la"  vengeance,  et  veut 
donner  à  craindre  des  malbeurs  plus  grands  que  la  perte  d'une 
maîtresse.  Il  est  à  propos  d'y  mêler  l'amour,  parce  qu'il  a  tou- 
jours beaucoup  d'agrément,  et  peut  servir  de  fondement  à  ces 
intérêts  et  à  ces  autres  passions  dont  je  parle  ;  mais  il  faut  qu'il 
se  contente  du  second  rang  dans  le  poëme,  et  leur  laisse  le 
premier. 

Cette  maxime  semblera  nouvelle  d'abord;  elle  est  toutefois 
de  la  pratique  des  anciens,  chez  qui  nous  ne  voyons  aucune  tra- 
gédie où  il  n'y  ait  qu'un  intérêt  d'amour  à  démêler.  Au  con- 
traire, ils  l'en  bannissaient  souvent;  et  ceux  qui  voudront  con- 
sidérer les  miennes  reconnaîtront  qu'à  leur  exemple  je  ne  lui 
ai  jamais  laissé  y  prendre  le  pas  devant,  et  que,  dans  le  Cid 
même,  qui  est  sans  contredit  la  pièce  la  plus  remplie  d:amour 
que  j'aie  faite,  le  devoir  de  la  naissance  et  le  soin  de  l'honneur 
l'emportent  sur  toutes  les  tendresses  qu'ils  inspirent  aux  amants 
que  j'y  fais  parler. 

Je  dirai  plus.  Bien  qu'il  y  ait  de  grands  intérêts  d'Êlat  dans 
un  poëme,  et  que  le  soin  qu'une  personne  royale  doit  avoir  de 
sa  gloire  fasse  taire  sa  passion,  comme  en  Don  Sanche,  s'il  ne 
s'y  rencontre  point  de  péril  de  vie,  de  pertes  d'États  ou  de 
bannissement,  je  ne  pense  pas  qu'il  ait  droit  de  prendre  un 
nom  plus  relevé  que  celui  de  comédie;  mais,  pour  répondre 
aucunement  à  la  dignité  des  personnes  dont  celui-là  repré- 
sente les  actions,  je  me  suis  hasardé  d'y  ajouter  l'épithète  d'hé- 
roïque, pour  le  distinguer  d'avec  les  comédies  ordinaires.  Cela 
est  sans  exemple  parmi  les  anciens  ;  mais  aussi  il  est  sans  exem- 
ple parmi  eux  de  mettre  des  rois  sur  le  théâtre  sans  quelqu'un 
de  ces  grands  périls.  Nous  ne  devons  pas  nous  attacher  si  ser- 
vilement à  leur  imitation  que  nous  n'osions  essayer  quelque 
ebose  de  nous-mêmes  quand  cela  ne  renverse  point  les  règles 
de  l'art;  ne  fût-ce  que  pour  mériter  cette  louange  que  donnât* 
Horace  aux  poètes  de  son  temps  : 
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Kec  minimum  meruere  dccus,  vestigia  grœca 
Ausi  descrere; 

et  n'avoir  point  de  part  en  ce  honteux  éloge, 

0  imitatores,  servum  pecus! 

«  Ce  qui  nous  sert  maintenant  d'exemple,  dit  Tacite,  a  été  au- 
«  trefois  sans  exemple;  et  ce  que  nous  faisons  sans  exemple  en 
«  pourra  servir  un  jour.  » 

La  comédie  diffère  donc  en  cela  de  la  tragédie  que  celle-ci 
veut  pour  son  sujet  une  action  illustre,  extraordinaire,  sérieuse  ; 
celle-là  s'arrête  à  une  action  commune  et  enjouée  :  celle-ci  de- 
mande de  grands  périls  pour  ses  héros  ;  celle-là  se  contente  de 
l'inquiétude  et  des  déplaisirs  de  ceux  à  qui  elle  donne  le  pre- 
mier rang  parmi  ses  acteurs.  Toutes  les  deux  ont  ce^  de  com- 
mun, que  cette  action  doit  être  complète  et  achevée  ;  c'est-à-dire 
que  dans  l'événement  qui  la  termine  le  spectateur  doit. être  si 
bien  instruit  des  sentiments  de  tous  ceux  qui  y  ont  eu  quelque 
part,  qu'il  sorte  l'esprit  en  repos,  et  ne  soit  plus  en  doute  de 
rien.  Cinna  conspire  contre  Auguste,  sa  conspiration  est  dé- 
couverte, Auguste  le  fait  arrêter.  Si  le  poëme  en  demeurait  là, 
l'action  ne  serait  pas  complète,  parce  que  l'auditeur  sortirait 
dans  lincertitude  de  ce  que  cet  empereur  aurait  ordonné  de 
cet  ingrat  favori.  Ptolomée  craint  que  César,  qui  vient  en 
Egypte,  ne  favorise  sa  sœur  dont  il  est  amoureux,  et  ne  le 
force  à  lui  rendre  sa  part  du  royaume  que  son  père  lui  a  laissée 
par  testament  :  pour  attirer  la  faveur  de  son  côté  par  un  grand 
service,  il  lui  immole  Pompée;  ce  n'est  pas  assez,  il  faut  voir 
comment  César  recevra  ce  grand  sacrifice.  Il  arrive,  il  s'en 
fâche,  il  menace  Ptolomée,  il  le  veut  obliger  d'immoler  les  con- 
seillers de  cet  attentat  à  cet  illustre  mort;  ce  roi,  surpris  de 
celte  réception  si  peu  attendue,  se  résout  à  prévenir  César,  et 
conspire  contre  lui  pour  éviter,  par  sa  perte,  le  malheur  dont 
il  se  voit  menacé.  Ce  n'est  pas  encore  assez,  il  faut  savoir  ce 
qui  réussira  de  cette  conspiration.  César  en  a  l'avis,  et  I'tolo- 
mée,  périssant  dans  un  combat  avec  ses  ministres,  laisse  Cléo- 
pâtre  en  paisible  possession  du  royaume  dont  elle  demandait  la 
moitié,  et  César  hors  de  péril;  l'auditeur  n'a  plus  rien  à  de- 
mander et  sort  satisfait  parce  que  l'action  est  complète. 

Je  connais  des  gens  d'esprit,  et  des  plus  savants  en  l'art 
poétique,  qui  m'imputent  d'avoir  négligé  d'achever  le  Cid  et 
quelques  autres  de  mes  poëmes,  parce  que  je  n'y  conclus  pas 
précisément  le  mariage  des  premiers  acteurs,  et  que  je  ne  les 
envoie  point  marier  au  sortir  du  théâtre.  A  quoi  il  est  aisé  de 
répondre  que  le  mariage  n'est  point  un  achèvement  nécessaire 
pour  la  tragédie  heureuse,  ni  même  pour  la  comédie.  Quant  à 
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!a  première,  c'est  le  péril  d'un  héros  qui  la  constitue;  et,  lors- 
qu'il en  est  sorti,  l'action  est  terminée.  Bien  qu'il  ait  de  l'amour, 
il  n'est  point  besoin  qu'il  parle  d'épouser  sa  maîtresse  quand  la 
bienséance  ne  le  permet  pas  ;  et  il  suffit  d'en  donner  l'idée  après 
en  avoir  levé  tous  les  empêchements,  sans  lui  en  faire  déter- 
miner le  jour.  Ce  serait  une  chose  insupportable  que  Chimène 
en  convînt  avec  Rodrigue  dès  le  lendemain  qu'il  a  tué  son  père, 
et  Rodrigue  serait  ridicule  s'il  faisait  la  moindre  démonstration 
de  le  désirer.  Je  dis  la  même  chose  d'Anliochus.  11  ne  pourrait 
dire  de  douceurs  à  Rodogune  qui  ne  fussent  de  mauvaise  grâce 
dans  l'instant  que  sa  mère  se  vient  d'empoisonner  à  leurs  yeux, 
et  meurt  dans  la  rage  de  n'avoir  pu  les  faire  périr  avec  elle. 
Pour  la  comédie,  Aristote  ne  lui  impose  point  d'autre  devoir 
pour  conclusion  que  de  rendre  amis  ceux  qui  étaient  ennemis. 
Ce  qu'il  faut  entendre  un  peu  plus  généralement  que  les  termes 
ne  semblent  porter,  et  l'étendre  à  la  réconciliation  de  toute 
sorte  de  mauvaise  intelligence;  comme  quand  un  fils  rentre 
aux  bonnes  grâces  d'un  père  qu'on  a  vu  en  colère  contre  lui 
pour  ses  débauches,  ce  qui  est  une  fin  assez  ordinaire  aux  an- 
ciennes comédies;  ou  que  deux  amants,  séparés  par  quelque 
fourbe  qu'on  leur  a  faite  ou  par  quelque  pouvoir  dominant,  se 
réunissent  par  l'éclaircissement  de  cette  fourbe  ou  par  le  con- 
sentement de  ceux  qui  y  mettaient  obstacle  ;  ce  qui  arrive  pres- 
que toujours  dans  les  nôtres,  qui  n'ont  que  très-rarement  une 
autre  lin  que  des  mariages.  Nous  devons  toutefois  prendre  garde 
que  ce  consentement  ne  vienne  pas  par  un  simple  changement 
Je  volonté,  mais  par  un  événement  qui  en  fournisse  l'occasion. 
Autrement  il  n'y  aurait  pas  grand  artifice  au  dénomment  d'une 
pièce,  si,  après  l'avoir  soutenue  durant  quatre  actes,  sur  l'au- 
torité d'un  père  qui  n'approuve  point  les  inclinations  amou- 
reuses de  son  fils  ou  de  sa  fille,  il  y  consentait  tout  d'un  coup 
au  cinquième,  par  cette  seule  raison  que  c'est  le  cinquième  et 
que  l'auteur  n'oserait  en  faire  six.  11  faut  un  effet  considérable 
qui  l'y  oblige,  comme  si  l'amant  de  sa  fille  lui  sauvait  la  vie  en 
quelque  rencontre  où  il  fût  près  d'être  assassiné  par  ses  enne- 
mis, ou  que,  par  quelque  accident  inespéré,  il  fût  reconnu  pour 
être  de  plus  grande  condition  et  mieux  dans  la  fortune  qu'il  ne 
paraissait. 

Comme  il  est  nécessaire  que  l'action  soit  complète,  il  faut 
aussi  n'ajouter  rien  au  delà;  parce  que,  quand  l'effet  est  arrivé, 
l'auditeur  ne  souhaite  plus  rien  et  s'ennuie  de  tout  le  reste. 
Ainsi  les  sentiments  de  joie  qu'ont  deux  amants  qui  se  voient 
réunis  après  de  longues  traverses  doivent  être  bien  courts;  et  je 
*  ne  sais  pas  quelle  grâce  a  eue  chez  les  Athéniens  la  contesta- 
tion de  Ménélas  et  de  Teucer  pour  la  sépulture  d'Ajax,  que  So- 
phocle fait  mourir  au  quatrième  acte  ;  mais  je  sais  bien  que. 
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de  notre  temps,  la  dispute  du  même  Ajax  et  d'Ulysse  pour  les 
armes  d'Achille  après  sa  mort  lassa  fort  les  oreilles,  bien  qu'elle 
partît  d'une  bonne  main.  Je  ne  puis  déguiser  même  que  j'ai 
peine  encore  à  comprendre  comment  on  a  pu  souffrir  le  cin- 
quième acte  de  Mélite  et  de  la  Veuve.  On  n'y  voit  les  premiers 
acteurs  que  réunis  ensemble,  et  ils  n'y  ont  plus  d'intérêt  qu'à 
savoir  les  auteurs  de  la  fausseté  ou  de  la  violence  qui  les  a  sé- 
parés. Cependant  ils  en  pouvaient  être  déjà  instruits  si  je  l'eusse 
voulu,  et  semblent  n'être  plus  sur  le  théâtre  que  pour  servir  de 
témoins  au  mariage  de  ceux  du  second  ordre  ;  ce  qui  fait  lan- 
guir toute  cette  fin,  où  ils  n'ont  point  de  part.  Je  n'ose  attri- 
buer le  bonheur  qu'eurent  ces  deux  comédies  à  l'ignorance  des 
préceptes,  qui  était  assez  générale  en  ce  temps-là,  d'autant  que 
ces  mêmes  préceptes,  bien  ou  mal  observés,  doivent  faire  leur 
effet,  bon  ou  mauvais,  sur  ceux  mêmes  qui,  faute  de  les  savoir, 
s'abandonnent  au  courant  des  sentiments  naturels  :  mais  je  ne 
puis  que  je  n'avoue  du  moins  que  la  vieille  habitude  qu'on  avait 
alors  à  ne  voir  rien  de  mieux  ordonné  a  été  cause  qu'on  ne 
s'est  point  indigné  contre  ces  défauts,  et  que  la  nouveauté  d'un 
genre  de  comédie  très-agréable,  et  qui  jusque-là  n'avait  point 
paru  sur  la  scène,  a  fait  qu'on  a  voulu  trouver  belles  toutes  les 
parties  d'un  corps  qui  plaisait  à  la  vue,  bien  qu'il  n'eût  pas 
toutes  ses  proportions  dans  leur  justesse. 

La  comédie  et  la  tragédie  se  ressemblent  encore  en  ce  que 
l'action  qu'elles  choisissent  pour  imiter  a  doit  avoir  une  juste 
«  grandeur,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  doit  être,  ni  si  petite  qu'elle 
«  échappe  à  la  vue  comme  un  atome,  ni  si  vaste  qu'elle  con- 
«  fonde  la  mémoire  de  l'auditeur  et  égare  son  imagination.  » 
C'est  ainsi  qu'Aristote  explique  cette  condition  du  poème,  et 

I ajoute  que,  «  pour  être  d'une  juste  grandeur,  elle  doit  avoir  un 
«  commencement ,  un  milieu  et  une  fin.  »  Ces  termes  sont  si 
généraux,  qu'ils  semblent  ne  signifier  rien  ;  mais,  à  les  bien  en- 
tendre, ils  excluent  les  actions  momentanées  qui  n'ont  point  ces 
trois  parties.  Telle  est  peut-être  la  mort  de  la  sœur  d'Horace, 
qui  se  fait  tout  d'un  coup  sans  aucune  préparation  dans  les  trois 
actes  qui  la  précèdent  ;  et  je  m'assure  que  si  Cinna  attendait  au 
cinquième  à  conspirer  contre  Auguste,  et  qu'il  consumât  les 
quatre  autres  en  protestations  damour  à  Emilie,  ou  en  jalou- 
sie contre  Maxime,  celte  conspiration  surprenante  ferait  bien 
des  révoltes  dans  les  esprits,  à  qui  ces  quatre  premiers  au- 
raient fait  attendre  tout  autre  chose. 

Il  faut  donc  qu'une  action,  pour  être  d'une  juste  grandeur, 
ait  un  commencement ,  un  milieu  et  une  fin.  Cinna  conspire 
contre  Auguste  et  rend  compte  de  sa  conspiration  à  Emilie, 
voilà  le  commencement  ;  Maxime  en  fait  avertir  Auguste,  voilà 
le  milieu;  Auguste  lui  pardonne, foilà  la  fin.  Ainsi,  dans  les  co- 
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médies  de  ce  premier  volume,  j'ai  presque  toujours  établi  deux 
amants  en  bonne  intelligence;  je  les  ai  brouillés  ensemble  par 
quelque  fourbe,  et  les  ai  réunis  par  l'éclaircissement  de  cette 
même  fourbe  qui  les  séparait. 

À  ce  que  je  viens  de  dire  de  la  juste  grandeur  de  l'action, 
j'ajoute  un  mot  touchant  celle  de  sa  représentation,  que  nous 
bornons  d'ordinaire  à  un  peu  moins  de  deux  heures.  Quelques- 
uns  réduisent  le  nombre  des  vers  qu'on  y  récite  à  quinze  cents, 
et  veulent  que  les  pièces  de  théâtre  ne  puissent  aller  jusqu'à 
dix-huit,  sans  laisser  un  cbagrin  capable  de  faire  oublier  les 
plus  belles  choses.  J'ai  été  plus  heureux  que  leur  règle  ne  me 
le  permet,  en  ayant  donné  pour  l'ordinaire  deux  mille  aux  co- 
médies, et  un  peu  plus  de  dix-huit  cents  aux  tragédies,  sans 
avoir  sujet  de  me  plaindre  que  mon  auditoire  ait  montré  trop 
de  chagrin  pour  cette  longueur. 

C'est  assez  parlé  du  sujet  de  la  comédie  et  des  conditions  qui 
lui  sont  nécessaires.  La  vraisemblance  en  est  une  dont  je  par- 
lerai en  un  autre  lieu;  il  y  a,  de  plus,  que  les  événements  en 
doivent  toujours  être  heureux,  ce  qui  n'est  pas  une  obligation 
de  la  tragédie,  où  nous  avons  le  choix  de  faire  un  changement 
de  bonheur  en  malheur,  ou  de  malheur  en  bonheur.  Cela  n'a 
pas  besoin  de  commentaire.  Je  viens  à  la  seconde  partie  du 
poème,  qui  sont  les  mœurs. 

Aristote  leur  prescrit  quatre  conditions  :  qu  elles  soient  bon- 
nes, convenables,  semblables  et  égales.  Ce  sont  des  termes  qu'il 
a  si  peu  expliqués,  qu'il  nous  laisse  grand  lieu  de  douter  de  ce 
qu'il  veut  dire. 

Je  ne  puis  comprendre  comment  on  a  voulu  entendre  par  ce 
mot  de  bonnes  qu'il  faut  qu'elles  soient  vertueuses.  La  plupart 
des  poèmes,  tant  anciens  que  modernes,  demeureraient  en  un 
pitoyable  état  si  l'on  en  retranchait  tout  ce  qui  s'y  rencontre  de 
personnages  méchants,  ou  vicieux,  ou  tachés  de  quelque  faiblesse 
qui  s'accorde  mal  avec  la  vertu.  Horace  a  pris  soin  de  décrire  en 
général  les  mœurs  de  chaque  âge,  et  leur  attribue  plus  de  défauts 
que  de  perfections;  et,  quand  il  nous  prescrit  de  peindre  ilédée 
iière  et  indomptable,  Ixion  perfide,  Achille  emporté  de  colère, 
jusqu'à  mainenir  que  les  lois  ne  sont  pas  faites  pour  lui,  et  ne 
vouloir  prendre  droit  que  par  les  armes,  il  ne  nous  donne  pas 
de  grandes  vertus  à  exprimer.  Il  faut  donc  trouver  une  bonté 
compatible  avec  ces  sortes  de  mœurs;  A,  s'il  m'est  permis  de 
dire  mes  conjectures  sur  ce  qu'Aristote  nous  demande  par  là, 
ïe  crois  que  c'est  le  caractère  brillant  et  élevé  d'une  habitude 
vertueuse  ou  criminelle,  selon  qu'elle  est  propre  et  convenable 
à  la  personiiv  qu'on  introduit.  Cléopàtre,  dans  Rodogune,  est 
très-méchante  ;  il  n'y  a  point  de  pirricide  qui  lui  fasse  horreur, 
pourvu  qu'il  la  puisse  conserve  "sur  un  trôn:  qu'elle  préfère  à 
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toutes  choses,  tant  son  attachement  à  la  domination  est  violent  ; 
mais  tous  ses  crimes  sont  accompagnés  d'une  grandeur  d'àme 
qui  a  quelque  chose  de  si  haut,  qu'en  même  temps  qu'on  dé- 
teste ses  actions  on  admire  la  source  dont  elles  partent.  J'ose 
dire  la  même  chose  du  ^lenteur.  Il  est  hors  de  doute  que  c'est 
une  habitude  vicieuse  que  de  mentir;  mais  il  débite  ses  men- 
teries  avec  une  telle  présence  d'esprit  et  tant  de  vivacité,  que 
cette  imperfection  a  bonne  grâce  en  sa  personne  et  fait  confes- 
ser aux  spectateurs  que  le  talent  de  mentir  ainsi  est  un  vice 
dont  les  sols  ne  sont  point  capables.  Pour  troisième  exemple,  ceux 
qui  voudront  examiner  la  manière  dont  Horace  décrit  la  co- 
lère d'Achille  ne  s'éloigneront  pas  de  ma  pensée.  Elle  a  pour 
fondement  un  passage  d'Aristote,  qui  suit  d'assez  près  eelui 
que  je  tâche  d'explijuer.  «  La  poésie,  dit-il,  est  une  imitation 
«  de  gens  meilleurs  qu'ils  n'ont  été;  et  comme  les  p:intres 
tt  font  souvent  des  portraits  flattés,  qui  sont  plus  beaux  que 
a  l'original  et  conservent  toutefois  la  ressemblance,  ainsi  les 
<r  poètes,  représentant  des  hommes  colères  ou  fainéants,  doivent 
<r  tirer  une  haute  idée  de  ces  qualités  qu'ils  leur  attribuent,  er 
a  sorte  qu'il  s'y  trouve  un  bel  exemplaire  d'équité  ou  de  du 
c<  reté;  et  c'est  ainsi  qu'Homère  a  fait  Achille  bon.  »  Ce  demie: 
mot  est  à  remarquer,  pour  faire  voir  qu'Homère  a  donné  aux 
emportements  de  la  colère  d'Achille  celte  bonté  nécessaire  aux 
mœurs,  que  je  fais  consister  en  cette  élévation  de  l^ur  caractère, 
et  dont  Robortel  parle  ainsi  :  Unumquodque  ienus  per  se 
8upretnos  quosdam  habet  decoris  gradus,  et  absolutissimam 
recipit  formam,  non  tamen  degenerans  a  sua  natura  et  effigie 
prislina. 

Ce  texte  d'Aristote,  que  je  viens  de  citer,  peut  faire  de  la 
peine,  en  ce  qu'il  porte  «  que  les  mœurs  des  hommes  colères 
a  ou  fainéants  doivent  être  peintes  dans  un  tel  degré  d'excel- 
«  lence,  qu'il  s'y  rencontre  un  haut  exemplaire  d'équité  ou 
«  de  dureté.  »  Il  y  a  du  rapport  de  la  dureté  à  la  colère;  et 
c'est  ce  qu'attribue  Horace  à  celle  d'Achille,  en  ce  vers  : 

Iracundus,  inexorabilis,  acer 

Mais  il  n'y  en  a  point  de  l'équité  à  la  fainéantise,  et  je  ne  puis 
voir  quelle  part  elle  peut  avo^r  en  son  caractère.  C'est  ce  qui  me 
fait  douter  si  le  mot  grec  pa8ûu.cj;  a  été  rendu  dans  le  sens 
d'Aristote  par  les  interprètes  latins  que  j'ai  suivis.  Pacius  le 
tourne  desides;  Victorius,  inertes;  Heiusius,  segnes  ;  et  le  mot 
de  fainéants,  dont  je  me  suis  servi  pour  le  mettre  en  notre 
langue,  répond  rssez  à  ces  trois  versions  :  mais  Castelvetro  le 
rend  en  la  sienne  par  celui  de  mansueti,  débonnaires ,  ou  pleins 
de  mansuétude;  et  non-seulement  ce  mot  a  une  opposition  plus 
juste  à  celui  de  colère,  mais  aussi  il  s'accorderait  mieux  avec 
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cette  habitude  qu'Aristote  appelle  Imo&tav,  dont  il  nous  de- 
mande un  bel  exemplaire.  Ces  trois  interprètes  traduisent  ce 
mot  grec  par  celui  d'équité  ou  de  probité,  qui  répondrait  mieux 
au  mansueli  de  l'italien  qu'à  leurs  segnes,  desides,  inertes,  pourvu 
qu'on  n'entendit  par  là  qu'une  bonté  naturelle,  qui  ne  se  fâche 
que  malaisément  ;  mais  j'aimerais  mieux  encore  celui  de  p tocc- 
tolezza,  dont  l'autre  se  sert  pour  l'exprimer  en  sa  langue;  et  je 
crois  que,  pour  lui  laisser  sa  force  en  la  nôtre,  on  le  pourrait 
tournei  en  celui  de  condescendance,  ou  facilité  équitable  d'ap~ 
prouver,  excuser  et  supporter  tout  ce  qui  arrive.  Ce  n'est  pas 
que  je  me  veuille  faire  juge  entre  de  si  grands  hommes  :  mais 
je  ne  puis  dissimuler  que  la  version  italienne  de  ce  passage  me 
semble  avoir  quelque  chose  de  plus  juste  que  ces  trois  latines. 
Dans  cette  diversité  d'interprétations  chacun  est  en  liberté  de 
choisir,  puisque  même  on  a  droit  de  les  rejeter  toutes,  quand 
il  s'en  présente  une  nouvelle  qui  plaît  davantage,  et  que  les 
opinions  des  plus  savants  ne  sont  pas  des  lois  pour  nous. 

Il  me  vient  encore  une  autre  conjecture,  touchant  ce  qu'en- 
tend Aristotc  par  celle  bonté  de  mœurs  qu'il  leur  impose  pour 
première  condition.  C'est  qu'elles  doivent  être  vertueuses  tant 
qu'il  se  peut,  en  sorte  que  nous  n'exposions  point  de  vicieux 
ou  de  criminels  sur  le  théàlre  si  le  sujet  que  nous  traitons  n'en 
a  besoin.  Il  donne  lieu  iui-mème  à  cette  pensée,  lorsque,  vou- 
lant marquer  un  exemple  d'une  faute  contre  cette  règle,  il  se 
sert  de  celui  de  Ménélas  dans  YOreste  d'Euripide,  dont  le  défaut 
ne  consiste  pas  en  ce  qu'il  est  injuste,  mais  en  ce  qu'il  l'est 
sans  nécessité. 

Je  trouve  dans  Castelvetro  une  troisième  explication  qui 
pourrait  ne  déplaire  pas,  qui  est  que  cette  bonté  de  mœurs  ne 
regarde  que  le  premier  personnage,  qui  doit  toujours  se  faire 
aimer,  et  par  conséquent  être  vertueux,  et  non  pas  ceux  qui  le 
persécutent,  ou  le  font  périr  ;  mais,  comme  c'est  restreindre  à 
un  seul  ce  qu'Aristote  dit  en  général,  j'aimerais  mieux  m'arrê- 
ter,  pour  l'intelligence  de  cette  première  condition,  à  cette  élé- 
vation ou  perfection  de  caractère  dont  j'ai  parlé,  qui  peut  con- 
venir à  tous  ceux  qui  paraissent  sur  la  scène;  et  je  ne  pourrais 
suivre  celte  dernière  interprétation  sans  condamner  le  Menteur, 
dont  l'habitude  est  vicieuse,  bien  qu'il  tienne  le  premier  rang 
dans  la  Comédie  qui  porte  ce  titre. 

En-„Jcond  lieu,  les  mœurs  doivent  être  convenables.  Cette 
condition  est  plus  aisée  à  entendre  que  la  première.  Le  poète 
doit  considérer  l'âge,  la  dignité,  la  naissance,  l'emploi,  et  le 
pays  de  ceux  qu'il  introduit  :  il  faut  qu  il  sache  ce  qu'on  doit 
à  sa  pairie,  à  ses  parents,  à  ses  amis,  à  son  roi  :  quel  est  l'office 
d'un  magistrat  ou  d'un  général  d'armée,  afin  qu'il  puisse  y  con- 
former ceux  qu'il  veut  faire  aimer  aux  spectateurs,  et  en  éloi- 
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gnerceux  qu'il  leur  veut  faire  haïr;  car  c'est  une  maxime  in- 
faillible que,  pour  bien  réussir,  il  faut  intéresser  l'auditoire 
pour  les  premiers  acteurs.  Il  est  bon  de  remarquer  encore  que 
ce  qu'Horace  dit  des  mœurs  de  chaque  âge  n'est  pas  une  régie 
dont  on  ne  se  puisse  dispenser  sans  scrupule.  Il  l'ait  les  jeunes 
gens  prodigues  et  les  vieillards  avares  :  le  contraire  arrive  tous 
les  jours  sans  merveille;  mais  il  ne  faut  pas  que  l'un  agisse  à  h 
manière  de  l'autre,  bien  qu'il  ait  quelquefois  des  habitudes  ci 
des  passions  qui  conviendraient  mieux  à  l'autre.  C'est  le  pro- 
pre d'un  jeune  homme  d'être  amoureux,  et  non  pas  d'un  vieil- 
lard; cela  n'empêche  pas  qu'un  vieillard  ne  le  devienne  :  les 
exemples  en  sont  assez  souvent  devant  nos  yeux  ;  mais  il  passe- 
rait pour  fou  s'il  voulait  faire  l'amour  en  jeune  homme,  et  s'il 
prétendait  se  faire  aimer  par  les  bonnes  qualités  de  sa  personne, 
il  peut  espérer  qu'on  Técoutera,  mais  celte  espérance  doit  être 
fondée  sur  son  bien,  ou  sur  sa  qualité,  et  non  pas  sur  ses  mé- 
rites ;  et  ses  prétentions  ne  peuvent  être  raisonnables  s'il  ne 
croit  avoir  affaire  à  une  âme  assez  intéressée  pour  déférer  tout 
à  l'éclat  des  richesses  ou  à  l'ambition  du  rang. 

La  qualité  de  semblables,  qu'Arislole  demande  aux  mœurs, 
regarde  particulièrement  les  personnes  que  l'histoire  ou  la 
fable  nous  fait  connaître,  et  qu'il  faut  toujours  peindre  telles 
que  nous  les  y  trouvons.  C'est  ce  que  veut  dire  Horace  par  ce 
vers  : 

Sil  Mcdea  ferol  invictaque. 

Qui  peindrait  Ulysse  en  grand  guerrier,  ou  Achille  en  grand 
discoureur,  ou  Sîédéc  en  femme  fort  soumise,  s'exposerait  à  la 
risée  publique.  Ainsi  ces  deux  qualités,  dont  quelques  inter- 
prètes ont  beaucoup  de  peine  à  trouver  la  différence  qu'Aristote 
veut  qui  soit  entre  elles,  sans  la  désigner,  s'accorderont  aisé- 
ment, pourvu  qu'on  les  sépare,  et  qu'on  donne  celle  de  conve- 
nables aux  personnes  imaginées,  qui  n'ont  jamais  eu  d'être 
que  d..ns  l'esprit  du  poète,  en  réservant  l'autre  pour  celles  qui 
sont  connues  par  l'histoire  ou  par  la  fable,  comme  je  le  viens 
de  dire. 

11  resle  à  parler  de  Yégalilé,  qui  nous  oblige  à  conserver 
jusqu'à  la  lin  à  nos  personnages  les  mœurs  que  nous  leur  a  von* 
données  au  commencement: 

Servetur  ad  imum 
Qualis  ab  incepto  processent,  et  sibi  coustet. 

L'inégalité  y  peut  toutefois  entrer  sans  défaut,  non-seulement 
quand  nous  introduisons  des  personnes  d'un  esprit  léger  et 
inégal,  mais  encore  lorsqu'en  conservant  l'égalilé  au  dedans, 
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nous,  donnons  l'inégalité  au    lehors,  selon  l'occasion.  Telle  esl 

c:- .le  de  Chimène,  du  côté  de  l'amour  :  elle  aime  toujours  for- 
tement Rodrigue  dans  son  cœur;  mais  cet  amour  agit  autrement 
en  la  présence  du  roi,  autrement  en  celle  de  l'infante,  et  au- 
trement en  celle  de  Rodrigue  ;  et  c'est  ce  qu'Arislote  appelle 
des  mœurs  inégalement  égales. 

11  se  présente  une  difficulté  à  éclaircir  sur  celle  malièi 
chant  ce  qu'entend  Arislole,  lorsqu'il  dit  a  que  la  tragédie  se 
«  peut  l'aire  sans  mœurs,  et  que  la  plupart  de  colles  d 
*  dernes  de  son  temps  n'en  ont  point.  »  Le  sens  de  ce  passage 
est  assez  malaisé  à  concevoir,  vu  que,  selon  lui-mèn 
par  les  mœurs  qu'un  homme  est  méchant  ou  homme  d 
spirituel  ou  stupide,  timide  ou  hardi,  constant  ou  irrésolu, 
bon  ou  mauvais  politique ,  et  qu'il  est  impossible  qu'on  en 
mette  aucun  sur  le  théâtre  qui  ne  soit  bon  ou  méchant,  et  qu'il 
n'ait  quelqu'une  de  ces  autres  qualités.  Pour  accorder  ces  deux 
sentiments  qui  semblent  opposés  l'un  à  l'autre,  j'ai  remarqué 
que  ce  philosophe  dit  ensuite  que  «  si  un  poêle  a  t'ait  de  belle- 
■i  narrations  morales  et  des  discours  bien  sentencieux,  il  n'a 
«  (ait  encore  rien  par  là  qui  concerne  la  tragédie.  )>  Cela  m'a 
fait  considérer  que  les  mœurs  ne  sont  pr,s  seulement  le  prin- 
cipe des  actions,  mais  aussi  du  raisonnement.  Un  homme  de 
bien  agit  et  raisonne  en  homme  de  bien,  un  méchant  agit  et 
raisonne  en  méchant,  et  l'un  et  l'autre  étalent  de  diverse; 
maximes  de  morale  suivant  cette  diverse  habitude.  C'est  donc 
de  ces  maximes,  que  cette  habitude  produit,  que  la  tragédie 
peut  se  passer,  et  non  pas  de  l'habitude  même,  puisqu'elle  es*, 
le  principe  des  actions,  et  que  les  aciions  sont  l'âme  de  la  Lca- 
gédie,  où  l'on  ne  doit  parler  qu'en  agissant  et  pour  agii 
pour  expliquer  ce  passage  d'Aristote  par  l'autre,  nous  pouvons 
dire  que,  quand  il  parle  d'une  tragédie  sans  mœurs,  il  entend 
une  tragédie  où  les  acteurs  énoncent  simplement  leurs  senli- 
ments,  ou  ne  les  appuient  que  sur  des  raisonnemeuts  tirés  du 
fait,  comme  C'.érpâtre  dans  le  second  acte  de  Rodogune,  et  non 
pas  sur  des  mszimes  de  morale  ou  de  politique,  comme  Rodo- 
qune  dans  son  premier  acte.  Car,  je  le  répète  encore,  faire  un 
poëme  de  théâtre  où  aucun  des  acteurs  ne  soit  ni  bon  ni  mé- 
chant, pruder..  ~.i  imprudent,  eela  est  absolument  imposible. 

Après  les  ej;;:ù  viennent  les  sentiments,  par  où  l'acteur  fait 
connaître  ce  qu'il  veut  ou  ne  veut  pas,  en  quoi  il  peut  se  con- 
tenter d'un  sir-V: 3  témoignage  de  ce  qu'il  se  propose  de  faire, 
ians  le  fortilLr  -le  raisonnements  moraux,  comme  je  le  viens  de 
dire.  Cette  partie  a  besoin  de  la  rhétorique  pour  peindre  les 
passions  et  Ie3  'roubles  d^  l'esprit,  pour  consulter,  délibérer, 
exagérer  eu  sxtéBaer  ;  mais  il  y  a  cette  difléreni  e  pour  ce  re- 
gard ent?3  Î3  psfite  dramatique  et  l'orateur,  que  celui-ci  peut 
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.-on  art  et  le  rendre  remarquable  avec  plemc  liberté,  et 
que  l'autre  doit  le  cacher  avec  soin,  parce  que  ce  n'est  jamais 
lui  qui  parle,  et  que  ceux  qu'il  fait  parler  ne  sont  pas  des  ora- 
teurs. 

La  diction  dépend  de  la  grammaire.  Aristote  lui  attribue  les 
figures,  que  nous  ijc  laissons  pas  d'appeler  communément  figu- 
res de  j  .  Je  n'ai  rien  à  dire  là-dessus,  sinon  que  le 
langage  doit  être  net,  les  figures  placées  à  propos  et  diversi- 
fiée?, et  la  versifie.! tion  aisée  et  élevée  au-dessus  de  la  prose, 
mais  non  pas  jusqu'à  l'enflure  du  poème  épique,  puisque  ceuv 
que  le  poète  fait  parler  ne  sont  pas  des  poëtes. 

Le  retranchement  que  nous  avons  fait  des  chœurs  a  retranché 
la  musique  de  nos  poèmes.  Une  chanson  y  a  quelquefois  bonne 
grâce;  et,  dans  les  pièces  de  machii  es,  cet  ornement  est  rede- 
venu nécessaire  pour  remplir  les  oreilles  de  l'auditeur  pendant 
qu         machine ;  descendent. 

oralion  du  théâtre  a  besoin  de  trois  arts  pour  la  rendre 
belle  :  de  la  peinture,  de  l'architecture  et  de  la  perspective. 
Aristote  prétend  que  celte  partie,  non  plus  que  la  précédente, 
ne  regarde  pas  le  poêle;  et,  comme  il  ne  la  traite  point,  je 
me  dispenserai  d'en  d  re  plus  qu'il  ne  m'en  a  appris. 

Pour  achever  ce  discours,  je  nai  plus  qu'à  parler  des  partie- 
de  quantité,  qui  sont  :  le  prologue,  l'épisode,  l'exode  et  le 
chœur.  Le  prologue  est  ce  qui  se  récite  avant  le  premier  chair 
du  chœur,-  l'épisode,  ce  qui  se  récite  entre  les  chants  du  chœur,  et 
l'exode,  ce  qui  3e  récite  a<  rès  le  dernier  chant  du  chœur.  Voilà  tout 
ce  que  nous  en  dit  Aristote,  qui  nous  marque  plutôt  la  situation 
de  eus  parties  et  l'ordre  qu'elles  ont  entre  elles  dans  la  repré- 
sentation, que  h  part  de  l'action  qu'elles  doivent  contenir. 
Ainsi,  pour  les  appliquer  à  notre  usage,  le  prologue  est  notre 
premier  acte,  l'épisode  t'ait  les  trois  suivants  ,  et  l'exode  le 
dernier. 

Je  dis  que  le  prologue  est  ce  qui  se  récite  devant  le  premier 
chant  du  chœur,  bien  que  la  version  ordinaire  porte  devant  la 
mèn  entrée  du  chœur,  ce  qui  nous  embarrasserait  fort,  vu 
que  dans  beaucoup  de  Ira gé  lies  grecques  le  chœur  parle  !c  pre- 
mier; et  ainsi  elle  manquerait  de  cette  partie,  ce  qu'Aristotc 
n'eût  pas  manqué  de  remarquer.  Pour  n'enhardir  à  changer  ce 
terme,  afin  de  lever  la  difficulté,  j'ai  considéré  qu'encore  que  le 
motgrec  ""•VvO'c?,  dont  se  sert  ici  ce  philosophe,  signifie  com- 
munément l'entrée  en  un  chemin  ou  place  publique,  qui  était 
le  lieu  ordinaire  où  nos  anciens  faisaient  parler  leurs  acteurs, 
en  cet  endroit  toutefois  il  ne  peut  signifier  que  le  premier  chant 
du  chœur.  C'est  ce  qu'il  m'apprend  .lui-même  un  peu  après 
en  disar.t  que  le  ^asocJo;  du  chœur  est  la  première  chose  que 
dit  tout  le  ebeeur  ensemble.  Or,  quand  le  chœur  entier  disait 
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quelque  chose,  il  chantait  ;  el  quand  il  parlait  sans  chanter  il  n'y 
avait  qu'un  de  ceux  dont  il  était  composé  qui  parlât  au  nom  de 
tous.  La  raison  en  est  que  le  chœur  tenait  alors  lieu  d'aclcur. 
et  que  ce  qu'il  disait  servait  à  l'action,  et  devait  par  conséquent 
être  entendu;  ce  qui  n'eût  pas  été. possible  si  tous  ceux  qui  le 
composaient,  el  qui  étaient  quelquefois  jusqu'au  nombre  de 
cinquante,  eussent  parlé  ou  chanté  tous  à  la  fois  II  faut  donc 
rejeter  ee  premier  irecfO^rç  du  chœur,  qui  est  la  borne  du  pio- 
logue,  à  la  première  fois  qu  il  demeurait  s  ul  sur  le  théâtre  et 
chantait  :  jusque-là  il  n'y  était  introduit  que  parlant  avec  un 
acteur  par  une  seule  bouche;  ou,  s'il  y  demeurait  seul  sans 
chanter,  il  se  séparait  en  deux  demi-chœurs,  qui  ne  parlaient 
non  plus  chacun  de  leur  côté  que  par  un  seul  organe,  alin  que 
l'auditeur  pût  entendre  ce  qu'ils  disaient,  et  s'instruire  de  ce 
qu'il  (allait  qu'il  apprît  pour  l'intelligence  de  l'action. 

Je  réduis  ce  prologue  à  notre  premier  acte,  suivant  l'inten- 
tion d'Aristote,  et,  pour  suppléer  en  quelque  façon  à  ce  qu'il 
ne  nous  a  pas  dit,  ou  que  les  années  nous  ont  dérobé  de  son 
livre,  je  dirai  qu'il  doit  contenir  les  semences  de  tout  ce  qui 
doit  arriver,  tant  pour  l'action  principale  que  pour  les  épisodi- 
ques;  en  sorte  qu'il  n'entre  aucun  acteur  dans  les  actes  suivants 
qui  ne  soit  connu  par  ce  premier,  ou  du  moins  appelé  par 
quelqu'un  qui  y  aura  été  introduit.  Celte  maxime  est  nouvelle 
et  assez  sévère,  et  je  ne  l'ai  pas  toujours  gardée;  mais  j'e>time 
qu'elle  sert  beaucoup  à  fonder  une  véritable  unité  d'action,  par 
jj  liaison  de  toutes  celles  qui  concurrent  dans  le  poëme.  Les 
anciens  s'en  sont  fort  écartés,  particulièrement  dans  les  agni- 
iions,  pour  lesquelles  ils  se  sont  presque  toujours  servis  de  gens 
qui  survenaient  par  hasard  au  cinquième  acte,  et  ne  seraient 
arrivés  qu'au  dixième  si  la  pièce  en  eût  eu  dix.  Tel  e-t  ce  vieil- 
lard de  Corinthc  dans  Y  Œdipe  de  Sophocle  et  de  Scnèque,  où 
il  s-mblc  tomber  des  nues  par  mine  e,  en  un  temps  où  les  ac- 
teurs ne  sauraient  plus  par  où  en  prendre  ni  quelle  posture 
tenir  s'il  arrivait  une  heure  plus  tard  Je  ne  l'ai  introduit  qu'au 
cinquième  acte  non  plus  qu'eux;  mais  j'ai  préparé  sa  venue 
dis  le  premier  en  faisant  dire  à  Œdipe  qu'il  attend  dans  le 
jour  la  nouvelle  de  la  mort  île  son  père.  Ainsi,  dans  la  Veuve, 
bien  que  Célidan  ne  paraisse  qu'au  troisième,  il  y  est  amené 
par  Aicidou,  qui  est  du  premier.  Il  n'en  est  pas  de  même  des 
Maures  dans  le  Cid,  pour  lesquels  il  n'y  a  aucune  préparation  au 
premier  acte.  Le  plaideur  de  Poitiers,  dans  le  Menteur,  avait  le 
même  défaut;  mais  j'ai  trouvé  le  moyen  d'y  remédier  en  cette 
édition:  où  le  dénoùment  se  trouve  préparé  parl'hiliste.  et  non 
{.lus  par  lui. 

Je  voudrais  donc  que  le  premier  acte  contint  le  f  ndement 
â  les  act  ans.  et  fermât  la  porte  à  tout  ce  qu'on  voudrait 
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introduire  d'ailleurs  dans  le  reste  du  poëme.  Encore  que  souvent 
il  ne  donne  pas  toutes  les  lumières  nécessaires  pour  l'entière  in- 
telligence du  sujet,  et  que  tous  les  acteurs  n'y  paraissent  pas,  il 
suflit  qu'on  y  parle  d'eux,  ou  que  ceux  qu'on  y  fait  paraître 
aient  besoin  de  les  aller  chercher  pour  venir  à  bout  de  leurs 
intentions.  Ce  que  je  dis  ne  se  doit  entendre  que  des  person- 
nages qui  agissent  dans  la  pièce  par  quelque  propi*°  intérêt 
considérable,  ou  qui  apportent  une  nouvelle  importante  qc/i  pro- 
duit un  notable  effet.  Un  domestique  qui  n'agit  que  par  l'ordre 
de  son  maître,  un  confident  qui  reçoit  le  secret  de  son  ami  et  le 
plaint  dans  son  malheur,  un  père  qui  ne  se  montre  que  pour 
consentir  ou  contredire  le  mariage  de  ses  enfants,  une  femme 
qui  console  et  conseille  son  mari,  en  un  mot  tous  ces  gens  sans 
actions  n'ont  point  besoin  d'être  insinués  au  premier  acte;  et, 
quand  je  n'y  aurais  point  parlé  de  Livie  dans  Cinna,  j'aurais  pu 
la  faire  entrer  au  quatrième  sans  pécher  contre  cette  règle.  Mais 
je  souhaiterais  qu'on  l'observât  inviolablement  quand  on  fait 
concurrer  deux  actions  différentes,  bien  qu'ensuite  elles  se  mê- 
lent ensemble.  La  conspiration  de  Cinna  et  la  consultation  d'Au- 
guste avec  lui  et  Maxime  n'ont  aucune  liaison  entre  elles,  et 
ne  font  que  concurrer  d'abord ,  bien  que  le  résultat  de  l'une 
produise  de  beaux  effets  pour  l'autre  et  soit  cause  que  Maxime 
en  fait  découvrir  le  secret  à  cet  empereur.  Il  a  été  besoin  d'en 
donner  l'idée  des  le  premier  acte,  où  Auguste  manda  Cinna  et 
Maxime.  On  n'en  sait  pas  la  cause;  mais  enfin  il  les  mande,  et 
cela  suflit  pour  faire  une  surprise  très-agréable  de  le  voir  délibé- 
rer s'il  quittera  l'empire  ou  non  avec  deux  hommes  qui  ont 
conspiré  contre  lui.  Celte  surprise  aurait  perdu  la  moitié  de  ses 
grâces  s'il  ne  les  eût  point  mandés  dès  le  premier  acte,  ou  si  on 
n'y  eût  point  connu  Maxime  pour  un  des  chefs  de  ce  grand  des- 
sein. Dans  DonSanche,  le  choix  que  la  reine  de  Caslille  doit  faire 
d'un  mari,  et  le  rappel  de  celle  d'Aragon  dans  ses  États,  sont 
deux  choses  tout  à  fait  différentes  :  aussi  sont-elles  proposées 
toutes  deux  au  premier  acte  ;  et  quand  on  introduit  deux  sortes 
d'amour  il  ne  faut  jamais  y  manquer. 

Ce  premier  acte  s'appelait  prologue  du  temps  d'Aristote,  et 
communément  on  y  faisait  l'ouverture  du  sujet,  pour  instruire 
le  spectateur  de  tout  Co  qui  s'était  passé  avant  le  commencement 
de  faction  qu'on  allait  représenter,  et  de  tout  ce  qu'd  fallait 
qu'il  sût  pour  comprendre  ce  qu'il  allait  voir.  La  manière  de 
donner  cette  intelligence  a  changé  suivant  les  temps.  Euripide 
en  a  usé  assez  grossièrement  en  introduisant  tantôt  un  dieu 
dans  une  machine,  par  qui  les  spectateurs  recevaient  cet  éclair- 
ci  sèment,  et  tantôt  un  de  ses  principaux  personnages  qui  les 
en  instruisait  lui-même,  comme  dans  son  Iphigénie  et  dans  son 
Hélène,  où  ces  deux  héroïnes  racontent  d'abord  toute  leur  bis- 

... 
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toire,  et  l'apprennent  à  l'auditeur  sans  avoir  aucun  acteur  a\ec 

elles  à  qui  adresser  leur  discours. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  dire  que  quand  un  acteur  parle 
seul  il  ne  puisse  instruire  l'auditeur  de  beaucoup  de  choses;  mais 
il  faut  que  ce  soit  par  les  sentiments  d'une  passion  qui  l'agite  et 
non  pas  par  une  simple  narration.  Le  monologue  d'Emilie,  qui 
ouvre  le  théâtre  dans  Cinna,  fait  assez  connaître  qu'Auguste  a 
fait  mourir  son  père,  et  que,  pour  venger  sa  mort,  elle  engage 
son  amant  à  conspirer  contre  lui  ;  mais  c'est  par  le  trouble  et  la 
crainte  que  le  péril  où  elle  expose  Cinna  jette  dans  son  âme,  . 
que  nous  en  avons  la  connaissance.  Surtout  le  poète  se  doit  sou- 
venir que,  quand  un  acteur  est  seul  sur  le  théâtre,  il  est  pré- 
sumé ne  faire  que  s'entretenir  en  lui-même,  et  ne  parle  qu'afin 
que  le  spectaleur  sache  de  quoi  il  s'entretient  et  à  quoi  il  pense. 
Ainsi  ce  serait  une  faute  insupportable  si  un  autre  acteur  ap- 
prenait par  là  ses  secrets.  On  excuse  cela  dans  une  passion  si 
violente  qu'elle  force  d'éclater ,  bien  qu'on  n'ait  personne  à 
qui  la  faire  entendre;  et  je  ne  le  voudrais  pas  condamner  en 
un  autre,  mais  j'aurais  de  la  peine  à  me  le  souffrir. 

Plaute  a  cru  remédier  à  ce  désordre  d'Euripide  en  introdui- 
sant un  prologue  détaché,  qui  se  récitait  par  un  personnage  qui 
n'avait  quelquefois  autre  nom  que  celui  de  prologue,  et  n'était 
point  du  tout  du  corps  de  la  pièce.  Aussi  ne  parlait  il  qu'aux 
spectateurs  pour  les  instruire  de  ce  qui  avait  précédé,  et  ame- 
ner le  sujet  jusqu'au  premier  acte,  où  commençait  l'action. 

Térence,  qui  est  venu  depuis  lui,  a  gardé  ces  prologues  et 
en  a  changé  la  matière.  Il  les  a  employés  à  faire  son  apologie 
contre  ses  envieux,  et,  pour  ouvrir  son  sujet,  il  a  introduit  une 
nouvelle  sorte  de  personnages  qu'on  a  appelés  protatiques,  parce 
qu'ils  ne  paraissent  que  dans  la  protase,  où  se  doit  faire  la 
proposition  et  l'ouverture  du  sujet.  Ils  en  écoutaient  l'histoire, 
qui  leur  était  racontée  par  un  autre  acteur  ;  et,  par  ce  récit 
qu'on  leur  en  faisait,  l'auditeur  demeurait  instruit  de  ce  qu'il 
devait  savoir  touchant  les  intérêts  des  premiers  acteurs  avant 
qu'ils  parussent  sur  le  théâtre.  Tels  sont  Sosie  dans  son  An- 
drienne  et  Davus  dans  son  Phormion,  qu'on  ne  voit  plus  après 
la  narration,  et  qui  ne  servent  qu'à  l'écouter.  Cette  méthode 
estfortartihcieu.se;  mais  je  voudrais,  pour  sa  perfection,  que 
ces  mêmes  personnages  servissent  encore  à  quelque  autre  chose 
dans  la  pièce,  et  qu'ils  y  fussent  introduits  p;<r  quelque  autre 
occasion  que  celle  d'écouler  ce  récit.  Pollux,  dans  Mr'dc'e,  est 
de  cette  nature.  11  passe  par  Corinlhc  en  allant  au  mariage  de 
sa  sœur,  et  s'étonne  d'y  rencontrer  Jason  qu'il  croyait  en  Thes- 
salie;  il  apprend  de  lui  sa  foi  tune  et  son  divorce  avec  Mcdée, 
pour  épouser  Creuse ,  qu'il  aide  ensuite  à  sauver  des  mains 
d 'JEgée,  qui  l'avait  lait  enlever,  et  raisonne  avec  le  roi  sur  la 
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défiance  qu'il  doit  avoir  des  présents  de  Médée.  Toutes  les  pièces 
n'ont  pas  besoin  de  ces  éclaircissements,  et  par  conséquent  on 
se  peut  passer  souvent  de  ces  personnages,  dont  Térence  ne 
s'est  servi  que  ces  deux  fois  dans  les  six  comédies  que  nous 
avons  de  lui. 

Notre  siècle  a  inventé  une  autre  espèce  de  prologue  pour  les 
pièces  de  machines  qui  ne  touche  point  au  sujet,  et  n'est  qu'une 
louange  adroite  du  prince  devant  qui  ces  poëmes  doivent  être 
représentés.  Dans  Y  Andromède,  Melpomène  emprunte  au  soleil 
ses  rayons  pour  éclairer  son  théâtre  en  faveur  du  roi,  pour  qui 
elle  a  préparé  un  spectacle  magnifique.  Le  prologue  de  la  Toi- 
son d'or,  sur  le  mariage  de  Sa  Majesté  et  la  paix  avec  l'Espagne, 
a  quelque  chose  encore  de  plus  éclatant.  Ces  prologues  doivent 
avoir  beaucoup  d'invention,  et  je  ne  pense  pas  qu'on  y  puisse 
raisonnablement  iniroduire  que  des  dieux  imaginaires  de  l'an- 
tiquité, qui  ne  laissent  pas  toutefois  de  parler  des  choses  de 
notre  temps  par  une  fiction  poétique  qui  fait  un  grand  accom- 
modement de  théâtre. 

L'épisode,  selon  Aristote,  en  cet  endroit,  sont  nos  trois  actes 
du  milieu  ;  mais  comme  il  applique  ce  nom  ailleurs  aux  actions 
qui  sont  hors  de  la  principale,  et  qui  lui  servent  d'un  ornement 
dont  elle  se  pourrait  passer,  je  dirai  que,  bien  que  ces  trois  actes 
s'appellent  épisode,  ce  n'est  pas  à  dire  qu'ils  ne  soient  compo- 
sés que  d'épisodes.  La  consultation  d'Auguste  au  second  de 
Cinna,  les  remords  de  cet  ingrat,  ce  qu'il  en  découvre  à  Emilie, 
et  l'effort  que  fait  Maxime  pour  persuader  à  cet  objet  de  son 
amour  caché  de  s'enfuir  avec  lui,  ne  sont  que  des  épisodes; 
mais  l'avis  que  fait  donner  Maxime  par  Euphorbe  à  l'empereur, 
les  irrésolutions  de  ce  prince  et  les  conseils  de  Livie,  sont  de 
l'aclion  principale  ;  et  dans  Héraclius  ces  trois  actes  ont  plus 
d'action  principale  que  d'épisodes.  Ces  épisodes  sont  de  deux 
sortes,  et  peuvent  être  composés  des  actions  particulières  des 
principaux  acteurs,  dont  toutefois  l'action  principale  pourrait 
se  passer,  ou  des  intérêts  des  seconds  amants  qu'on  introduit, 
et  qu'on  appelle  communément  des  personnages  épisodiques. 
Les  uns  et  les  autres  doivent  avoir  leur  fondement  dans  Je  pre- 
mier acte,  et  être  attachés  à  l'action  principale,  c'est  à-dire  y 
servir  de  quelque  chose  ;  et  particulièrement  ces  personnages 
épisodiques  doivent  s'embarrasser  si  bien  avec  les  premiers, 
qu'un  seul  inlrique  brouille  les  uns  et  les  autres.  Aristote  blâme 
fort  les  épisodes  détachés,  et  dit  «  que  les  mauvais  poètes  en 
«  font  par  ignorance,  et  les  bons  en  faveur  des  comédiens, 
«  pour  leur  donner  de  l'emploi.  »  L'infante  du  Cid  est  de  ce 
nombre,  et  en  la  pourra  condamner  ou  lui  faire  grâce  par  ce 
texte  d'Aristote,  suivant  le  rang  qu'on  voudra  me  donner  parmi 
nos  modernes. 
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Je  ne  dirai  rien  de  l'exode,  qui  n'est  autre  chose  que  notie 
cinquième  acte.  Je  pense  en  avoir  expliqué  le  principal  emploi 
quand  j'ai  dit  que  l'action  du  poëme  dramatique  doit  être  com- 
plète. Je  n'y  ajouterai  que  ce  mot,  qu'il  faut,  s'il  se  peut,  lui 
réserver  toute  la  catastrophe,  et  même  la  reculer  vers  la  (in  au- 
tant qu'il  est  possible  Plus  on  la  diffère,  plus- les  esprits  de- 
meurent suspendus,  et  l'impatience  qu'ils  ont  de  savoir  de  quel 
côté  elle  tournera  est  cause  qu'ils  la  reçoivent  avec  plus  de 
plaisir,  ce  qui  n'arrive  pas  quand  elle  commence  avec  cet  acte. 
L'auditeur  qui  la  sait  trop  tôt  n'a  plus  de  curiosité,  et  son  atten- 
tion languit  durant  tout  le  reste,  qui  ne  lui  apprend  rien  de 
nouveau.  Le  contraire  s'est  vu  dans  la  Mariamne,  dent  la  mort, 
bien  qu'arrivée  dans  l'intervalle  qui  sépare  le  quatrième  acte  du 
cinquième,  n'a  pas  empêché  que  les  déplaisirs  dllérode,  qui 
occupent  tout  ce  dernier,  n'aient  plu  extraordinairement  ;  mais 
je  ne  conseillerais  à  personne  de  s'assurer  sur  cet  exemple.  Il  ne 
se  l'ait  pas  des  miracles  tous  les  jours;  et,  quoique  son  auteur 
eût  bien  mérité  ce  beau  succès  par  le  grand  effort  d'esprit  qu'il 
avait  fait  à  peindre  les  désespoirs  de  ce  monarque,  peut-être 
que  l'excellence  de  l'acteur  qui  en  soutenait  le  personnage  y 
contribuait  beaucoup. 

Voilà  ce  qui  m'est  venu  en  pensée  touchant  le  but,  les  uti- 
lités et  les  parties  du  poëme  dramatique.  Quelques  personnes  de 
condition,  qui  peuvent  tout  sur  moi,  ont  voulu  que  je  donnasse 
mes  sentiments  au  public  sur  les  règles  d'un  art  qu'il  y  a  si 
longtemps  que  je  pratique  assez  heureusement.  Pour  observer 
quelque  ordre,  j'ai  sêuaré  les  principales  matières  en  trois  dis- 
cours. Dans  le  premier,  j'ai  traité  de  l'utilité  et  des  parties  du 
poëme  dramatique  ;  je  parle  au  second  des  conditions  particu- 
lières de  la  tragédie,  des  qualités  des  personnes  et  des  événe- 
ments qui  lui  peuvent  fournir  de  sujet,  et  de  la  manière  de  le 
traiter  selon  le  vraisemblable  ou  le  nécessaire.  Je  m'explique 
dans  le  troisième  sur  les  trois  unités  d'action,  de  jour  et  de 
lieu. 

Cette  entreprise  méritait  une  longue  et  très-exacte  étude  de 
tous  les  poèmes  qui  nous  restent  de  l'antiquité  et  de  tous  ceux 
qui  ont  commenté  les  traités  qu'Aristole  et  Horace  ont  faits  de 
l'art  poétique  ou  qui  en  ont  écrit  en  particulier  ;  mais  je  n'ai  pu 
me  résoudre  à  en  prendre  le  loisir,  et  je  m'assure  que  beaucoup 
de  mes  lecteurs  me  pardonneront  aisément  cette  paresse,  et 
ne  seront  pas  fâchés  que  je  donne  à  des  productions  nouvelles 
le  temps  qu'il  m'eût  fallu  consumer  à  des  remarques  sur  celles 
des  autres  siècles.  J'y  lais  quelques  courses  et  y  prends  des 
exemples  quand  ma  mémoire  m'en  peut  fournir.  Je  n'en  cher- 
che de  modernes  que  chez  moi,  tant  parce  que  je  connais  mieux 
mes  ouvrages  que  ceux  des  autres,  et  en  suis  plus  le  maître, 
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que  parce  que  je  ne  veux  pas  m'exposer  au  péril  de  déplaire  à 
ceux  que  je  reprendrais  en  quelque  chose,  ou  que  je  ne  louerais 
pas  assez  en  ce  qu'ils  ont  fait  d  excellent.  J'écris  sans  ambition 
et  sans  esprit  de  contestation,  je  l'ai  déjà  dit.  Je  lâche  de  suivre 
toujours  le  sentiment  d'Aristote  dans  les  matières  qu'il  a  trai- 
tées; et  comme  peut  être  je  l'entends  à  ma  mode,  je  ne  suis 
point  jaloux  qu'un  autre  l'entemle  à  la  sienne.  Le  commentaire 
dont  je  m'y  sers  le  plus  est  l'expérience  du  théâtre  et  les  ré- 
flexions sur  ce  que  j'ai  vu  y  plaire  ou  déplaire.  J'ai  pris  pour 
m'expliquer  un  style  simple,  et  me  contente  d'une  expression 
nue  de  mes  opinions,  bonnes  ou  mauvaises,  sans  y  chercher  au- 
cun enrichissement  d'éloquence.  Il  me  sut'tit  de  me  l'aire  enten 
dre.  Je  ne  prétends  pas  qu'on  admire  ici  ma  façon  d'écrire,  et 
ne  fais  point  de  scrupule  de  m'y  servir  souvent  des  mêmes  ter- 
mes, ne  fût-ce  que  pour  épargner  le  temps  d'en  chercher  d'au- 
tres, dont  peut-être  la  variété  ne  dirait  pas  si  justement  ce  que 
je  veux  dire.  J'ajoute  à  ces  trois  discours  généraux  l'examen  de 
chacun  de  mes  poèmes  en  particulier,  afin  de  voir  en  quoi  ils 
s'écartent  ou  se  conforment  aux  règles  que  j'établis.  Je  n'en  dis- 
simulerai point  les  défauts,  et  en  revanche  je  me  donnerai  la  li- 
berté de  remarquer  ce  que  j'y  trouverai  de  moins  imparfait. 
Balzac  accorde  ce  privilège  à  une  certaine  espèce  de  gens,  et 
soutient  qu'ils  peuvent  dire  d'eux-mêmes  par  franchise  ce  que 
d'autres  diraient  par  vanilé.  Je  ne  sais  si  j'en  suis,  mais  je  veux 
avoir  assez  bonne  opinion  de  moi  pour  n'en  désespérer  pas. 
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SUR   LA   TRAGÉDIE    ET    SDR   LES    MOYENS     DE    LA.    TRAITER    SELON 
LE    VRAISEMBLABLE    OU   LE    NECESSAIRE. 


Outre  les  trois  utilités  du  poëme  dramatique  dont  j'ai  parlé 
dans  le  discours  précédent,  la  tragédie  a  celle-ci  de  particulière, 
que  par  la  pitié  et  la  crainte  elle  purge  de  semblables  passions. 
Ce  sont  les  termes  dont  Aristote  se  sert  dans  sa  définition,  et 
qui  nous  apprennent  deux  choses  :  l'une,  qu'elle  excite  la  pitié 
et  la  crainte;  l'autre,  que  par  leur  moyen  elle  purge  de  sembla- 
bles pavions.  11  explique  la  première  assez  au  long,  mais  il  ne 
dit  pis  un  mot  de  la  dernière;  et  de  toutes  les  conditions  qu'il 
emploie  en  cette  définition  c'est  la  seule  qu'il  n'éclaircit  point. 
Il  témoigne  toutefois  dans  le  dernier  chapitre  de  ses  Politiques 
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un  dessein  d'en  parler  fort  au  long;  dans  ce  traité,  et  c'est  ce  qui 
fait  que  la  plupart  de  ses  interprètes  veulent  que  nous  ne  l'ayons 
pas  entier,  parce  que  nous  n*y  voyons  rien  du  tout  sur  cette 
matière.  Quoi  qu'il  en  puisse  être,  je  crois  qu'il  est  à  propos  de 
parler  de  ce  qu'il  a  dit,  avant  que  de  faire  effort  pour  deviner 
ce  qu'il  a  voulu  dii  e.  Les  maximes  qu'il  établit  pour  l'un  pour- 
ront nous  conduire  à  que'ques  conjectures  pour  l'autre;  et  sur 
la  certitude  de  ce  qui  nous  demeure,  nous  pourrons  fonder  une 
Opinion  probable  de  ce  qui  n  est  point  venu  jusqu'à  nous. 

a  Nous  avons  pilié,  dit-il,  de  ceux  que  nous  voyons  souffrir 
c  un  malheur  qu'ils  ne  méritent  pas,  et  nous  craignons  qu'il  ne 
«  nous  en  arrive  un  pareil  quand  nous  le  voyons  souffrir  à  nos 
«  semblables.  »  Ainsi  la  pitié  embrasse  l'intérêt  delà  personne 
que  nous  voyons  souffrir,  la  crainte  qui  la  suit  regarde  le  nôtre, 
et  ce  passage  seul  nous  donne  assez  d'ouverture  pour  trouver 
la  manière  dont  se  fait  la  puri.ation  des  passions  dans  la  tragédie. 
La  pitié  d'un  malheur  où  nous  voyons  tomber  nos  semblables 
nous  porte  à  h  crainte  d'un  pareil  pour  nous;  cette  crainte  au 
désir  de  l'éviter,  et  ce  désir  à  purger,  modérer,  rectifier,  et 
même  déraciner  en  nous  la  passion  qui  plonge  à  nos  yeux  dans 
ce  malheur  les  personnes  que  nous  plaignons,  parcelle  raison 
commune,  mais  naturelle  et  indubitable,  que,  pour  éviter  l'effet, 
il  faut  retrancher  a  cause.  Cette  explication  ne  plaira  pas  à  ceux 
qui  s'il  Hachent  aux  commentateurs  de  ce  philosophe.  Ils  se  gê- 
nent sur  ce  passage,  et  s'accordent  si  peu  l'un  avec  l'autre,  que 
Paul  Beny  marque  jusqu'à  douze  ou  quinze  opinions  diverses,  qu'il 
réfute  avant  que  de  nous  donner  la  sienne.  Elle  est  conforme  à 
celle-ci  pour  le  raisonnement ,  mais  elle  diffère  en  ce  point 
qu'elle  n'en  applique  l'effet  qu'aux  rois  et  aux  princes,  peut-être 
par  cette  raison  que  la  tragédie  ne  peut  nous  faire  craindre 
que  les  maux  que  nous  voyons  arriver  à  nos  semblables,  et  que, 
n'en  faisant  arriver  qu'à  des  rois  et  à  des  princes,  celU  crainte 
ne  peut  faire  d'effet  que  sur  des  cens  de  leur  condition.  Mais 
sans  doute  il  a  entendu  trop  littéralement  ce  mot  de  nos  sembla- 
bles, et  n'a  pas  assez  considéré  qu'il  n'y  avait  point  de  rois  à  Athè- 
nes, où  se  représentaient  les  poèmes  dont  Aristote  tireses  exem- 
ples et  sur  lesquelles  il  forme  ses  règles.  Ce  philosophe  n'avait 
garde  d'avoir  cette  pensée  qu'il  lui  attribue,  et  n'eût  pas  em- 
ployé dans  la  définition  de  la  tragédie  une  chose  dont  l'effet  pût 
arriver  si  rarement,  et  dont  1  utilité  se  lût  restreinte  à  si  peu 
de  personnes.  Il  est  vrai  qu'on  n'introduit  d'ordinaire  que  des 
rois  pour  premiers  aqteurs  dans  la  tragédie,  et  que  les  auditeurs 
n'ont  point  de  sceptres  par  où  leur  ressembler,  afin  d'avoir 
lieu  de  craindre  les  malheurs  qui  leur  arrivent  :  mais  ces  rois 
sont  hommes  comme  les  auditeurs,  et  tombent  dans  ces  m  dheurs 
par  l'emportement  des  passions  dont  les  auditeurs  sont  capa- 
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blés.  Ils  prêtent  môme  un  raisonnement  aise  à  faire  eut  plus 
grand  au  moindre;  et  le  spectateur  peut  concevoir  avec  facilité 
que  si  un  roi,  pour  trop  s'abandonner  à  l'ambition,  à  l'amour, 
à  la  lviine,  à  h  vengeance,  tombe  dans  un  malheur  si  grand 
qu'il  lui  l'ait  pitié,  à  plus  forte  raison  lui,  qui  n'est  qu'un  homme 
du  commun,  doit  tenir  la  bride  à  de  telles  passions,  de  peur 
qu'elles  ne  l'abîment  dans  un  pareil  malheur.  Outre  que  ce  n'est 
pas  une  nécessité  de  ne  mettre  que  les  infortunes  des  rois  sur 
le  théâtre,  celles  des  autres  hommes  y  trouveraient  place,  s'il 
leur  en  arrivait  .Tassez  illustre^  et  d'assez  extraordinaires  pour 
la  mériter,  et  que  l'histoire  prit  assez  de  soin  d'eux  pour  nous 
les  apprendre.  Scédase  n'était  qu'un  paysan  de  Leuctres,  et  je 
ne  tiendrais  pas  la  sienne  indigne  d'y  paraître,  si  la  pureté  de 
notre  scène  pouvait  souffrir  qu'on  y  parlât  du  violement  effectif 
de  ses  deux  filles,  après  que  l'idée  de  la  prostitution  n'y  a  pu 
être  soufferte  dans  la  personne  d'une  sainte  qui  en  fut  garantie 

Pour  nous  faciliter  les  moyens  de  faire  nuire  cette  pitié  et 
cette  crainte,  ou  Aristote  semble  nous  obliger,  il  nous  aide  à 
choisir  les  personnes  et  les  événements  qui  peuvent  exciter  l'une 
et  l'autre.  Sur  quoi  je  suppose,  ce  qui  est  très-véritable,  que 
notre  auditoire  n'est  composé  ni  de  méchants  ni  de  saints,  mais 
de  gens  d'une  probité  commune,  et  qui  ne  sont  pas  si  sévère- 
ment retranchés  dans  l'exacte  vertu,  qu'ils  ne  soient  susceptibles 
des  passions  et  capables  des  périls  où  elles  engagent  ceux  qui 
leur  défèrent  trop.  Cela  supposé,  examinons  ceux  que  ce  phi- 
losophe exclut  de  la  tragédie ,  pour  en  venir  avec  lui  à  ceux 
dans  lesquels  il  fait  consister  sa  perfection. 

En  premier  lieu,  il  ne  veut  point  «  qu'un  homme  fort  ver- 
ce  tueux  y  tombe  de  la  félicité  dans  le  malheur,  »  et  soutient  que 
a  cela  ne  produit  ni  pitié  ni  crainte,  parce  que  c'est  un  événe- 
«  ment  tout  à  fait  injuste.  »  Quelques  interprèles  poussent  la 
force  de  ce  mot  grec  (xtapôv,  qu'il  fait  servir  d'épilhète  à  cet 
événement  jusqu'à  le  rendre  par  celui  d' abominable  ;  à  quoi 
j'ajoute  qu'un  tel  succès  excite  plus  d'indignation  et  de  haino 
contre  celui  qui  fait  souffrir  que  de  pitié  pour  celui  qui  souffre, 
et  qu'ainsi  ce  sentiment,  qui  n'est  pas  le  propre  de  la  tragédie, 
à  moins  que  d'être  bien  ménagé,  peut  étouffer  celui  qu'elle  doit 
produire,  et  laisser  l'auditeur  mécontent  par  la  colère  qu'il 
remporte,  et  qui  se  mêle  à  la  compassion,  qui  lui  plairait  s'il  la 
remportait  seule. 

Il  ne  veut  pas  non  plus  a  qu'un  méchant  homme  passe  du 
«  malheur  à  la  félicité,  par^e  que  non-seulement  il  ne  peut 
«  naître  d'un  tel  succès  aucune  pitié  ni  crainte,  mais  il  ne  peut 
«  pas  même  nous  toucher  par  ce  sentiment  naturel  de  joie  dont 
«  nous  remplit  la  prospérité  d'un  premier  acteur  à  qui  notre 
«  faveur  s'attache.  »  La  chute  d'un  méchant  dans  le  malheur  a 
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de  quoi  nous  plaire  par  l'aversion  que  nous  prenons  pour  lui; 
mais  comme  ce  n'est  qu'une  juste  punition,  elle  ne  nous  fait 
point  de  pilié  et  ne  nous  imprime  aucune  crainte,  d'aulant  que 
nous  ne  sommes  pas  si  méchants  que  lui,  pour  êlre  capables  de 
ses  crimes  et  en  appréhender  une  aussi  funeste  issue. 

Il  reste  donc  à  trouver  un  milieu  entre  ces  deux  extrémité* 
pnr  le  choix  d'un  homme  qui  ne  soit  ni  tout  à  fait  bon,  ni  tout  à 
fait  méchant,  e;  qui,  par  une  faute  ou  faiblesse  humaine,  tombe 
dans  un  malheur  qu'il  ne  mérite  pas.  Anstote  en  donne  pour 
exemples  Œdipe  et  Thyeste,  en  quoi  veritablemenl  je  ne  com- 
prend» point  sa  pensée.  Le  premier  me  semble  ne  faire  aucune 
fau'e,  bien  qu'il  tue  son  père,  parce  qu'il  ne  le  connaît  pas,  et 
q'j'il  ne  fait  que  disputer  le  chemin  en  homme  de  cœur  contre 
un  inconnu  qui  l'attaque  avec  avantage.  Néanmoins,  comme  la 
signification  du  mot  ;»rrec  DtpuapTïjpta  peut  s'étendre  à  une  sim- 
ple erreur  de  méconnaissance  telle  qu'était  la  sienne,  admet- 
tons-le avec  ce  philosophe,  bien  que  je  ne  puisse  voir  quelle 
passion  il  nous  donne  à  purger,  ni  de  quoi  nous  pouvons  nous 
corriger  sur  son  exemple.  Mais  pour  Thyeste,  je  n'y  puis  dé- 
couvrir cette  probité  commune,  ni  cette  faute  sans  crime  qui  le 
plonge  dans  son  malheur.  Si  nous  le  regardons  avant  la  tragédie 
qui  porte  son  nom,  c'est  un  incestueux  qui  abuse  de  la  femme 
de  son  frère  :  si  nous  le  considérons  dans  la  tragédie,  c'est  un 
homme  de  bonne  foi  qui  s'assure  sur  la  parole  de  son  frère,  avec 
qui  il  s'est  réconcilié.  En  ce  premier  état  il  est  très-criminel; 
en  ce  dernier  très-homme  de  bien.  Si  nous  attribuons  son  mal- 
heur à  son  inceste,  c'est  un  crime  dont  l'audito:re  n'est  point 
capible,  et  la  pitié  qu'il  prendra  de  lui  n'ira  point  jusqu'à  cette 
crainte  qui  purge  parce  qu'il  ne  lui  ressemble  point.  Si  nous 
imputons  son  désastre  à  sa  bonne  foi,  quelque  crainte  pourra 
suivre  la  pitié  que  nous  en  aurons,  mais  elle  ne  purgera  qu'une 
facilité  de  confiance  sur  la  parole  d'un  ennemi  réconcilié,  qui 
est  plutôt  une  qualité  d'honnête  homme  qu'une  vicieuse  hibi- 
tude  ;  et  cet  e  purgation  ne  fera  que  bannir  la  sincérité  des  ré- 
conciliations. J'avoue  donc  avec  franchise  que  je  n'entends  point 
l'application  de  cet  exemple. 

J'avouerai  plus.  Si  la  purgation  des  passions  se  fait  dans  la 
tragédie,  je  tiens  qu'elle  se  doit  faire  de  la  manière  que  je 
l'explique,  mais  je  douiesi  elle  s'y  fait  jamais,  et  dans  celles-là 
même  qui  ont  les  conditions  que  demande  Aristote.  Elles  se 
rencontrent  dans  le  Cid  et  en  ont  c;iusé  le  gr.md  succès.  Rodri- 
gue et  Chimène  y  ont  cette  probité  sujette  aux  passions,  et  ces 
passions  lont  leur  malheur,  puisqu'ils  ne  sont  malheureux  qu'au- 
tant qu'ils  sont  passionnés  l'un  pour  l'autre.  Ils  tombent  dans 
l'infélicité  par  cette  faiblesse  humaine  dont  nous  sommes  capa- 
bles comme  eux  ;  leur  malheur  fait  pitié,  cela  est  constant,  et  il 
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en  a  coûté  assez  de  larmes  aux  spectateurs  pour  ne  le  point  con- 
tester. Cette  pitié  nous  doit  donner  une  crainte  de  tomber  dans 
un  pareil  malheur,  et  purger  en  nous  ce  trop  d'amour  qui  cause 
leur  infortune  et  nous  les  fait  plaindre;  mais  je  ne  sais  si  elle 
nous  la  donne  ni  si  elle  le  purge,  et  j'ai  bien  peur  que  le  rai- 
sonnement d'Ari^tole  sur  ce  point  ne  suit  qu'une  belle  idée  qui 
n'ait  jamais  son  effet  dans  la  vérité.  Je  m'en  rapporte  à  ceux 
qui  en  ont  vu  les  représentations;  ils  peuvent  en  demander 
compte  au  st  cret  de  leur  cœur,  et  repasser  sur  ce  qui  les  a  lou- 
ches au  théâtre,  pour  reconnaître  s'ils  en  sont  venus  par  là 
jusqu'à  cette  crainte  réfléchie,  et  si  elle  a  rectifié  en  eux  la  pas- 
sion qui  a  causé  la  disgrâce  qu'ils  ont  plainte.  Un  des  interprè- 
tes d'Aristote  veut  qu'il  n'ait  parlé  de  cette  purgalion  des  pas- 
sions dans  la  tragédie  que  parce  qu'il  écrivait  après  Platon,  qui 
bannit  les  poètes  tragiques  de  sa  république,  parce  qu'ils  les  re- 
muent trop  fortement.  Comme  il  écrivait  pour  le  contredire,  et 
montrer  qu'il  n'est  pas  à  propos  de  les  bannir  des  Étals  bien  po- 
licés, il  a  voulu  trouver  cette  utilité  dans  ces  agitations  de 
l'âme,  pour  les  rendre  recommandables  par  la  raison  même  sur 
qui  l'autre  se  fonde  pour  les  bannir.  Le  fruit  qui  peut  naître 
des  impressions  que  fait  la  force  de  l'exemple  lui  manquait  :  la 
punition  des  méchantes  actions  et  la  récompense  des  bonnes 
n'étaient  pas  de  l'usage  de  son  siècle,  comme  nous  les  avons 
rendues  de  celui  du  nôtre;  et,  n'y  pouvant  trouver  une  utilité 
solide,  hors  celle  des  sentences  et  des  discours  didactiques,  dont 
la  tragédie  se  peut  passer,  selon  son  avis,  il  en  a  substitué  une 
qui  peut-être  n'est  qu'imaginaire.  Du  moins,  si  pour  la  produire 
il  faut  les  conditions  qu'il  demande,  elles  se  rencontrent  si  rare- 
ment, que  Robortel  ne  les  trouve  que  dans  le  seul  Œdipe,  et 
soutient  que  ce  philosophe  ne  nous  les  prescrit  pas  comme  si 
nécessaires  que  leur  manquement  rende  un  ouvrage  défectueux, 
mais  seulement  comme  des  idées  de  la  perfection  des  tragédies. 
Notre  siècle  les  a  vues  dans  le  Cid,  mais  je  ne  sais  s'il  les  a  vues 
en  beaucoup  d'autres;  et,  si  nous  voulons  rejeter  un  coup 
d'oeil  sur  celte  règle,  nous  avouerons  que  le  succès  a  justifié 
beaucoup  de  pièces  où  elle  n'est  pas  observée. 

L'exclusion  des  personnes  tout  à  fait  vertueuses  qui  tombent 
dans  le  malheur  bannit  les  martyrs  de  notre  théâlre.  Polyeucte 
y  a  réussi  contre  cette  maxime,  et  Héraclius  et  Nicomède  y  ont 
plu,  bien  qu'ils  n'impriment  que  de  la  pitié,  et  ne  nous  donnent 
rien  à  craindre,  ni  aucune  passion  à  purger,  puisque  nous  les  y 
voyons  opprimés  et  près  de  périr  sans  aucune  faute  de  leur 
part  dont  nous  puissions  nous  corriger  sur  leur  exemple. 

Le  malheur  d'un  homme  fort  méchant  n'excite  ni  pitié  ni 
crainte,  parce  qu'il  n'est  pas  digne  de  la  première,  et  que 
les  spectateurs  ne  sont  pas  méchants  comme  lui  pour  concevoir 
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l'autre  à  la  vue  de  sa  punition.  Mais  Userait  à  propos  de  mettre. 
quelque  distinction  entre  les  crimes  :  il  en  est  dont  les  honnêtes 
gens  sont  capables  par  une  violence  de  passion,  dont  le  mau- 
vais succès  peut  faire  elfet  dans  l'âme  de  l'auditeur.  Un  hon- 
nête homme  ne  va  pas  voler  au  coin  d'un  bois,  ni  faire  un  as- 
sassinat de  sang-froid;  mais,  s'il  est  bien  amoureux,  il  peut 
faire  une  supercherie  à  son  rival;  il  peut  s'emporter  de  colère 
et  tuer  dans  un  premier  mouvement,  et  l'ambition  le  peut  en- 
gager dans  un  crime  ou  dans  une  action  blâmable.  Il  est  peu  de 
mères  qui  voulussent  assassiner  ou  empoisonner  leurs  enfants 
de  peur  de  leur  rendre  leur  bien,  comme  Cléopâlre  dans  Rodo- 
gune;  mais  il  en  est  assez  qui  prennent  goût  à  en  jouir,  et  ne 
s'en  dessaisissent  qu'à  regret  et  le  plus  tard  qu'il  leur  est  pos- 
sible. Bien  qu'elles  ne  soient  pas  capables  d'une  action  si  noire 
et  si  dénaturée  que  celle  de  celte  reine  de  Syrie,  elles  ont  en 
elles  quelque  teinture  du  principe  qui  l'y  porta  ;  et  la  vue  de 
la  juste  punition  qu'elle  en  reçoit  leur  peut  faire  craindre,  non 
pas  un  pareil  malheur,  mais  une  infortune  proportionnée  à  ce 
qu'ell  s  sont  capables  de  commettre.  Il  en  est  ainsi  de  quelques 
autres  crimes  qui  ne  sont  pas  de  la  portée  de  nos  auditeurs.  Le 
lecteur  en  pourra  faire  l'examen  et  l'application  sur  cet  exemple. 
Cependant,  quelque  difficulté  qu'il  y  ait  à  trouver  cette  pur- 
gation  effective  et  sensible  des  passions  par  le  moyen  de  la  pitié 
et  de  la  crainte,  il  est  aisé  de  nous  accommoder  avec  Aristote. 
Nous  n'avons  qu'à  dire  que,  par  cette  façon  de  s'énoncer,  il  n'a 
pas  entendu  que  ces  deux  moyens  y  servissent  toujours  ensem- 
ble, et  qu'il  suffit,  selon  lui,  de  l'un  des  deux  pour  faire  cette 
purgation,  avec  cette  différence  toutefois  que  la  pitié  n'y  peut 
arriver  sans  la  crainte,  et  que  la  crainte  peut  y  parvenir  sans  la 
pilié.  La  mort  du  comte  n'en  fait  aucune  dans  le  Cid,  et  peut 
toutefois  mieux  purger  en  nous  cette  sorte  d'orgueil  envieux  de 
la  gloire  d'aulrui  que  toute  la  compassion  que  nous  avons  de  Ro- 
drigue et  de  Chimène  ne  purge  les  attachements  de  ce  violent 
amour  qui  les  rend  à  plaindre  l'un  et  l'autre  L'auditeur  peut 
avoir  de  la  commisération  pour  Antiochus,  pour  Nicomède,  pour 
Héraclius;  mais  s'il  en  demeure  là,  et  qu'il  ne  puisse  craindre 
de  tomber  dans  un  pareil  malheur,  il  ne  guérira  d'aucune  pas- 
sion. Au  contraire,  il  n'en  a  point  pour  Cléopâtro,  ni  pour  Pru- 
sias,  ni  pour  Phocas  ;  mais  la  crainte  d'une  infortune  semblable 
ou  approchante  peut  purger  en  une  mère  l'opiniâtreté  à  ne  se 
point  dessaisir  du  bien  de  ses  enfants,  en  un  mari  le  trop  de 
déférence  à  une  seconde  femme  au  préjudice  de  ceux  de  son 
premier  lit,  en  tout  le  monde  l'avidité  d'usurper  le  bien  ou  la 
dignité  d'autrui  par  la  violence,  et  tout  cela  proportionnément 
à  la  condition  d'un  chacun  et  à  ce  qu'il  est  capable  d'entre- 
prendre. Les   déplaisirs  et  les 
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Cinna  peuvent  faire  ce  dernier  effet  par  la  pitié  et  la  crainte 
jointes  ensemble;  mais,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  il  n'arrive  pas 
toujours  que  ceux  que  nous  plaignons  soient  malheureux  par 
leur  faute.  Quand  ils  sont  innocents,  la  pitié  que  nous  en  pre*- 
nons  ne  produit  aucune  crainte;  et,  si  nous  en  concevons  quel-, 
qu'une  qui  purge  nos  passions,  c'est  par  le  moyen  d'une  autre 
personne  que  de  celle  qui  nous  fait  pitié,  et  nous  la  devons  toute 
à  la  force  de  l'exemple. 

Celte  explication  se  trouvera  autorisée  par  Aristole  même, 
si  nous  voulons  bien  peser  la  raison  qu'il  rend  de  l'exclusion  dé 
ces  événements  qu'il  désapprouve  dans  la  tragédie.  Il  ne  dit  ja- 
mais :  «  Celui-là  n'y  est  pas  propre  parce  qu'il  n'excite  que  la 
«  pilié  et  ne  fait  point  naître  de  crainte,  et  cet  autre  n'y  est  pas 
«  supportable  parce  qu'il  n'excite  que  de  la  crainte  et  ne  fait 
a  point  naître  de  pitié;  mais  il  les  rebute  parce,  dit-il,  qu'ils 
a  n'excitent  ni  pitié  ni  crainte,»  et  nous  donne  à  connaître  par 
là  que  c'est  par  le  manque  de  l'une  et  de  l'autre  qu'ils  ne  lui 
plaisent  pas,  et  que,  s'ils  produisaient  l'une  des  deux,  il  ne  leur 
refuserait  point  son  suffrage.  L'exemple  d'Œdipe  qu'il  allègue 
me  confirme  dans  cette  pensée.  Si  nous  l'en  croyons,  il  a  toutes 
les  conditions  requises  en  la  tragédie.  .Néanmoins  son  malheur 
n'excite  que  de  la  pitié,  et  je  ne  pense  pas  qu'à  le  voir  représenter 
aucun  de  ceux  qui  le  plaignent  s'avise  de  craindre  de  tuer  son 
père  ou  d'épouser  sa  mère.  Si  sa  représentation  nous  peut  im- 
primer quelque  crainte,  et  que  cette  crainte  soit  capable  de  pur- 
ger en  nous  quelque  inclination  blâmable  ou  vicieuse,  elle  y 
purgera  la  curiosité  de  savoir  l'avenir,  et  nous  empêchera  d'a- 
voir recours  à  des  prédictions  qui  ne  servent  d'ordinaire  qu'à 
nous  faire  choir  dans  le  malheur  qu'on  nous  prédit  par  les  soins 
mêmes  que  nous  prenons  de  l'éviter,  puisqu'il  est  certain  qu'il 
n'eût  jamais  tué  son  père  ni  épousé  sa  mère,  si  son  père  et  sa 
mère,  à  qui  l'oracle  avait  prédit  que  cela  arriverait,  ne  l'eussent 
fait  exposer  de  peur  que  cela  n  arrivât.  Ainsi,  non-seulement 
ce  seront  Laïus  et  Jociste  qui  feront  naître  cette  crainte,  mais 
elle  ne  naîtra  que  de  l'image  d'une  faute  qu'ils  ont  faite  qua- 
rante ans  avant  l'action  qu'on  représente,  et  ne  s'imprimera 
en  nous  que  par  un  autre  acteur  que  le  premier  et  par  une  ac- 
tion hors  de  la  tragédie. 

Pour  recueillir  ce  discours,  avant  que  de  passer  à  une  autre 
matière,  établissons  pour  maxime  que  la  perfection  de  la  tragé- 
die consiste  bien  à  exciter  de  la  pitié  et  de  la  crainte  par  le 
moyen  d'un  premier  acteur,  comme  peut  faire  Rodrigue  dans  le 
Cid,  et  Placide  dans  Théodore,  mais  que  cela  n'est  pas  d'une  né- 
cessité si  absolue  qu'on  ne  se  puisse  servir  de  divers  personna- 
ges pour  faire  naître  ces  deux  sentiments,  comme  dans  Polo- 
gune,  et  même  ne  porter  l'auditeur  qu'à  l'un  des  deux,      Mime 
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dans  Polyeucte,  dont  la  représentation  n'imprime  que  de  la  pitié 
;ans  aucune  crainte.  Cela  posé,  trouvons  quelque  modération  à 
<n  rigueur  de  ces  règles  du  philosophe,  ou  du  moins  quelque 
favorable  interprétation,  pour  n'être  pas  obligés  de  condamner 
beaucoup  de  poëmes  que  nous  avons  vus  réussir  sur  nos  théâtres. 

Il  ne  veut  point  qu'un  homme  tout  à  fait  innocent  tombe  dans 
l'infortune,  parce  que,  cela  étant  abominable,  ii  excite  plus  d'in- 
dignation contre  celui  qui  le  persécute  que  de  pitié  pour  son 
malheur;  il  ne  veut  pas  non  plus  qu'un  très-méchant  y  tombe, 
parce  qu'il  ne  peut  donner  de  pitié  pour  un  malheur  qu  il  mé- 
rite, ni  en  faire  craindre  un  paieil  à  des  spectateurs  qui  ne  lui 
ressemblent  pas.  Mais  quand  ces  deux  raisons  cessent,  en  sorte 
qu'un  homme  de  bien  qui  souffre  excite  plus  de  pitié  pour  lui 
que  d'indignation  con're  celui  qui  le  fait  souffrir,  ou  que  la 
punition  d'un  grand  crii^e  peut  corriger  en  nous  quel  |ue  im- 
perfection qui  a  du  rapport  avec  lui,  j'estime  qu'il  ne  faut  point 
l'aire  de  difficulté  d'exposer  sur  la  scène  des  hommes  très  ver- 
tueux ou  très-méchants  dans  le  malheur.  En  voici  deux  ou  trois 
manières,  que  peut-être  Aristote  n'a  su  prévoir,  parce  qu'on  n'en 
voyait  pas  d'exemples  sur  les  théâtres  de  son  temps. 

La  première  est  quand  un  homme  très-vertueux  est  persécuté 
par  un  très- méchant,  et  qu'il  échappe  du  péril  où  le  méchant 
demeure  enveloppé,  comme  dans  Rodogune  et  dans  Héraclius, 
qu'on  n'aurait  pu  souffrir  si  Antiochus  et  Rodogune  eussent  péri 
dans  la  première,  et  Héraclius,  Pulchérie  et  Martian  dans  1  au- 
tre, et  que  Cléopàtre  et  Phocas  y  eussent  triomphé.  Leur  mal- 
heur y  donne  une  pitié  qui  n'est  point  étouffée  par  l'aversion 
qu'on  a  pour  ceux  qui  les  tyrannisent,  parce  qu'on  espère  tou- 
jours que  quelque  hcureu.-e  révolution  les  empêchera  de  suc- 
comber; et,  bien  que  les  crimes  de  Phocas  et  de  Cléopàtre 
soient  trop  grands  pour  faire  craindre  l'auditeur  d'en  commettre 
de  pareils,  leur  fune-te  issue  peut  faire  sur  lui  les  effets  dont  j'ai 
déjà  parlé.  Il  peut  arriver  d'ailleurs  qu'un  homme  très-vertueux 
soit  persécuté,  et  périsse  même  par  les  ordres  d'un  autre,  qui 
ne  soit  pas  assez  méchant  pour  attirer  trop  d'indignation  sur 
lui.  et  qui  montre  plus  de  faiblesse  que  de  crime  dans  la  persé- 
cution qu'il  lui  lait.  Si  Félix  fait  périr  son  gendre  Polyeucte,  ce 
n'ai  pas  par  cette  haine  enragée  contre  les  chrétiens  qui  nous  le 
rendrait  exécrable,  mais  seulement  par  une  lâche  timidité  qui 
n'ose  le  sauver  en  présence  de  Sévère,  dont  il  craint  la  liaineet 
la  vengeance,  après  les  mépris  qu'il  en  a  faits  durant  son  peu  de 
fortune  On  prend  bien  quelque  aversion  pour  lui,  on  désap- 
prouve sa  manière  d'agir  ;  mais  cette  aversion  ne  l'emporte  pas 
sur  la  pitié  qu'un  a  de  Polyeucte,  et  n'empêche  pas  que  sa  con- 
version miraculeuse,  à  la  fin  de  la  pièce,  ne  le  réconcilie  plei- 
nement avec  l'auditoire.  On  peut  dire  la  même  chose  de  Prusias 
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dans  Nxcomède  et  de  Valens  dans  Théodore.  L'un  maltraite  son 
fils,  bien  que  très-vertueux,  et  l'autre  est  cause  de  la  perte  du 
sien,  qui  ne  l'est  pas  moins  ;  mais  tous  les  deux  n'ont  que  des  fai- 
blesses qui  ne  vont  point jusques  au  crime;  et,  loin  d'exciter  une 
indignation  qui  étouffe  la  pitié  qu'on  a  pour  ces  fils  généreux, 
la  lâcheté  de  leur  abaissement  sous  des  puissances  qu'ils  redou- 
tent et  qu'ils  devraient  braver  pour  bien  agir,  fait  qu'on  a  quel- 
que compassion  d'eux-mêmes  et  de  leur  honteuse  politique. 

Pour  nous  faciliter  les  moyens  d'exciter  cette  pitié,  qui  fait 
àe  si  beaux  effets  sur  nos  théâtres,  Aristote  nous  donne  une  lu- 
Iiière.  «  Toute  action,  dit-il,  se  passe  ou  entre  des  amis  ou  entre 
k  des  ennemis,  ou  entre  des  gens  indifférents  l'un  pour  l'au- 
«  tre.  Qu'un  ennemi  tue  ou  veuille  tuer  son  ennemi,  cela  ne 
«  produit  aucune  commisération,  sinon  en  tant  qu'on  s'émeut 
«  d'apprendre  ou  de  voir  la  mort  d'un  homme,  quel  qu'il  soit. 
«  Qu'un  indifférent  tue  un  indifférent,  cela  ne  touche  guère 
a  davantage,  d'autant  qu'il  n'excite  aucun  combat  dansl'àme  de 
«  celui  qui  fait  l'action  ;  mais  quand  les  choses  arrivent  entre 
«  des  gens  que  la  naissance  ou  l'affection  attache  aux  intérêts 
«  l'un  de  l'autre,  comme  alors  qu'un  mari  tue  ou  est  près  de 
«  tuer  sa  femme,  une  mère  ses  enfants,  un  frère  sa  sœur,  c'est 
«  ce  qui  convient  merveilleusement  à  la  tragédie.  »  La  raison 
en  est  claire.  Les  oppositions  des  sentiments  de  la  nature  aux 
emportements  de  la  passion  ou  à  la  sévérité  du  devoir  forment 
de  puissantes  agitations,  qui  sont  reçues  de  l'auditeur  avec  plai- 
sir; et  il  se  porte  aisément  à  plaindre  un  malheureux  opprimé 
ou  poursuivi  par  une  personne  qui  devrait  s'intéresser  à  sa  con- 
servation, et  qui  quelquefois  ne  poursuit  sa  perte  qu'avec  dé- 
plaisir ou  du  moins  avec  répugnance.  Horace  et  Curiace  ne  se- 
raient point  à  plaindre  s'ils  n'étaient  point  amis  et  beaux-frères, 
ni  Rodrigue,  s'il  était  poursuivi  par  un  autre  que  par  sa  maî- 
tresse; et  le  malheur  d'Antiochus  toucherait  beaucoup  moins  si 
un  autre  que  sa  mère  lui  demandait  le  sang  de  sa  maîtresse,  ou 
qu'un  autre  que  sa  maîtresse  lui  demandât  celui  de  sa  mère  ;  ou 
si,  après  la  mort  de  son  frère,  qui  lui  donne  sujet  de  craindre 
un  pareil  attentat  sur  sa  personne,  il  avait  à  se  défier  c" autres 
que  de  sa  mère  et  de  sa  maîtresse. 

C'est  donc  un  grand  avantage  pour  exciter  la  commisération 
que  la  proximité  du  sang  et  les  liaisons  d'amour  ou  d'amitié  entre 
le  persécut-mt  et  le  persécuté,  le  poursuivant  et  le  poursuivi,  celui 
qui  fait  souffrir  et  celui  qui  soulîre  ;  mais  il  y  a  quelque  appa- 
rence que  cette  condition  n'e^î  pas  d'une  nécessité  plus  absolue 
que  celle  dont  je  viens  de  parler,  et  qu'elle  ne  regarde  que  les 
tragédies  parfaites  non  plus  que  celles-là.  Du  moins  les  anciens 
ne  l'ont  pas  toujours  observée  ;  je  ne  la  vois  point  dans  YAjax 
de  Sophocle  ni  dans  son  Philoctète;  et  qui  voudra  parcourir  ce 
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qui  nous  reste  d'Eschyle  et  d'Euripide  y  pourra  rencontrer  quel- 
ques exemples  à  joindre  à  ceux-ci.  Quand  je  dis  que  ces  deux 
conditions  ne  sont  que  pour  les  tragédies  parfaites,  je  n'entends 
pas  dire  que  celles  où  elles  ne  se  rencontrent  point  soient  im- 
parfaites: ce  serait  les  rendre  d'une  nécessité  absolue  et  me 
contredire  moi-même.  Mais,  par  ce  mot  de  tragédies  parfaites, 
j'entends  celles  du  genre  le  plus  sublime  et  le  plus  touchant  :  en 
sorte  que  celles  qui  manquent  de  l'une  de  ces  deux  conditions 
ou  de  toutes  les  deux,  pourvu  qu'elles  soient  régulières,  à  cela 
près  ne  laissent  pas  d'être  parfaites  en  leur  genre,  bien  qu'elles 
demeurent  dans  un  rang  moins  élevé,  et  n'approchent  pas  de 
la  beauté  et  de  l'éclat  des  autres  si  elles  n'en  empruntent  de  la 
pompe  des  vers  ou  de  la  magnificence  du  spectacle,  ou  de  quel- 
que autre  agrément  qui  vienne  d'ailleurs  que  du  sujet. 

Dans  ces  actions  tragiques  qui  se  passent  entre  proches,  il  faut 
considérer  si  celui  qui  veut  faire  périr  l'autre  le  connaît  ou  ne  le 
connaît  pas,  et  s'il  achève  ou  n'achève  pas.  La  diverse  comblna- 
tion  de  ces  deux  manières  d'agir  forme  quatre  sortes  de  tragé- 
dies, à  qui  notre  philosophe  attribue  divers  degrés  de  perfec- 
tion, a  On  connaît  celui  qu'on  veut  perdre,  et  on  le  fait  périr 
«  en  effet,  comme  Médée  tue  ses  enfants,  Clytemnestre  son 
«  mari,  Oreste  sa  mère;  »  et  la  moindre  espèce  est  celle-là. 
«  On  le  fait  périr  sans  le  connaître,  et  on  le  reconnaît  avec  dé- 
d  plaisir  après  l'avoir  perdu  ;  et  cela,  dit-il,  ou  avant  la  tragé- 
die die,  comme  Œdipe,  ou  dans  la  tragédie,  comme  YAlcmxon 
l  d'Astydamas,  et  Télégonus  dans  Ulysse  blessé,  »  qui  sont  deux 
pièces  que  le  temps  n'a  pas  laissé  venir  jusqu'à  nous  ;  et  cette 
seconde  espèce  a  quelque  chose  de  plus  élevé,  selon  lui,  que  la 
première.  La  troisième  est  dans  le  haut  degré  d'excellence, 
a  quand  on  est  prêt  de  faire  périr  un  de  ses  proches  sans  le 
«  connaître,  et  qu'on  le  reconnaît  assez  tôt  pour  le  sauver, 
«  comme  Iphigénie  reconnaît  Oreste  pour  son  frère,  lorsqu'elle 
«  devait  le  sacrifier  à  Diane,  et  s'enfuit  avec  lui.  »  Il  en  cite  en- 
core deux  autres  exemples,  de  Mérope  dans  Cresphonte,  et  de 
Hellé,  dont  nous  ne  connaissons  ni  fun  ni  l'autre.  Il  condamne 
entièrement  la  quatrième  espèce  de  ceux  qui  connaissent,  en- 
treprennent et  n'achèvent  pas,  qu'il  dit  avoir  quelque  chose  de 
méchant  et  rien  de  tragique,  et  en  donne  pour  exemple  ;Emon 
qui  tire  l'épée  contre  son  père  dans  ÏÂntigone,  et  ne  s'en  sert 
que  pour  se  tuer  lui-même.  Mais  si  cette  condamnation  n'était 
modifiée,  elle  s'étendrait  un  peu  loin  et  envelopperait  non-seu- 
lement le  Cid,  mais  Cinna,  Rodogune.  Héraclius  et  Nicomède. 

Disons  donc  qu'elle  ne  doit  s'entendre  que  de  ceux  qui  con- 
naissent la  personne  qu'ils  veulent  perdre,  et  s'en  dédisent  par 
un  simple  changement  de  volonté,  sans  aucun  événement  no- 
table qui  les  y  oblige,  et  sans  aucun  manque  de  pouvçir  de  ieur 
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pari.  J'ai  déjà  marqué  cette  sorte  de  dénoùment  pour  vicieux; 
mais  quand  ils  y  font  de  leur  côté  tout  ce  qu'ils  peuvent,  et 
qu'ils  sont  empêchés  d'en  venir  à  l'effet  par  quelque  puissance 
supérieure,  ou  par  quelque  changement  de  fortune  qui  les  fait 
périr  eux-mêmes  ou  les  réduit  sous  le  pouvoir  de  ceux  qu'ils 
voulaient  perdre,  il  est  hors  de  doute  que  cela  fait  une  tragédie 
d'un  genre  peut-être  plus  sublime  que  les  trois  qu'Aristote  avoue; 
et  que,  s'il  n'en  a  point  parlé,  c'est  qu'il  n'en  voyait  point 
d'exemples  sur  les  théâtres  de  son  temps,  où  ce  n'était  pas  la 
mode  de  sauver  les  bons  par  la  perte  des  méchants,  à  moins 
que  de  les  souiller  eux-mêmes  de  quelque  crime,  comme  Elec- 
tre, qui  se  délivre  d'oppression  par  la  mort  de  sa  mère,  où  el!$ 
encourage  son  frère  et  lui  en  facilite  les  moyens. 

L'action  de  Chimène  n'est  donc  pas  défectueuse  pour  ne 
perdre  pas  Rodrigue  après  l'avoir  entrepris,  puisqu'elle  y  fait 
8on  possible,  et  que  tout  ce  qu'elle  peut  obtenir  de  la  justice 
de  son  roi,  c'est  un  combat  où  la  victoire  de  ce  déplorable  amant 
lui  impose  silence,  Cinna  et  son  Emilie  ne  pèchent  point  contre 
la  règle  en  ne  perdant  point  Auguste,  puisque  la  conspiration 
découverte  les  en  met  dans  l'impuissance,  et  qu'il  faudrait  qu'ils 
n'eussent  aucune  teinture  d'humanité  si  une  clémence  si  peu 
attendue  ne  dissipait  toute  leur  haine.  Qu'épargne  Cléopàtre 
pour  perdre  Rodogune?  qu'oublie  Phocas  pour  se  défaire  d'IIé- 
raclius?  Et  si  Prusias  demeurait  le  maître,  Nicomède  n'irail-il 
pas  servir  d'otage  à  Rome,  ce  qui  lui  serait  un  plus  rude  sup- 
plice que  la  mort?  Les  deux  premiers  reçoivent  la  peine  de 
leurs  crimes  et  succombent  dans  leurs  entreprises  sans  s'en  dé- 
dire; et  ce  dernier  est  forcé  de  reconnaître  son  injustice  après 
que  le  soulèvement  de  son  peuple  et  la  générosité  de  ce  fils 
qu'il  voulait  agrandir  aux  dépens  de*  son  aîné  ne  lui  permet- 
tent plus  de  la  faire  réussir. 

Ce  n'est  pas  démentir  Aristote  que  de  l'expliquer  ainsi  favo* 
rablement,  pour  trouver  dans  cette  quatrième  manière  d'agir 
qu'il  rebute  une  espèce  de  nouvelle  tragédie  plus  belle  que  les 
trois  qu'il  recommande,  et  qu'il  leur  eût  sans  doute  prélérée 
s'il  l'eût  connue.  C'est  faire  honneur  à  notre  siècle,  sans  rien 
retrancher  de  l'autorité  de  ce  philosophe  ;  mais  je  ne  sais  com- 
ment faire  pour  lui  conserver  cette  autorité  et  renverser  l'or- 
dre de  la  préférence  qu'il  établit  entre  ces  trois  espèces.  Ce- 
pendant je  pense  être  bien  fondé  sur  l'expérience  à  douter  si 
celle  qu'il  estime  la  moindre  des  trois  n'est  point  la  plus  belle, 
et  si  celle  qu'il  lient  la  plus  belle  n'est  point  la  moindre  :  la 
raison  est  que  celle-ci  ne  peut  exciter  de  pitié.  Un  père  y  veut 
perdre  son  lils  sans  le  connaître,  et  ne  le  regarde  que  comme 
indifférent  et  peut-être  comme  ennemi  :  soit  qu'il  passe  pour 
l'un  ou  pour  l'autr?   son  péril  n'est  digne  d'aucune  commiséra- 
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tion.  selon  Aristote  même,  el  ne  fait  naître  en  l'auditeur  qu'un 
certain  mouvement  de  trépidation  intérieure,  qui  le  porte  à 
craindre  que  ce  fils  ne  périsse  avant  que  l'erreur  soit  décou- 
verte, et  à  souhaiter  qu'elle  se  découvre  assez  tôt  pour  l'empê- 
cher de  périr,  ce  qui  part  de  l'intérêt  qu'on  ne  manque  jamais 
à  prendre  dans  la  fortune  d'un  homme  assez  vertueux  pour  se 
faire  aimer;  et,  quand  cette  reconnaissance  arrive,  elle  ne  pro- 
duit qu'un  sentiment  de  conjouissance  de  voir  arriver  la  chose 
comme  on  le  souhaitait. 

Quand  elle  ne  se  fût  qu'après  la  mort  de  l'inconnu,  la  com- 
passion qu'excitent  les  déplaisirs  de  celui  qui  le  fait  périr  ne 
peut  avoir  grande  étendue,  puisqu'elle  est  reculée  et  renfermée 
dans  la  catastrophe;  mais  lorsqu'on  agit  à  visage  découvert,  et 
qu'on  sait  à  qui  on  en  veut,  le  combat  des  passions  contre  la 
nature,  ou  du  devoir  contre  l'amour,  occupe  la  meilleure  par- 
tie du  poëme;  et  de  là  naissent  les  grandes  et  fortes  émotions 
qui  renouvellent  à  tous  moments  et  redoublent  la  commiséra- 
tion. Tour  justifier  ce  raisonnement  par  l'expérience,  nous 
voyons  que  Chimène  et  Antiochus  en  excitent  heaucoup  plus  que 
ne  fait  Œdipe  de  sa  personne.  Je  dis  de  sa  personne,  parce  que 
le  poëme  entier  en  excite  peut-être  autant  que  leCt'douque  Ro- 
dogune;  mais  il  en  doit  une  partie  à  Dircé,  et  ce  qu'elle  en  fait 
naître  n'est  qu'une  pitié  empruntée  d'un  épisode. 

Je  sais  que  Yagnitiou  est  un  grand  ornement  dans  les  tragé- 
dies :  Aristote  le  dit;  mais  il  est  certain  qu'elle  a  ses  incom- 
modités. Les  Italiens  l'affectent  en  la  plupart  de  leurs  poèmes 
et  perdent  quelquefois,  par  l'attachement  qu'ils  y  ont,  beau- 
coup d'occasions  de  sentiments  pathétiques  qui  auraient  des 
beautés  plus  considérables.  Cela  se  voit  manifestement  en  la 
Mort  de  Crispe,  faite  par  un  de  leurs  plus  beaux  esprits,  Jean- 
Baptiste  Ghirardelli,  et  imprimée  à  Rome  en  l'année  1C53.  Il  n'a 
pas  manqué  d'y  cacher  sa  naissance  à  Constantin  et  d'en  faire 
seulement  un  grand  capitaine,  qu'il  ne  reconnaît  pour  son  fils 
qu'après  qu'il  l'a  fait  mourir.  Toute  cette  pièce  est  si  pleine 
d'esprit  et  de  beaux  sentiments,  qu'elle  eut  assez  d'éclat  pour 
obliger  à  écrire  contre  son  auteur  et  à  la  censurer  sitôt  qu'elle 
parut.  Mais  combien  cette  naissance  cachée  sans  besoin  et  con- 
tre la  vérité  d'une  histoire  connue  lui  a-t-elle  dérobé  de  cho- 
ses plus  belles  que  les  brillants  dont  il  a  semé  cet  ouvrage!  Les 
ressentiments,  le  trouble,  l'irrésolution  et  les  déplaisirs  de  Con- 
stantin auraient  été  bien  autres  à  prononcer  un  arrêt  de  mort 
contre  son  fils  que  contre  un  soldat  de  fortune.  L'injustice  de 
sa  préoccupation  aurait  été  bien  plus  sensible  à  Crispe  de  la  part 
d'un  père  que  de  la  part  d'un  maître  ;  et  la  qualité  de  fils,  aug- 
mentant la  grandeur  du  crime  qu'on  lui  imposait,  eût  en  même 
temps  augmenté  la  douleur  d'en  voir  un  père  persuadé  :  Fauste 
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même  aurait  eu  plus  de  combats  intérieurs  pour  entreprendre 
un  inceste  que  pour  se  résoudre  à  un  adultère  ;  ses  remords  en 
auraient  été  plus  animés,  et  ses  désespoirs  plus  violents.  L'au- 
teur a  renoncé  à  tous  ces  avantages  pour  avoir  dédaigné  de 
traiter  ce  sujet  comme  l'a  traité  de  notre  temps  Je  père  Sté- 
phonius,  jésuite,  et  comme  nos  anciens  ont  traité  celui  tfHip- 
folyte;  et,  pour  avoir  cru  l'élever  d'un  étage  plus  haut  selon 
la  pensée  d'Aristote,  je  ne  sais  s'il  ne  l'a  point  fait  tomber  au- 
dessous  de  ceux  que  je  viens  de  nommer. 

11  y  a  grande  apparence  que  ce  qu'a  dit  ce  philosophe  de  ces 
divers  degrés  de  perfection  pour  la  tragédie  avait  une  entière 
justesse  de  son  temps,  et  en  la  présence  de  ses  compatriotes, 
je  n'en  veux  point  douter  •  mais  aussi  je  ne  puis  m' empêcher  de 
dire  que  le  goût  de  notre  siècle  n'est  point  celui  du  sien  sur 
celte  préférence  d'une  espèce  à  l'autre,  ou  du  moins  que  ce  qui 
plaisait  au  dernier  point  à  ses  Athéniens  ne  plaît  pas  également 
à  nos  Français;  et  je  ne  sais  point  d'autre  moyen  de  trouver 
mes  doutes  supportables  et  de  demeurer  tout  ensemble  dans 
la  vénération  que  nous  devons  à  tout  ce  qu'il  a  écrit  de  la  poé- 
tique. 

Avant  que  de  quitter  cette  matière,  examinons  son  sentiment 
sur  deux  questions  touchant  ces  sujets  entre  des  personnes 
proches  :  l'une,  si  le  poète  les  peut  inventer  ;  l'autre,  s'il  ne  peut 
rien  changer  en  ce  qu'il  tire  de  l'histoire  ou  de  la  fable. 

Pour  la  première,  il  est  indubitable  que  les  anciens  en  pre- 
naient si  peu  de  liberté,  qu'ils  arrêtaient  leurs  tragédies  autour 
de  peu  de  familles,  parce  que  ces  sortes  d'actions  étaient  arri- 
vées en  peu  de  familles;  ce  qui  fait  dire  à  ce  philosophe  que  la 
fortune  leur  fournissait  des  sujets  et  non  pas  l'art.  Je  pense  l'a- 
voir dit  en  d'autres  discours.  Il  semble  toutefois  qu'il  en  ac- 
corde un  plein  pouvoir  aux  poètes  par  ces  paroles  :  Ils  doivent 
bien  user  de  ce  qui  est  reçu,  ou  inventer  eux-mêmes.  Ces  termes 
décideraient  la  question,  s'ils  n'étaient  point  si  généraux; 
mais,  comme  il  a  posé  trois  espèces  de  tragédies,  selon  les  di- 
vers temps  de  connaître  et  les  diverses  façons  d'agir,  nous  pou- 
vons faire  une  revue  sur  toutes  les  trois,  pour  juger  s'il  n'est 
point  à  propos  d'y  laire  quelque  distinction  qui  resserre  cette 
liberté.  J'en  dirai  mon  avis  d'autant  plus  hardiment,  qu'on  ne 
pourra  m'imputer  de  contredire  Aristote,  pourvu  que  je  la  laisse 
entière  à  quelqu'une  des  trois. 

J'estime  donc,  en  premier  lieu,  qu'en  celles  où  l'on  se  pro- 
pose de  faire  périr  quelqu'un  que  l'on  connaît,  soit  qu'on 
achève,  soit  qu'on  soit  empêché  d'achever,  il  n'y  a  aucune  li- 
berté d'inventer  la  principale  action,  mais  qu'elle  doit  être  tirée 
de  l'histoire  ou  de  la  fable.  Ces  entreprises  contre  les  proches 
ont  toujours  quelque  chose  de  si  criminel  et  de  si  contraire  à  la 
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nature,  qu'elles  ne  sont  pas  croyables,  à  moins  que  d'être  ap- 
puyées sur  l'une  ou  sur  l'autre;  et  jamais  elles  n'ont  cette  vrai- 
semblance sans  laquelle  ce  qu'on  invente  ne  peut  être  de 
miss. 

Je  n'e^e  décider  si  absolument  de  la  seconde  espèce.  Qu'un 
homme  prenne  querelle  avec  un  autre,  et  que,  l'ayant  tué,  il 
vienne  à  le  reconnaître  pour  son  père  ou  pour  son  frère  et  en 
tombe  au  désespoir,  cela  n'a  rien  que  de  vraisemblable,  et  par 
conséquent  on  le  peut  inventer;  mais  d'ailleurs  cette  circonstance 
de  tuer  son  père  ou  son  frère,  sans  le  connaître,  est  si  extraor- 
dinaire et  si  éclatante,  qu'on  a  quelque  droit  de  dire  que  l'his- 
toire n'ose  manquer  à  s'en  souvenir  quand  elle  arrive  entre  des 
personnes  illustres,  et  de  refuser  toute  croyance  à  de  tels  évé- 
nements quand  elle  ne  les  marque  point.  Le  théâtre  ancien  ne 
nous  en  fournit  aucun  exemple  quŒdipe  ;  et  je  ne  me  souviens 
point  d'en  avoir  vu  aucun  autre  chez  nos  historiens.  Je  sais  que 
cet  événement  sent  plus  la  fable  que  l'histoire,  et  que  par  con- 
séquent il  peut  avoir  été  inventé  ou  en  tout  ou  en  partie  ;  mais 
la  fable  et  l'histoire  de  l'antiquité  sont  si  mêlées  ensemble, 
que,  pour  n'être  pas  en  péril  d'en  faire  un  faux  discernement, 
nous  leur  donnons  une  égale  autorité  sur  nos  théâtres.  Il  suliit 
que  nous  n'inventions  pas  ce  qui  de  soi  n'est  point  vraisem- 
blable, et  qu'étant  inventé  de  longue  main,  il  soit  devenu  si 
bien  de  la  connaissance  de  l'auditeur,  qu'il  ne  s'effarouche  point 
à  le  voir  sur  la  scène.  Toute  la  métamorphose  d'Ovide  est  ma- 
nifestement d'invention;  on  peut  en  tirer  des  sujets  de  tragé- 
dies, mais  non  pas  inventer  sur  ce  modèle,  si  ce  n'est  des  épi- 
sodes de  même  trempe  :  la  raison  en  est  que,  bien  que  nous 
ne  devions  rien  inventer  que  de  vraisemblable,  et  que  ces  su- 
jets fabuleux,  comme  Andromède  et  Phaéton  ne  le  soient  point 
du  tout,  inventer  desépisodes,  ce  n'est  pas  tant  in. enter  qu'a- 
joutera ce  qui  est  déjà  inventé;  et  ces  épisodes  trouvent  une 
espèce  de  vraisemblance  dans  leur  rapport  avec  l'action  princi- 
pale, en  sorte  qu'on  peut  dire  que,  supposé  que  cela  se  soit  pu 
faire,  il  s'est  pu  faire  comme  le  poêle  le  décrit. 

L'1  ■■  tels  épisodes  toutefois  ne  seraient  pas  propres  à  un  sujet 
historique  ou  de  pure  invention,  parce  qu'ils  manqueraient  de 
rapport  avec  l'action  principale  et  seraient  moins  vraisembla- 
bles qu'elle.  Les  apparitions  de  Vénus  et  d'Éole  ont  eu  bonne 
grâce  dans  Andromède;  mais  si  j'avais  fait  descendre  Jupiter 
pour  réconcilier  Nicomède  avec  son  père,  ou  Mercure  pour  ré- 
véler à  Auguste  la  conspiration  de  Cinna,  j'aurais  fait  révolter 
tout  mon  audiioire,  et  cette  merveille  aurait  détruit  toute  la 
croyance  que  le  reste  de  l'action  aurait  obtenue.  Ces  dénoù- 
ments  par  des  dieux  de  machine  sont  fort  fréquents  chez  les 
Grecs,  dans  des  tragédies  qui  paraissent  historiques  et  qui  sont 
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vraisemblables  à  cela  près  :  aussi  Aristote  ne  les  condamne  pas 
lout  à  fait  et  se  contente  de  leur  préférer  ceux  qui  viennent  du 
sujet.  Je  ne  sais  ce  qu'en  décidaient  les  Athéniens,  qui  étaient 
leurs  jug es;  mais  les  deux  exemples  que  je  viens  de  citer  mon- 
trent suffisamment  qu'il  serait  dangereux  pour  nous  de  les  imi- 
ter en  cette  sorte  de  licence.  On  me  dira  que  ces  apparitions 
n'ont  garde  de  nous  plaire,  parce  que  nous  en  savons  manifes- 
tement la  fausseté  et  qu'elles  choqueut  notre  religion,  ce  qui 
n'arrivait  pas  ihez  les  Grecs  :  j'avoue  qu'il  faut  s'accommoder 
aux  mœurs  de  l'auditeur,  et,  à  plus  forte  raison,  à  sa  croyance; 
mais  aussi  doit  on  m'accorder  que  nous  avons  du  moins  autant 
de  foi  pour  l'apparition  des  anges  et  des  saints  que  les  anciens 
en  avaient  pour  celle  de  leur  Apollon  et  de  leur  Mercure  :  ce- 
pendant qu'aurait-on  dit  si,  pour  démêler  liéraclius  d'avec 
ÎJarlian,  après  la  mort  de  T'hocas,  je  me  fusse  servi  d'un  ange? 
Ce  poëme  est  entre  des  chrétiens,  et  cette  apparition  y  aurait  eu 
autant  de  justesse  que  celle  des  dieux  de  l'antiquité  dans  ceux 
des  Grecs  ;  c'eût  été  néanmoins  un  secret  infaillible  de  rendre 
celui-là  ridicule,  et  il  ne  faut  qu'avoir  un  peu  de  sens  com- 
mun pour  en  demeurer  d'accord.  Qu'on  me  permette  donc  de 
dire  avec  Tacite  :  Non  omnia  apud  priores  meîiora,  sed  nostra 
quoque  setas  milita  laudis  et  artium  imitanâa  posteris  tulit. 

Je  reviens  aux  tragédies  de  celte  seconde  espèce,  où  l'on  ne 
connaît  un  père  ou  un  fils  qu'après  l'avoir  fait  périr;  et,  pour 
conclure  en  deux  mots  après  cette  digression,  je  ne  condamne- 
rai jamais  personne  pour  en  avoir  inventé;  mais  je  ne  me  le 
permettrai  jamais. 

Celles  do  la  troisième  espèce  ne  reçoivent  aucune  difficulté  : 
non-seulement  on  les  peut  inventer,  puisque  tout  y  est  vrai- 
semblable et  suit  le  train  commun  des  affections  naturelles, 
mais  je  doute  même  si  ce  ne  serait  point  les  bannir  du  théâtre 
que  d'obliger  les  poètes  à  en  prendre  les  sujets  dans  l'histoire. 
Nous  n'en  voyons  point  de  celte  nature  chez  les  Grecs  qui 
n'aient  la  mine  d'avoir  été  inventés  par  leurs  auteurs  .  il  se 
peut  faire  que  la  fable  leur  en  ait  prêté  quelques-uns.  Je  n'ai 
pas  les  yeux  assez  pénétrants  pour  percer  de  si  épaisses  obscu- 
rités et  déterminer  si  l'Iphigénie  in  Tauris  est  de  l'invention 
d'Euripide,  comme  son  Hélène  et  son  Ion,  ou  s'il  l'a  prise  d'un 
autre  ;  mais  je  crois  pouvoir  dire  qu'il  est  très-malaisé  d'en 
trouver  dans  l'histoire,  soit  que  de  tels  événements  n'arrivent 
que  très-rarement,  soit  qu'ils  n'aient  pas  assez  d'éclat  pour  y 
mériter  une  place  :  celui  de  Thésée,  reconnu  par  le  roi 
d'Athènes,  son  père,  sur  le  point  qu'il  fallait  faire  périr,  est  le 
seul  dont  il  me  souvienne.  Quoi  qu'il  en  soit,  ceux  qui  aiment 
à  les  mettre  sur  la  scène  peuvent  les  inventer  sans  crainte  de  la 
censure  :  ils  pourront  oroduire  par  là  quelque  agréable  suspen- 
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«on  dans  l'esprit  de  l'auditeur  ;  mais  il  ne  faut  pas  qu'ils  se  pro- 
mettent de  lui  tirer  beaucoup  de  larmes. 

L'autre  question,  s'il  est  permis  de  changer  quelque  chose 
aux  sujets  qu'on  emprunte  de  l'histoire  ou  de  la  fable,  semble 
décidée  en  termes  assez  formels  par  Aristote,  lorsqu'il  dit  : 
«  qu'il  ne  faut  point  changer  les  sujets  reçus,  et  que  Clytem- 
«  nestre  ne  doit  point  être  tuée  par  un  autre  qu'Oreste,  ni 
t  Ériphyle  par  un  autre  qu'Alcmaeon.  »  Cette  décision  peut  tou- 
tefois recevoir  quelque  distinclion  et  quelque  tempérament.  Il 
est  constant  que  les  circonstances,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  les 
moyens  de  parvenir  à  l'action,  demeurent  en  notre  pouvoir  : 
l'histoire  souvent  ne  les  marque  pas,  ou  en  rapporte  si  peu, 
qu'il  est  besoin  d'y  suppléer  pour  remplir  le  poëme  ;  et  même 
il  y  a  quelque  apparence  de  présumer  que  la  mémoire  de  l'au- 
diteur qui  les  aura  lues  autrefois  ne  s'y  sera  pas  si  fort  attachée 
qu'il  s'aperçoive  assez  du  changement  que  nous  y  aurons  fait, 
pour  nous  accuser  de  mensonge  ;  ce  qu'il  ne  manquerait  pas 
de  faire  s'il  voyait  que  nous  changeassions  l'action  principale. 
Cette  falsification  serait  cause  qu'il  n'ajouterait  aucune  foi  à  tout 
le  reste;  comme  au  contraire  il  croit  aisément  tout  ce  reste 
quand  il  le  voit  servir  d'acheminement  à  l'effet  qu'il  sait  véri- 
table, et  dont  l'histoire  lui  a  laine  une  plus  forte  impression. 
L'exemple  de  la  mort  de  Clytemnestie  peut  servir  de  preuve  à 
ce  que  je  viens  d'avancer  ;  Sophocle  et  Euripide  l'ont  traitée 
tous  deux,  mais  chacun  avec  un  nœud  et  un  dénoûment  tout  à 
fait  différents  l'un  de  l'autre  ;  et  c'est  celte  différence  qui  em- 
pêche que  ce  ne  soit  la  même  pièce,  bien  que  ce  soit  le  même 
sujet,  dont  ils  ont  conservé  l'action  principale.  Il  faut  donc  la 
conserver  comme  eux;  mais  il  faut  examiner  en  même  temps 
si  elle  n'est  point  si  cruelle  ou  si  difficile  à  représenter  qu'elle 
puisse  diminuer  quelque  chose  de  la  croyance  que  l'auditeur 
doit  à  1  histoire,  et  qu'il  veut  bien  donner  à  la  fable  en  se  met- 
tant à  la  place  de  ceux  qui  l'ont  prise  pour  une  vérité.  Lorsque 
cet  inconvénient  est  à  craindre,  il  est  bon  de  cacher  l'événe- 
ment à  la  vue,  et  de  le  faire  savoir  par  un  récit  qui  frappe 
moins  que  le  spectacle,  et  nous  impose  plus  aisément. 

C'est  par  cette  raison  qu'Horace  ne  veut  pas  que  Médée  tue 
ses  enfants,  ni  qu'Atrée  fasse  rôtir  ceux  de  Thyeste  à  la  vue  du 
peuple.  L'horreur  de  ces  actions  enprendre  une  répugnance  à 
les  croire,  aussi  bien  que  la  métamorphose  de  Progné  en  oiseau, 
et  de  Cadmus  en  serpent,  dont  la  représentation,  presque  im- 
possible, excite  la  même  incrédulité  quand  on  la  hasarde  aux 
yeux  du  spectateur  : 

Quodcumque  ostendis  mihi  sic,  incredulus  odi. 
Je  passe  plus  outre  :  et,  pour  exténuer  ou  retrancher  cette 
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horreur  dangereuse  d'une  action  historique,  je  voudrais  la  faire 
arriver  sans  la  participation  du  premier  acteur,  pour  qui  nous 
devons  toujours  ménager  la  faveur  de  l'auditoire.  Après  que 
Cléopâlre  eut  lue  Séleucus,  elle  présenta  du  poison  à  son  autre 
fils  Antiochus,  à  son  retour  de  la  chasse;  et  ce  prince,  soup- 
çonnant ce  qui  en  était,  la  contraignit  de  le  prendre,  et  la  força 
à  s'empoisonner.  Si  j'eusse  fait  voir  cette  action  sans  y  rien 
changer,  c'eût  été  punir  un  parricide  par  un  autre  parricide; 
on  eût  pris  aversion  pour  Antiochus  ;  et  il  a  été  bien  plus  doux 
de  taire  qu'elle-même,  voyant  que  sa  haine  et  sa  noire  perfidie 
allaient  être  découvertes,  s'empoisonne  dans  son  désespoir,  à 
dessein  d'envelopper  ces  deux  amants  dans  sa  perte,  en  leur 
étant  tout  sujet  de  défiance.  Cela  l'ait  deux  effets.  La  punition 
de  cette  impitoyable  mère  laisse  un  plus  fort  exemple,  puis- 
qu'elle devient  un  effet  de  la  justice  du  ciel,  et  non  pas  de  la 
vengeance  des  hommes;  d'autre  côté,  Antiochus  ne  perd  rien 
de  la  compassion  et  de  l'amitié  qu'on  avait  pour  lui,  qui  redou- 
blent plutôt  qu'elles  ne  diminuent;  et  enfin  l'action  historique 
s'y  trouve  conservée  malgré  ce  changement,  puisque  Cléopâtre 
périt  par  le  même  poison  qu'elle  présente  à  Antiochus. 

Phocas  était  un  tyran,  et  sa  mort  n'était  pas  un  crime;  cepen- 
dant il  a  été  sans  doute  plus  à  propos  de  la  faire  arriver  par  la 
main  d'Exupère  que  par  celle  d'Héraclius.  C'est  un  soin  que 
nous  devons  prendre  de  préserver  nos  héros  du  crime  tant 
qu'il  se  peut,  et  les  exempter  même  de  tremper  leurs  mains  dans 
le  sang,  si  ce  n'est  en  un  juste  combat.  J'ai  beaucoup  osé 
dans  Nicomède  :  Prusias  son  père  l'avait  voulu  faire  assassiner 
dans  son  armée  ;  sur  l'avis  qu'il  en  eut  par  les  assasssins 
mêmes,  il  entra  dans  son  royaume,  s'en  empara,  et  réduisit  ce 
malheureux  père  à  se  cacher  dans  une  caverne,  où  il  le  fit  assas- 
siner lui-même.  Je  n'ai  pas  poussé  l'histoire  jusque-là;  et,  après 
l'avoir  peint  trop  vertueux  pour  l'engager  dans  un  parricide, 
j'ai  cru  que  je  pouvais  me  contenter  de  le  rendre  maître 
de  la  vie  de  ceux  qui  le  persécutaient,  sans  le  faire  passer  plus 
avant. 

Je  ne  saurais  dissimuler  une  délicatesse  que  j'ai  sur  la  mort 
de  Clytemnestre,  qu'Aristote  nous  propose  pour  exemple  des 
actions  qui  ne  doivent  point  être  changées  :  je  veux  bien  avec 
lui  qu'elle  ne  meure  que  de  la  main  de  son  fils  Oreste  ;  mais 
je  ne  puis  souffrir  chez  Sophocle  que  ce  fils  la  poignarde  de 
dessein  formé  cependant  qu'elle  est  à  genoux  devant  lui  et 
le  conjure  de  lui  laisser  la  vie.  Je  ne  puis  même  pardonner  à 
Electre,  qui  passe  pour  une  vertueuse  opprimée  dans  le  reste 
de  la  pièce,  l'inhumanité  dont  elle  encourage  son  frère  à  ce 
parricide.  C'est  un  fils  qui  venge  son  père,  mais  c'est  sur  sa 
mère  qu'il  le  venge.  Séleucus  et  Antiochus  avaient  droit  d'eu 
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faire  autant  dans  Rodogune,  mais  je  n'ai  osé  leur  en  donner  la 
moindre  pensée  :  aussi  noire  maxime  de  faire  aimer  nos  prin- 
cipaux acteurs  n'était  pas  de  l'usage  des  anciens  ;  et  ces  répu- 
blicains avaient  une  si  forte  haine  des  rois,  qu'ils  voyaient 
avec  plaisir  des  crimes  dans  les  plus  innocents  de  leur  race. 
Pour  rectifier  ce  sujet  à  notre  mode,  il  faudrait  qu'Orcste  n'eût 
dessein  que  contre  .•Edsthe  ;  qu'un  reste  de  tendresse  respec- 
tueuse pour  sa  mère  lui  en  fît  remettre  la  punition  aux  dieux; 
que  cette  reine  s'opiniàtràt  à  la  protection  de  son  adultère,  et 
qu'elle  se  mît  entre  son  fds  et  lui  si  malheureusement  qu'elle 
reçût  le  coup  que  ce  prince  voudrait  porter  à  cet  assassin  de 
son  père  :  ainsi  elle  mourrait  de  la  main  de  son  fils,  comme  le 
veut  Arislote,  sans  que  la  barbarie  d'Oreste  nous  fit  horreur, 
comme  dans  Sophocle,  ni  que  son  action  méritât  des  Furies 
vengeresses  pour  le  tourmenter,  puisqu'il  demeurerait  innocent. 

Le  même  Aristote  nous  autorise  à  en  user  de  celle  manière, 
lorsqu'il  nous  apprend  que  a  le  poëte  n'est  pas  obligé  de  trai- 
«  ter  les  ehoses  comme  elles  se  sont  passées,  mais  comme  elles 
«  ont  pu  ou  dû  se  passer,  selon  le  vraisemblable  ou  le  néces- 
«  scdre.  »  Il  répète  souvent  ces  derniers  mots,  et  ne  les  explique 
jamais  :  je  tâcherai  d'y  suppléer  au  moins  mal  qu'il  me  sera  pos- 
sible, et  j'espère  qu'on  me  pa  donnera  si  je  m'abuse. 

Je  dis  donc  premièrement  que  cette  liberté  qu'il  nous  laisse 
d'embellir  les  actions  historiques  par  des  inventions  vraisem- 
blables n'emporte  aucune  défense  de  nous  écarter  du  vraisem- 
blable dans  le  besoin.  C'est  un  privilège  qu'il  nous  donne,  et 
non  pas  une  servitude  qu'il  nous  impose  :  cela  est  clair  par  ses 
paroles  mêmes.  Si  nous  pouvons  traiter  les  choses  selon  le 
vraisemblable  ou  selon  le  nécessaire,  nous  pouvons  quitter  le 
vraisemblable  pour  suivre  le  nécessaire  ;  et  cette  alternative 
met  en  notre  choix  de  nous  servir  de  celui  des  deux  que  nous 
jugerons  le  plus  à  propos. 

Cette  liberté  du  poète  se  trouve  encore  en  termes  plus  for- 
mels dans  le  vingt  cinquième  chapitre,  qui  contient  les  ex- 
cuses ou  plutôt  les  justifications  dont  il  se  peut  servir  contre 
la  censure  :  «  Il  faut,  dit-il.  qu'il  suive  un  de  ces  trois  moyens 
«  de  traiter  les  choses,  et  qu'il  les  représente  ou  comme  elles 
<r  ont  été,  ou  comme  on  dit  qu'elles  ont  été,  ou  comme  elles  ont 
dû  être  ;  »  par  où  il  lui  donne  le  choix,  ou  de  la  vérité  historique, 
ou  de  l'opinion  commune  sur  quoi  la  fable  est  fondée,  ou  de  la 
vraisemblance.  Il  ajoute  ensuite:  «  Si  on  le  reprend  de  ce  qu'il 
g  n'a  pas  écrit  les  choses  dans  la  vérité,  qu'il  réponde  qu'il  lésa 
«  écrites  comme  elles  ont  dû  être  :  si  on  lui  impute  de  n'avoir  fait 
«  ni  l'un  ni  l'autre,  qu'il  se  défend.;  sur  ce  qu'en  publie  l'opinion 
a  commune,  comme  en  ce  qu'on  raconte  des  dieux,  dont  la  plus 
c  grande  partie  n'a  rien  de  véritable.  »  Et  un  peu  plus  bas  :  o  Quel- 
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«  quefois  ce  n'est  pas  le  meilleur  qu'elles  se  soient  passées  de  la 
«  manière  qu'il  les  décrit  ;  néanmoins  elles  se  sont  passées 
a  effectivement  de  cette,  manière,  »  et  par  conséquent  il  est  hors 
de  faute.  Ce  dernier  passage  montre  que  nous  ne  sommes  point 
obligés  de  nous  écarter  de  la  vérité  pour  donner  une  meilleure 
forme  aux  aclions  de  la  tragédie  par  les  ornements  de  la  vrai- 
semblance, et  le  montre  d'autant  plus  fortement,  qu'd  demeure 
pour  constant,  par  le  second  de  ces  trois  passages,  que  l'opi- 
nion commune  suflit  pour  nous  justifier  quand  nous  n'avons 
pas  pour  nous  la  vérité,  et  que  nous  pourrions  faire  quelque 
cbose  de  mieux  que  ce  que  nous  faisons,  si  nous  recherchions 
les  beautés  de  cette  vraisemblance.  Nous  courons  par  là  quelques 
risques  d'un  plus  faible  succès;  mais  nous  ne  péchons  que 
contre  le  soin  que  nous  devons  avoir  de  notre  gloire ,  p*4  non 
pas  contre  les  règles  du  théâtre. 

Je  fais  une  seconde  remarque  sur  ces  termes  de  vraisemblable 
et  de  nécessaire,  dont  l'ordre  se  trouve  quelquefois  renversé 
chez  ce  philosophe,  qui  tantôt  dit  selon  le  nécessaire  ou  le  vrai- 
semblable, et  tantôt  selon  le  vraisemblable  ou  le  nécessaire.  D'où 
je  lire  une  conséquence  qu'il  y  a  des  occasions  où  il  faut  préfé- 
rer le  vraisemblable  au  nécessaire,  et  d'autres  où  il  faut  préfé- 
rer le  nécessaire  au  vraisemblable.  La  raison  en  est  que  ce  qu'on 
emploie  le  dernier  dans  les  propositions  alternatives  y  est  placé 
comme  pis-aller  dont  il  faut  se  contenter  quand  on  ne  peut  ar- 
river à  l'autre,  et  qu'on  doit  faire  effort  pour  le  premier  avant 
que  de  se  réduire  au  second,  où  l'on  n'a  droit  de  recourir  qu'au 
défaut  de  ce  premier. 

Pouréclaircir  celte  préférence  mutuelle  du  vraisemblable  au 
nécessaire,  et  du  nécessaire  au  vraisemblable,  il  faut  distinguer 
deux  choses  dans  les  aclions  qui  composent  la  tragédie.  La  pre- 
mière consiste  en  ces  actions  mêmes,  accompagnées  des  insé- 
parables circonstances  du  temps  et  du  lieu  ;  et  l'autre  en  la 
liaison  qu'elles  ont  ensemble,  qui  les  failnaître  l'une  de  l'autre. 
En  la  première,  le  vraisemblable  est  à  préférer  au  nécessaire  ; 
et  le  nécessaire  au  vraisemblable,  dans  la  seconde. 

Il  faut  placer  les  actions  où  il  est  plus  facile,  et  mieux  séant 
qu'elles  arrivent,  et  les  faire  arriver  dans  un  loisir  raisonnable 
sans  les  presser  extraordinairement,  si  la  nécessité  de  les  ren- 
fermer dans  un  lieu  et  dans  un  jour  ne  nous  y  oblige.  J'ai 
déjà  fait  voir  en  l'autre  discours  que,  pour  conserver  l'unité  de 
lieu,  nous  faisons  parler  souvent  des  personnes  dans  une  place 
publique  ,  qui  vraisemblablement  s'entretiendraient  dans  une 
chambre;  et  je  m'assure  que  si  on  racontait  dans  un  roman  ce 
que  je  fais  arriver  dans  le  Cid,  dans  Polyeucte,  dans  Pompée,  ou 
dans  le  Menteur,  on  lui  donnerait  un  peu  plus  d'un  jour  pour 
l'étendue  de  sa  durée.  L'obéissance  que  nous  devons  auxrèglei 
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de  l'unité  de  jour  et  de  lieu  nous  dispense  alors  du  vraisembl; 
hle,  bien  qu'elle  ne  nous  permette  pas  l'impossible;  mais  noi 
ne  tombons  pas  toujours  dans  cette  nécessité  ;  et  la  Suivante, 
Cinna,  Théodore  et  Xicomède  n'ont  point  eu  besoin  de  s'écar- 
ter de  1?  vraisemblance  à  l'égard  du  temps,  comme  ces  autres 
poèmes. 

Cette  réduction  de  la  tragédie  au  roman  est  la  pierre  de  tou- 
che pour  démêler  les  actions  nécessaires  d'avec  les  vraisem- 
blables. Nous  sommes  gênés  au  théâtre  par  le  lieu,  parle  temps, 
et  par  les  incommodités  de  la  représentation  ,  qui  nous  empê- 
chent d'exposer  à  la  vue  beaucoup  de  personnages  tout  à  la 
fois,  de  peur  que  les  uns  ne  demeurent  sans  action,  ou  ne 
troublent  celle  des  autres.  Le  roman  n'a  aucune  de  ces  contrain- 
tes :  il  donne  aux  actions  qu'il  décrit  tout  le  loisir  qu'il  leur 
faut  pour  arriver;  il  place  ceux  qu'il  fait  parler,  agir  ou  rêver, 
dans  une  chambre,  dans  une  forêt,  en  place  publique,  selon 
qu'il  est  plus  à  propos  pour  leur  action  particulière  ;  il  a  pour 
cela  tout  un  palais,  toute  une  ville,  tout  un  royaume  ,  toute  la 
terre  où  les  promener,  et  s'il  fait  arriver  ou  raconter  quelque 
chose  en  présence  de  trente  personnes ,  il  en  peut  décrire  les 
divers  sentiments  l'un  après  l'autre.  C'est  pourquoi  il  n'a 
jamais  aucune  liberté  de  se  départir  de  la  vraisemblance,  parce 
qu'il  n'a  jamais  aucune  raison  ni  excuse  légitime  pour  s'en 
écarter. 

Comme  le  théâtre  ne  nous  laisse  pas  tant  de  facilité  de  ré- 
duire tout  dans  le  vraisemblable,  parce  qu'il  ne  nous  fait  rien 
savoir  que  par  des  gens  qu'il  expose  à  la  vue  de  l'auditeur  en 
peu  de  temps,  il  nous  en  dispense  aussi  plus  aisément.  On  peut 
soutenir  que  ce  n'est  pas  tant  nous  en  dispenser,  que  nous  per- 
mettre une  vraisemblance  plus  large  ;  mais,  puisque  Aristote 
nous  autorise  à  y  traiter  les  choses  selon  le  nécessaire,  j'aime 
mieux  dire  que  tout  ce  qui  s'y  passe  d'une  autre  façon  qu'il  ne 
•e  passerait  dans  un  roman  n'a  point  de  vraisemblance,  à  le 
bien  prendre,  et  se  doit  ranger  entre  les  actions  nécessaire*. 

L'Horace  en  peut  fournir  quelques  exemples  :  l'unité  de  lieu 
y  est  exacte,  tout  s'y  passe  dans  une  salle.  Mais  si  on  en  faisait 
un  roman  avec  les  mêmes  particularités  de  scène  en  scène  quej'y 
ai  employées,  ferait-on  tout  passer  dans  cette  salle?  A  la  fin  du 
premier  acte,  Curiace  et  Camille  sa  maîtresse  vont  rejoindre  le 
reste  de  la  famille,  qui  doit  être  dans  un  autre  appartement; 
entre  les  deux  actes,  ils  y  reçoivent  la  nouvelle  de  l'élection 
des  trois  Horaces;  à  l'ouverture  du  second,  Curiace  paraît  dans 
cette  même  salle,  pour  l'en  congratuler  :  dans  le  roman,  il 
aurait  fait  cette  congratulation  au  mémo  lieu  où  l'on  en  reçoit 
la  nouvelle ,  en  présence  de  toute  la  famille,  et  il  n'est  point 
vraisemblable  qu'ils  s'écartent  eux  deux  pour  cette  conjouis- 
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sance;  mais  il  est  nécessaire  pour  le  théâtre  :  cl ,  à  moins  que 
cela,  les  sentiments  des  trois  Horaces ,  de  leur  père,  de  leur 
sœur  ,  de  Curiace  et  de  Sabine  se  fussent  présentés  à  faire 
paraître  tous  à  la  fois.  Le  roman  ,  qui  ne  fait  rien  voir,  en  fût 
aisément  venu  à  bout  ;  mais  sur  la  scène  il  a  fallu  les  séparer 
pour  y  mettre  quelque  ordre,  et  les  prendre  l'un  après  l'autre, 
en  commençant  par  ces  deux-ci  que  j'ai  été  forcé  de  ramener 
dans  cette  salle  sans  vraisemblance.  Cela  passé,  le  reste  de  l'acte 
est  tout  à  fait  vraisemblable,  et  n'a  rien  qu'on  fût  obligé  de 
faire  arriver  d'une  autre  manière  dans  le  roman.  A  la  fin  de  cet 
acte,  Sabine  et  Camille,  outrées  de  déplaisir,  se  retirent  de  cette 
salle  avec  un  emportement  de  douleur,  qui  vraisemblablement 
va  renfermer  leurs  larmes  dans  leur  chambre,  où  le  roman  les 
ferait  demeurer  et  y  recevoir  la  nouvelle  du  combat.  Cepen- 
dant, par  la  nécessité  de  les  faire  voir  aux  spectateurs,  Sabine 
quitte  sa  chambre  au  commencement  du  troisième  acte,  et  re- 
vient entretenir  ses  douloureuses  inquiétudes  dans  cette  salle, 
où  Camille  la  vient  trouver.  Cela  fait,  le  reste  de  cet  acte  est 
vraisemblable  comme  en  l'autre  ;  et,  si  vous  voulez  examiner 
avec  cette  rigueur  les  premières  scènes  des  deux  derniers,  vous 
trouverez  peut-être  la  même  chose,  et  que  le  roman  placerait 
ses  personnages  ailleurs  qu'en  cette  salle,  s'ils  en  étaient  une 
fois  sortis,  comme  ils  en  sortent  à  la  fin  de  chaque  acte. 

Ces  exemples  peuvent  suffire  pour  expliquer  comme  on  peut 
traiter  une  action  selon  le  nécessaire,  quand  on  ne  la  peut  trai- 
ter selon  le  vraisemblable ,  qu'on  doit  toujours  préférer  au 
nécessaire  lorsqu'on  ne  regarde  que  les  actions  en  elles-mêmes. 

Il  n'en  va  pas  ainsi  de  leur  liaison  qui  les  fait  naître  l'une 
de  l'autre  :  le  nécessaire  y  est  à  préférer  au  vraisemblable  ; 
non  que  cette  liaison  ne  doive  toujours  être  vraisemblable, 
mais  parce  qu'elle  est  beaucoup  meilleure  quand  elle  est  vrai- 
semblable et  nécessaire  tout  ensemble.  La  raison  en  est  aisée 
à  concevoir.  Lorsqu'elle  n'est  que  vraisemblable  sans  être  né- 
cessaire, le  poëme  s'en  peut  passer,  et  elle  n'y  est  pus  de  grande 
importance  ;  mais  quand  elle  est  vraisemblable  et  nécessaire, 
elle  devient  une  partie  essentielle  du  poëme,  qui  ne  peut 
subsister  sans  elle.  Vous  trouverez  dans  Cinna  des  exemples 
de  ces  deux  sortes  de  liaisons  ;  j'appelle  ainsi  la  manière  dont 
une  action  est  produite  pa*  l'autre.  Sa  conspiration  contre 
Auguste  est  causée  nécessairement  par  l'amour  qu'il  a  pour 
Emilie,  parce  qu'il  la  veut  épouser,  et  qu'elle  ne  veut  se  don- 
ner à  lui  qu'à  celte  condition  De  ces  deux  actions,  l'une  est 
vraie,  l'autre  est  vraisemblable,  et  leur  liaison  est  nécessaire. 
La  bonté  d'Auguste  donne  des  remords  et  de  l'irrésolution  à 
Cinna  :  ces  remords  et  cette  irrésolution  ne  sont  causés  que 
vraisemblablement  par  cette  bonté,  et  n'ont  qu'une  liaison  vrai- 
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semblable  avec  elle,  parce  que  Cinna  pouvait  demeurer  dans  la 
fermeté  el  arriver  à  son  but,  qui  est  d'épouser  Emilie.  Il  la 
consulte  dans  celte  irrésolution  :  celte  consultation  n'est  que 
vraisemblable,  mais  elle  est  un  effet  nécessaire  de  son  amour, 
parce  que,  s'il  eût  rompu  la  conjuration  sans  son  aveu  ,  il  ne 
lût  jamais  arrivé  à  ce  but  qu'il  s'était  proposé;  et  par  conséquent 
voilà  une  liaison  nécessaire  entre  deux  actions  vraisembla- 
bles, ou,  6i  vous  l'aimez  mieux,  une  production  nécessaire  d'une 
action  vraisemblable  par  une  autre  pareillement  vraisemblable. 

Avant  que  d'en  venir  aux  définitions  et  divisions  du  vrai- 
semblable et  du  nécessaire,  je  lais  encore  une  réflexion  sur  les 
actions  qui  composent  la  tragédie,  et  trouve  que  nous  pouvons 
yen  faire  entrer  de  trois  sortes,  6elon  que  nous  le  jugeons  à  pro- 
pos :  les  unes  suivent  l'histoire,  les  autres  ajoutent  à  l'histoire, 
les  troisièmes  falsifient  l'histoire.  Les  premières  sont  vrau 
secondes  quelquefois  vraisemblables  et  quelquefois  nécessaires, 
et  les  dernières  doivent  toujours  être  nécessaires. 

Lorsqu'elles  sont  vraies,  il  ne  faut  point  se  mettre  en  peine 
de  la  vraisemblance,  elles  n'ont  pas  besoin  de  son  secours, 
oc  Tout  ce  qui  s'est  fait  manifestement  s'est  pu  faire,  dit  Aris- 
«  tote,  parce  que.  s'il  ne  s'était  pu  faire,  il  ne  se  serait  pas  fait.» 
Ce  que  nous  ajoutons  à  l'hisloirc  ,  comme  il  n'est  pa6  appuyé 
deson  autorité,  n'a  pas  cette  prérogative.  «  Nous  avonsune  pente 
«  naturelle,  ajoute  ce  philosophe,  à  croire  que  ce  qui  ne  s'est 
o  point  fait  n'a  pu  encore  se  faire  ;  »  et  c'est  pourquoi  ce  que 
nous  inventons  a  besoin  de  la  vraisemblance  la  plus  exacte 
qu'il  est  possible  pour  le  rendre  croyable. 

A  bien  peser  ces  deux  passages,  je  crois  ne  m'éloigner  point 
de  sa  pensée  quand  j'ose  dire,  pour  définir  le  vraisemblable, 
que  c'est  «  une  chose  manifestement  possible  dans  la  bienséance 
«  el  qui  n'est  ni  manifestement» vraie  ni  manifestement  fausse.» 
On  en  peut  faire  deux  divisions ,  l'une  en  vraisemblable  général 
et  particulier,  l'autre  en  ordinaire  et  extraordinaire. 

Le  vraisemblable  général  est  ce  que  peut  faire  et  qu'il  est  à 
propos  que  fasse  un  roi,  un  général  d'armée,  un  amant,  un 
ambitieux,  etc.  Le  particulier  est  ce  qu'a  pu  ou  dû  faire  Alexan- 
dre, César,  Alcibiade,  compatible  avec  ce  que  l'histoire  nous 
apprend  de  ses  actions.  Ainsi  tout  ce  qui  choque  l'histoire  sort 
de  cette  vraisemblance,  parce  qu'il  est  manifestement  faux  ;  et. 
il  n'est  pas  vraisemblable  que  César,  après  la  bataille  de  Phar- 
sale,  se  soit  remis  en  bonne  intelligence  avec  Pompée,  ou 
Auguste  avec  Antoine  après  celle  d'Actium,  bien  qu'à  parler  en 
termes  généraux  il  soit  vraisemblable  que,  dans  une  guerre  ci- 
vile, après  une  grande  bataille,  les  chefs  dès  p;u  lis  contraires 
concilient,  principalement  lorsqu'ils  sonlgénéreuxl'un  et  l'autre. 

Celle   fausseté   manifeste,  qui  détruit   la  vraisemblance,  se 
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pcuf;  rencontrer  même  dans  les  pièces  qui  sont  toutes  d'inven- 
tion :  on  n'y  peut  falsifier  l'histoire,  puisqu'elle  n'y  a  aucune 
part  ;  mais  il  y  a  des  circonstances  des  temps  et  des  lieux  qui 
peuvent  convaincre  un  auteur  de  fausseté  quand  il  prend  mal 
ses  mesures.  Si  j'introduisais  un  roi  de  France  ou  d'Espagne 
sous  un  nom  imaginaire,  et  que  je  choisisse  pour  le  temps  de 
mon  action  un  siècle  dont  l'histoire  eut  marqué  les  véritables 
rois  de  ces  deux  royaumes,  la  fausseté  serait  toute  visible;  et 
c'en  serait  une  encore  plus  palpable  si  je  plaçais  Rome  à  deux 
lieues  de  Paris,  aiin  qu'on  pût  y  aller  et  revenir  en  un  même 
jour.  Il  y  a  des  choses  sur  qui  le  poëte  n'a  jamais  aucun  droit . 
il  peut  prendre  quelque  licence  sur  l'histoire,  en  tant  qu'elle 
regarde  les  actions  des  particuliers  ,  comme  celle  de  César  ou 
d'Auguste,  et  leur  attribuer  des  actions  qu'ils  n'ont  pas  laites,  ou 
les  faire  arriver  d'une  autre  manière  qu'ils  ne  les  ont  faites;  mais 
il  ne  peut  pas  renverser  la  chronologie  pour  faire  vivre  Alexan- 
dre du  temps  de  Gésar,  et  moins  encore  changer  la  situation  des 
lieux,  ou  les  noms  des  royaumes,  des  provinces,  des  villes,  des 
montagnes  et  des  fleuves  remarquables.  La  raison  est  que  ces 
provinces,  ces  montagnes,  ces  rivières,  son)  des  ch  »  a  perma- 
nentes. Ce  que  nous  savons  de  leur  situation  était  dès  le  com- 
mencement du  monde  ;  nous  devons  présumer  qu'il  n'y  a  point 
eu  de  eu  ingénient,  à  moins  que  l'histoire  ne  le  marque  ;  et  la 
ipliie  nous  en  apprend  tous  les  noms  anciens  et  modernes. 
Ain  i  un  homme  serait  ridicule  d'imaginer  que,  du  temps  d'Abra- 
ham. Taris  fût  au  pied  des  Alpes,  ou  que  la  Seine  traversât  l'Espa- 
gne, et  de  mêler  de  pareilles  grotesques  dans  une  pièce  d'inven- 
tion. Mais  l'histoire  est  des  choses  qui  passent,  et  qui,  succédant 
les  unes  aux  autres,  n'ont  que  chacune  un  moment  pour  leur  du- 
i  nit  il  eu  échappe  beaucoup  à  la  connaissance  de  ceux  qui 
1  ivent  :  aussi  n'eu  peut-on  montrer  aucune  qui  contienne 
tout  ce  qui  s'est  passé  dans  les  lieux  dont  elle  parle,  ni  tout  ce 
qu'ont  fait  ceux  dont  elle  décrit  la  vie.  Je  n'en  excepte  pas 
m  me  les  Commentaires  de  Ccsar,  qui  écrivait  sa  propre  his- 
toire, et  devait  la  savoir  tout  entière.  Nous  savons  quels  pays 
arrosaient  le  Rhône  et  la  Seine  avant  qu'il  vînt  dans  les  Gaules  ; 
mais  nous  ne  savons  que  fort  peu  de  chose,  et  peut-être  rien  du 
tout,  de  ce  qui  s'y  est  passé  avant  sa  venue.  Ainsi  nous  pouvons 
bien  y  placer  des  actions  que  nous  feignons  arrivées  avant  ce 
temps-là,  mais  non  pas,  sous  ce  prétexte  de  fiction  poétique  et 
d'éloignement  des  temps,  y  chai  zer  la  distance  naturelle  d'un 
lieu  à  l'autre.  C'est  de  cette  façon  que  Barclay  en  a  usé  dans 
son  Ârgénis,  où  il  ne  nomme  aucune  ville  ni  fleuve  de  Sicile, 
ni  de  nos  provinces,  que  par  des  noms  véritables,  bien  que 
ceux  de  IduIcs  les  personnes  qu'il  y  met  sur  le  tapis  soient  en- 
tièrement de  son  invention  aussi  bien  que  leurs  actions. 


320  SECOND   DISCOURS. 

Aristote  semble  plus  indulgent  sur  cet  article,  puisqu'il 
<t  troive  le  poète  excusable  quand  il  pècbe  contre  un  autre  art 
«  qu  •  le  sien,  comme  contre  la  médecine  ou  contre  l'astrologie.» 
A  quoi  je  réponds  «  qu'il  ne  l'excuse  que  sous  cette  condition, 
«  qu'il  arrive  par  là  au  but  de  son  art,  auquel  il  n'aurait  pu 
«  arriver  autrement  :  encore  avoue-t-il  qu'il  pèche  en  ce  cas, 
«  et  qu'il  est  meilleur  de  ne  pécber  point  du  tout.  »  Pour  moi, 
s'il  faut  recevoir  cette  excuse,  je  ferais  distinction  entre  les 
arts  qu'il  peut  ignorer  sans  honte,  parce  qu'il  lui  arrive  rare- 
ment des  occasions  d'en  parler  sur  son  théâtre,  tels  que  sont  la 
médecine  et  l'astrologie  que  je  viens  de  nommer,  et  les  arts 
sans  la  connaissance  desquels,  ou  en  tout  ou  en  partie,  il  ne 
saurait  établir  de  justesse  dans  aucune  pièce,  tels  que  sont  la 
géographie  et  la  chronologie.  Comme  il  ne  saurait  représenter 
aucune  action  sans  la  placer  en  quelque  lieu  et  en  quelque 
temps,  il  est  inexcusable  s'il  fait  paraître  de  l'ignorance  dans  le 
choix  de  ce  lieu  et  de  ce  temps  où  il  la  place. 

Je  viens  à  l'autre  division  du  vraisemblable  en  ordinaire  et 
extraordinaire  ;  l'ordinaire  est  une  action  qui  arrive  plus  sou- 
vent, ou  du  moins  aussi  souvent  que  sa  contraire  ;  l'extraor- 
dinaire est  une  action  qui  arrive,  à  la  vérité,  moins  souvent 
que  sa  contraire,  mais  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  sa  possibilité 
assez  aisée  pour  n'aller  point  jusqu'au  miracle,  ni  jusqu'à  ces 
événements  singuliers  qui  servent  de  matière  aux  tragédies 
sanglantes  par  l'appui  qu'ils  ont  de  l'histoire  ou  de  l'opinion 
commune  et  qui  ne  se  peuvent  tirer  en  exemple  que  pour  les 
épisodes  de  la  pièce  dont  ils  font  le  corps,  parce  qu'ils  ne  sont 
pas  croyables  à  moins  que  d'avoir  cet  appui.  Aristote  donne  deux 
idées  ou  exemples  généraux  de  ce  vraisemblable  extraordinaire  : 
l'un,  d'un  homme  subtil  et  adroit  qui  se  trouve  trompé  par  un 
moins  subtil  que  lui  ;  l'autre,  d'un  faible  qui  se  bat  contre  un 
plus  fort  que  lui  et  en  demeure  victorieux,  ce. qui  surtout  ne 
manque  jamais  à  être  bien  reçu  quand  la  cause  du  plus  simple 
ou  du  plus  fable  est  la  plus  équitable.  Il  semble  alors  que  la 
justice  du  ciel  ait  présidé  au  succès,  qui  trouve  d'ailleurs  une 
croyan  •  <i'.  niant  plus  facile  qu'il  répond  aux  souhaits  de  l'au- 
ditoire, qui  s'intéresse  toujours  pour  ceux  dont  le  procédé  est 
le  meilleur.  Ainsi  la  victoire  du  Cia  contre  le  comte  se  trouve- 
rail  dans  la  vraisemblance  extraordinaire  quand  elle  ne  serait 
pas  vraie.  «  Il  est  vraisemblable,  dit  notre  docteur,  que  beau- 
ce  coup  de  choses  arrivent  contre  le  vraisemblable  ;  »  et ,  puis- 
qu'il avoue  par  là  que  ces  effets  extraordinaires  arrivent  contre 
la  vraisemblance,  j'aimerais  mieux  les  nommer  simplement 
croyables  et  les  ranger  sous  le  nécessaire,  attendu  qu'on  n^  s'en 
doit  jamais  s.  rvir  sans  nécessité. 

On   peut   m' objecter  que   le  même  philosophe  dit    ■■•  qu'au 
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t  regard  de  la  poésie  on  doit  préférer  l'impossible  croyable  au 
«  possible  incroyable,  »  et  conclure  de  là  que  j'ai  peu  de  raison 
d'exiger  du  vraisemblable  par  la  définition  que  j'en  ai  faite, 
qu'il  soit  manifestement  possible  pour  être  croyable,  puis- 
que, selon  Aristote  ,  il  y  a  des  choses  impossibles  qui  sont 
croyables. 

Pour  résoudre  cette  difficulté  et  trouver  de  quelle  nature  est 
cet  impossible  croyable  dont  il  ne  donne  aucun  exemple,  je  ré- 
ponds qu'il  y  a  des  choses  impossibles  en  elles-mêmes  qui 
paraissent  aisément  possibles,  et  par  conséquent  croyables  quand 
on  les  envisage  d'une  autre  manière.  Telles  sont  toutes  celles 
où  nous  falsifions  l'histoire.  Il  est  impossible  qu'elles  se  soient 
passées  comme  nous  les  représentons,  puisquelles  se  sont  pas- 
sées autrement,  et  qu'il  n'est  pas  au  pouvoir  de  Dieu  même  de 
rien  changer  au  passé;  mais  elles  paraissent  manifestement 
possibles  quand  elles  sont  dans  la  vraisemblance  générale,  pourvu 
qu'on  les  regarde  détachées  de  l'histoire,  et  qu'on  veuille  oublier 
pour  quelque  temps  ce  qu'elle  dit  de  contraire  à  ce  que  nous 
inventons.  Tout  ce  qui  se  passe  dans  Nicomède  est  impossible, 
puisque  l'histoire  porte  qu'il  fit  mourir  son  père  sans  le  voir,  et 
que  ses  frères  du  second  lit  étaient  en  otage  à  Rome  lorsqu'il 
s'empara  du  royaume.  Tout  ce  qui  arrive  dans  Eeraclius  ne  l'est 
pas  moin?,  puisqu'il  n'était  pas  fils  de  Maurice,  et  que,  bien 
loin  de  passer  pour  celui  de  Phocas  et  être  nourri  comme  tel 
chez  ce  tyran,  il  vint  fondre  sur  lui  à  force  ouverte  des  bords 
de  l'Afrique,  dont  il  était  gouverneur,  et  ne  le  vit  peut-être 
jamais.  On  ne  prend  point  néanmoins  pour  incroyables  les 
incidents  de  ces  deux  tragédies  ;  et  ceux  qui  savent  le  désaveu 
qu'en  fait  l'histoire  la  mettent  aisément  à  quartier  pour  se 
plaire  à  leur  représentation,  parce  qu'ils  sont  dans  la  vraisem- 
blance générale,  bien  qu'ils  manquent  de  la  particulière. 

Tout  ce  que  la  fable  nous  dit  de  ses  dieux  et  de  ses  méta- 
morphoses est  encore  impossible  ,  et  ne  laisse  pas  d'être 
croyable  par  l'opinion  commune  et  par  cette  vieille  traditive 
qui  nous  a  accoutumés  à  en  ouïr  parler.  Nous  avons  droit  d'in- 
venter même  sur  ce  modèle,  et  de  joindre  des  incidents  égale- 
ment impossibles  à  ceux  que  ces  anciennes  erreurs  nous  prê- 
tent. L'auditeur  n'est  point  irompé  dans  son  attente  quand  le 
titre  du  poëme  le  prépare  à  n'y  rien  voir  que  d'impossible  en 
effet  :  il  y  trouve  tout  croyable;  et  cette  première  supposition 
faite  qu'il  est  des  dieux,  et  qu'ils  prennent  intérêt  et  font  com- 
merce avec  les  hommes,  à  quoi  il  vient  tout  résolu,  il  n'a  au- 
cune difficulté  à  se  persuader  du  reste. 

Après  avoir  tâché  d'éclaircir  ce  que  c'est  que  le  vraisemblable, 
il  est  temps  que  je  hasarde  une  définition  du  nécessaire  dont 
Aristote  parle  tant,  et  qui  seul  nous  peut  autoriser  à  changer 

27. 
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l'histoire  et  à  nous  écarter  de  la  vraisemblance.  Je  dis  donc  que 
le  nécessaire,  en  ce  qui  regarde  la  poésie,  n'est  autre  chose 
que  le  besoin  du  poêle  pour  arriver  à  son  but  ou  pour  y  faire 
arriver  ses  acteurs.  Cette  définition  a  sonfondement  sur  les  di« 
verses  acceptions  du  inotgféc  xvafycdtïov,  qui  ne  signifie  pas  tou- 
jours ce  qui  est  absolument  nécessaire,  mais  aussi  quelque- 
ibis  ce  qui  est  absolument  utile  à   parvenir  à  quelque  chose. 

Le  but  des  acteurs  est  divers,  selon  les  divers  desseins  quela 
Variété  des  sujets  leur  donne.  Un  amant  a  celui  de  posséder  sa 
maîtresse  ;  un  ambitieux,  de  s'emparer  d'une  couronne  ;  un 
homme  offensé,  de  se  venger;  et  ainsi  des  autres  :  les  choses 
qu'ils  ont  besoin  de  faire  pour  y  arriver  constituent  ce  néces- 
saire, qu'il  faut  préférer  au  vraisemblable,  ou,  pour  parler 
plus  juste,  qu'il  faut  ajouter  au  vraisemblable  dans  la  liaison 
des  actions  et  leur  dépendance  l'une  de  l'autre.  Je  pense 
ru'ètre  déjà  assez  expliqué  là-dessus:  je  n'en  dirai  pas  davantage. 

Le  but  du  poète  est  de  plaire  selon  les  règles  de  son  art  : 
pour  plaire,  il  a  besoin  quelquefois  de  rehausser  l'éclat  des 
belles  actions  et  d'exténuer  l'horreur  des  funestes  :  ce  sont  des 
nécessités  d'embellissement  où  il  peut  bien  choquer  la  vrai- 
semblance particulière  par  quel  jue  altération  de  l'histoire  , 
mais  non  pas  se  dispenser  de  la  générale ,  que  rarement ,  et 
pour  des  choses  qui  soient  de  la  dernière  beauté,  et  si  brillan- 
ssent  .  surtout  il  ne  doit  jamais  les  pousser 
au  delà  de  la  vraisemblance  extraordinaire,  parce  que  ces  orne- 
ments qu'il  ajoute  île  son  invention  ne  sont  pa's  d'une  néces- 
lue  et  qu'il  fait  mieux  de  s'en  passer  tout  à  fait  que 
.  :r  son  poème  contre  toute  sorte  de  vraisemblance, 
•ire  selon  les  règles  de  son  art,  il  a  besoin  de  renfer- 
mer son  action  dans  l'unité  de  jour  et  de  lieu;  et,  comme  cela 
est  d'une  nécessité  absolue  et  indispensable,  il  lui  est  beaucoup 
plus  permis  sur  ces  deux  articles  que  sur  celui  des  embellis- 
sements. 

Il  est  si  malaisé  qu'il  se  rencontre  dans  l'histoire  ni  dans 
l'imagination  des  hommes  quantité  de  ces  événements  illustres 
et  dignes  de  la  tragédie,  dont  les  délibérations  et  leurs  effets 
puissent  arriver  en  un  même  lieu  et  en  un  même  jour,  sans 
faire  un  peu  de  violence  à  l'ordre  commun  des  choses,  que  je 
ne  puis  croire  celte  sorte  de  violence  tout  à  fait  condamnable, 
pourvu  qu'elle  n'aille  pas  jusqu'à  l'impossible  ;  il  est  de  beaux 
sujets  où  on  ne  la  peut  éviter:  et  un  auteur  scrupuleux  se  prive- 
rait d'une  belle  occasion  de  gloire,  et  le  public  de  beaucoup  de 
satisfaction,  s'il  n'osait  s'enhardir  à  les  mettre  sur  le  théâtre, 
de  peur  de  se  voir  forcé  à  les  luire  aller  plus  vite  que  la  vrai- 
semblance ne  le  permet.  Je  lui  donnerais,  en  ce  cas,  un  con- 
seil qnr- 
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aucun  temps  préfîx  dans  son  poëme,  ni  aucun  lieu  déterminé  où 
il  pose  ses  acteurs.  L'imagination  de  l'auditeur  aurait  plus  de 
liberté  de  se  laisser  aller  au  courant  de  l'action,  si  elle  n'était 
point  fixée  par  ces  marques;  et  il  pourrait  ne  s'apercevoir  pas  de 
cette  précipitation  ,  si  elles  ne  l'en  faisaient  souvenir  ,  et  n'y 
appliquaient  son  esprit  malgré  lui.  Je  me  suis  toujours  repenti 
d'avoir  fait  dire  au  roi,  dans  le  Ciel,  qu'il  voulait  que  Rodrigue 
se  délassât  une  heure  ou  deux  après  la  défaite  des  Maures 
avant  que  de  combattre  don  Sanche  :  je  l'avais  fait  pour  mon- 
trer que  la  pièce  était  dans  les  vingt-quatre  heures  ;  et  cela  n'a 
servi  qu'à  avertir  les  spectateurs  de  la  contrainte  avec  laquelle 
je  l'y  ai  réduite.  Si  j'avais  fait  résoudre  ce  combat  sans  en  dé- 
signer l'heure,  peut-être  n'y  aurait-on  pas  pris  garde. 

Je  ne  pense  pas  que  ,  dans  la  comédie,  le  poëte  ait  cette 
liberté  de  presser  son  action ,  par  la  nécessité  de  la  réduire 
dans  l'unité  de  jour.  Aristote  veut  que  toutes  les  actions  qu'il 
y  fait  entrer  soient  vraisemblables,  et  n'ajoute  point  ce  mot, 
ou  nécessaires,  comme  pour  la  tragédie.  Aussi  la  différence  est 
assez  grande  entre  les  actions  de  l'une  et  celles  de  l'autre  : 
celles  de  la  comédie  partent  de  personnes  communes,  et  ne 
consistent  qu'en  intrigues  d'amour  et  en  fourberies,  qui  se  dé- 
veloppent si  aisément  en  un  jour,  qu'assez  souvent,  chez  Plaute 
et  chez  Térence,  le  temps  de  leur  durée  excède  à  peine  cemi 
de  leur  représentation  :  mais,  dans  la  tragédie,  les  affaires 
publiques  sont  mêlées  d'ordinaire  avec  les  intérêts  particuliers 
despersonnes  illustres  qu'on  y  fait  paraître;  il  y  entre  des 
les,  des  prises  de  villes,  de  grands  périls,  des  révolutions 
d'États;  et  tout  cela  va  malaisément  avec  la  promptitude  que  la 
règle  nous  oblige  de  donner  à  ce  qui   se  passe  sur  la  scène. 

Si  vous  me  demandez  jusqu'où  peut  s'étendre  cette  liberté 
qu'aie  poète  d'aller  contre  la  vérité  et  contre  la  vraisemblance 
par  la  considération  du  besoin  qu'il  en  a,  j'aurai  de  la  peine  à 
vous  faire  une  réponse  précise.  J'ai  fait  voir  qu'il  y  a  des  choses 
sur  qui  nous  n'avons  aucun  droit;  et  pour  celles  où  ce  privilège 
peut  avoir  lieu,  il  doit  être  plus  ou  moins  resserré,  selon  que 
les  sujets  sont  plus  ou  moins  connus.  Il  m'était  beaucoup  moins 
permis  dans  Horace  et  dans  Pompée,  dont  les  histoires  ne  sont 
ignorées  de  personne,  que  dans  Rodogune  et  dans  ISicomède, 
dont  peu  de  gens  savaient  les  noms  avant  que  je  les  eusse  mis 
sur  le  théâtre.  La  seule  mesure  qu'on  y  peut  prendre  ,  c'est 
que  tout  ce  qu'on  y  ajoute  A  l'histoire  ,  et  tous  les  changements 
qu'on  y  apporte,  ne  soient  jamais  plus  incroyables  que  ce  qu'on 
en  conserve  dans  le  même  poëme.  C'est  ainsi  qu'il  faut  enten- 
dre ce  vers  d'Horace  touchant  les  Gelions  d'ornement  : 

ri.  t    volu]    itis  causa  sint  proxima  veris; 
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et  non  pas  en  porter  la  signification  jusqu'à  celles  qui  peuvent 
trouver  quelque  exemple  dans  l'histoire  ou  dans  la  fable,  hors 
du  sujet  qu'on  traite.  Le  même  Horace  décide  la  question,  au- 
tant qu'on  la  peut  décider,  par  cet  autre  vers  avec  lequel  je 
finis  ce  discours  : 

DaLiturque  licentia  sumpta  pudenter. 

Servons-nous-en  donc  avec  retenue,  mais  sans  scrupule  ;  et, 
s'il  se  peut,  ne  nous  en  servons  point  du  tout  :  il  vaut  mieux 
n'avoir  point  besoin  de  grâce  que  d'en  recevoir. 


TROISIÈME  DISCOURS 

SUR   LES    TROIS    UNITES    D 'ACTION,    DE    JOUR    ET   DE    LIEU. 


Les  deux  discours  précédents  et  l'examen  de  mes  pièces  de 
théâtre,  que  contiennent  mes  deux  premiers  volumes,  m'ont 
fourni  tant  d'occasions  d'expliquer  ma  pensée  sur  ces  matières, 
qu'il  m'en  resterait  peu  de  chose  à  dire,  si  je  me  défendais  ab- 
solument de  répéter. 

Je  tiens  donc,  et  je  l'ai  déjà  dit,  que  l'unité  d'action  consiste, 
dans  la  comédie,  en  l'unité  d'intrique,  ou  d'obstacle  aux  des- 
seins des  principaux  acteurs,  et  en  l'unité  de  péril  dans  la  tra- 
gédie, soit  que  son  héros  y  succombe,  soit  qu'il  en  sorte.  Ce 
n'est  pas  que  je  prétende  qu'on  ne  puisse  admettre  plusieurs 
périls  dans  l'une,  et  plusieurs  intriques  ou  obstacles  dans  l'au- 
tre, pourvu  que  de  l'un  on  tombe  nécessairement  dans  l'autre  ; 
car  alors  la  sortie  du  premier  péril  ne  rend  point  l'action  com- 
pL' te,  puisqu'elle  en  attire  un  second;  et  l'éclaircissement  d'un 
intrique  ne  met  point  les  acteurs  en  repos,  puisqu'il  les  embar- 
rasse dans  un  nouveau.  Ma  mémoire  ne  me  fournit  point  d'exem- 
ples anciens  de  cette  multiplicité  de  périls  attachés  l'un  à  l'autre 
qui  ne  détruit  point  l'unité  d'action;  mais  j'en  ai  marque  la  du- 
plicité indépendante  pour  un  défaut  dans  Horace  et  dans  Théo- 
dore, dont  il  n'est  point  btsoin  que  le  premier  tue  sa  sœur  au 
sortir  de  sa  victoire,  ni  que  l'autre  s'offre  au  martyre  après  avoir 
échappé  à  la  prostitution;  et  je  me  trompe  fort  si  la  mort  de 
Polyxène  et  celle  d'Astyanax,  dans  la  Troade  de  Sénèque,  ne 
font  la  même  irrégularité. 

En  second  lieu,  ce  mot  d'unité  d'aclion  ne  veut  pas  dire  que 
la  tragédie  n'en  doive  faire  voir  qu'une  sur  le  théâtre.  Celle  que 
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le  poète  choisit  pour  son  sujet  doit  avoir  un  commencement, 
un  milieu  et  une  fin  ;  et  ces  trois  parties  non-seulement  sont 
autant  d'actions  qui  aboutissent  à  la  principale,  mais  en  ou- 
tre chacune  d'elles  en  peut  contenir  plusieurs  avec  la  même 
subordination.  Il  n'y  doit  avoir  qu'une  action  complète  ,  qui 
laisse  l'esprit  de  l'auditeur  dans  le  calme  ;  mais  elle  ne  peut  la 
devenir  que  par  plusieurs  autres  imparfaites  qui  lui  servent 
d'acheminement,  et  tiennent  cet  auditeur  dans  une  agréable 
suspension.  C'est  ce  qu'il  faut  pratiquer  à  la  fin  de  chaque  acte 
pour  rendre  l'action  continue.  Il  n'est  pas  besoin  qu'on  sache 
précisément  tout  ce  que  font  les  acteurs  durant  les  intervalles 
qui  les  séparent,  ni  même  qu'ils  agissent  lorsqu'ils  ne  parais- 
sent point  sur  le  théâtre  ;  mais  il  est  nécessaire  que  chaque  acte 
laisse  une  attente  de  quelque  chose  qui  se  doive  faire  dans  celui 
qui  le  suit. 

Si  vous  me  demandiez  ce  que  fait  Cléopâtre  dans  Rodogune 
depuis  qu'elle  a  quitté  ses  deux  fils  au  second  acte  jusqu'à  ce 
qu'elle  rejoigne  Anliochus  au  quatrième,  je  serais  bien  empêché 
à  vous  le  dire,  et  je  ne  crois  pas  être  obligé  à  en  rendre  compte  : 
mais  la  fin  de  son  second  prépare  à  voir  un  effort  de  l'amitié 
^e  deux  frères  pour  régner,  et  dérober  Rodogune  à  la  haine 
envenimée  de  leur  mère  ;  on  en  voit  l'effet  dans  le  troisième, 
-5ont  la  fin  prépare  encore  à  voir  un  autre  effort  d'Antiochus 
.tour  regagner  ces  deux  ennemies  l'une  après  l'autre,  et  à  ce 
que  fait  Sé'.eucus  dans  le  quatrième,  qui  oblige  cette  mère  dé- 
naturée à  résoudre  et  faire  attendre  ce  qu'elle  tâche  d'exécuter 
au  cinquième. 

Dans  le  Menteur,  tout  l'intervalle  du  troisième  au  quatrième 
vraisemblablement  se  consume  à  dormir  par  tous  les  acteurs  ; 
leur  repos  n'empêche  pas  toutefois  la  continuité  d'action  entre 
ces  deux  actes,  parce  que  ce  troisième  n'en  a  point  de  com- 
plète :  Dorante  le  finit  par  le  dessein  de  chercher  les  moyens 
de  regagner  l'esprit  de  Lucrèce  ;  et,  dès  le  commencement  de 
l'autre,  il  se  présente  pour  tâcher  de  parler  à  quelqu'un  de  ses 
zens,  et  prendre  l'occasion  de  l'entretenir  elle-même  si  elle  se 
montre. 

Quand  je  dis  qu'il  n'est  pas  besoin  de  rendre  compte  de  ce 
que  font  les  acteurs  pendant  qu'ils  n'occupent  point  la  scène,  je 
n'entends  pas  dire  qu'il  ne  soit  quelquefois  fort  à  propos  de  le 
rendre,  mais  seulement  qu'on  n'y  est  pas  obligé,  et  qu'il  n'en 
faut  prendre  le  soin  que  quand  ce  qui  s'est  fait  derrière  le  théâ- 
tre sert  à  l'intelligence  de  ce  qui  se  doit  faire  devant  les  spec- 
tateurs. Ainsi  je  ne  dis  rien  de  ce  qu'a  fait  Cléopâtre  depuis  le 
second  acte  jusqu'au  quatrième,  parce  que,  durant  tout  ce 
temps-là,  elle  a  pu  ne  rien  faire  d'important  pour  l'action  prin- 
cipale que  je  prépare  :  mais  je  fais  connaître,  dès  le  premier 
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vers  du  cinquième,  qu'elle  a  employé  tout  l'intervalle  d'entre 
ces  deux  derniers  à  tuer  Séleucus,  parce  que  cette  mort  fait  une 
partie  de  l'action.  C'est  ce  qui  me  donne  lieu  de  remarquer  que 
I  n'est  pas  tenu  d'exposer  à  la  vue  toutes  les  actions  par- 

ticulières qui  amènent  à  la  principale  :  il  doit  choisir  celles  qui 
lui  sont  les  plus  avantageuses  à  faire  voir,  soit  par  la  beauté  du 
Spectacle,  soit  par  l'éclat  et  la  véhémence  des  passions  qu'elles 

:i;t.  soit  par  quelque  autre  agrément  qui  leur  soit  atta- 
ché, et  cacher  les  autres  derrière  la  scène,  pour  les  faire  con- 
naître au  spectateur,  ou  par  une  narration,  ou  par  quelque  autre 
adresse  de  l'art:  surtout  il  doit  se  souvenir  que  les  unes  >A  les 
autres  doivent  avoir  une  telle  liaison  ensemble,  que  les  derniè- 
res soient  produites  par  celles  qui  les  précèdent,  et  que  tou'  & 
aient  leur  source  dans  la  protase  que  doit  fermer  le  premier 
acte.  Cette  règle,  que  j'ai  établie  dès  le  premier  discours,  bien 
qu'elle  soit  nouvelle  et  contre  l'usage  des  anciens,  a  son  fon- 
dement sur  deux  passages  d'Aristote:  en  voici  le  premier  :  «  11 

ande  diiférence,  dit-il,  entre  les  événements  qui  vien- 
«  nent  !es  uns  après  les  autres,  et  ceux  qui  viennent  les  uns  à 
«  cause  des  autres.  »  Les  Maures  viennent  dans  le  Cid  après  la 
i  comte,  et  non  pas  à  cause  de  la  mort  du  comte;  et  le 
pèchent  vient  dans  Don  Sanche  après  qu'on  soupçonne  Carlos 
d'être  le  i  rince  â  Aragon,  et  non  pas  à  cause  qu'on  l'en  soupçonne; 
ainsi  tous  les  deux  sont  condamnables.  Le  second  passage  est  en- 
core plus  formel,  et  porte  en  termes  exprès  «  que  tout  ce  qui 

se  dans  la  tragédie  doit  arriver  nécessairement  ou  vrai- 

ablementde  ce  qui  Ta  précédé.  » 

[son  des  scènes  qui  unit  toutes  les  actions  particulières 

:e  acte  l'une  avec  l'autre,  et  dont  j'ai  parlé  en  l'examen 
de  la  Suivante,  est  un  grand  ornement  dans  un  poëme  et  qui  sert 
beaucoup  à  former  une  continuité  d'action  par  la  continuité  de 
la  représentation;  mais  enfin  ce  n'est  qu'un  ornement,  et  non 
pas  une  règle.  Les  anciens  ne  s'y  sont  pas  toujours  assujettis, 
bien  que  la  plupart  de  leurs  actes  ne  soient  chargés  que  de  deux 
ou  trois  scènes  ;  ce  qui  la  rendait  bien  plus  facile  pour  eux  que 
pour  nous  qui  leur  en  donnons  quelquefois  jusqu'à  neuf  ou  dix.  Je 
ne  rapporterai  que  deux  exemples  du  mépris  qu'ils  en  ont  fait  : 
l'un  est  de  Sophocle  dans  YAjax,  dont  le  monologue,  av-nt  que 
de  se  tuer,  n'a  aucune  liaison  avec  la  scène  qui  le  précède,  ni 
avec  celle  qui  le  suit  ;  l'autre  est  du  troisième  acte  de  Y  Eunu- 
que de  Tércnce,  où  celle  d'Antiphon  seul  n'a  aucune  communi- 
cation avec  Chrêmes  et  Pylhias,  qui  sortent  du  théâtre  q::and  il 
y  entre.  Les  savants  de  notre  siècle,  qui  les  ont  pris  pour  mo- 
dèles dans  les  tragédies  qu'ils  nous  ont  laissées,  ont  encore  plus 
liaison  qu'eux;  et  il  ne  faut  que  jeter  l'œil  sur 
1  I  rotins  et  !'•  dont  j'ai  parlé 
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dans  l'examen  do  Polyeucte,  pour  en  demeurer  d'accord.  Nous 
y  avons  tellement  accoutumé  nos  spectateurs,  qu'ils  ne  ? 
puis  voir  une  scène  détachée  sans  la  marquer  pour  un  dé 
1  œil  et  l'oreille  môme  s'en  scandalisent  avant  que  l'esprit  y  ait 
pu  faire  de  réflexion.  Le  quatrième  acte  de  Cinna  demeure  au- 
dessous  des  autres  par  ce  manquement  ,•  et  ce  qui  n'était  point 
une  règle  autrefois  l'est  devenu  maintenant  par  l'assiduité  delà 
pratique. 

J'ai  parlé  de  trois  sortes  de  liaisons  dans  cet  examen  de  la 
Suivante  :  j'ai  montré  aversion  pour  celles  de  bruit,  indulgence 
pour  celles  de  vue.  estime  pour  celles  de  présence  et 
cours  ;  et  dans  ces  dernières  j'ai  confondu  deux  choses  qui  mé- 
ritent d'être  séparées.  Celles  qui  sont  de  présence  et  de  dis- 
cours ensemble  ont  sans  doute  toute  l'excellence  dont  elles  sont 
capables;  mais  il  en  est  de  discours  sans  présence,  et  de  pré- 
sence sans  discours,  qui  ne  sont  pas  dans  le  même  degré.  Un 
acteur  qui  parle  ù  un  autre  d'un  lieu  caché,  sans  se  montrer, 
fait  une  liaison  de  discours  sans  présence,  qui  ne  laisse  pas 
d'être  fort  bonne;  mais  cela  arrive  fort  rarement.  Un  homme 
qui  demeure  sur  le  théâtre,  seulement  pour  entendre  ce  que 
diront  ceux  qu'il  y  voit  entrer,  fait  une  liaison  de  présence  sans 
discours,  qui  souvent  a  mauvaise  grâce,  et  tombe  dans  une  af- 
fectation mendiée,  plutôt  pour  remplir  ce  nouvel  usage  qui  passe 
en  précepte,  que  pour  aucun  besoin  qu'en  puisse  avoir  le  sujet. 
Ainsi,  dans  le  troisième  acte  de  Pompée,  Achorée,  après  avoir 
rendu  compte  à  Charmion  de  la  réception  que  César  a  faite  au 
roi  quand  il  lui  a  présenté  la  tête  de  ce  héros,  demeure  sur  le 
théâtre,  où  il  voit  venir  l'un  et  l'autre,  seulement  pour  enten- 
dre ce  qu'ils  diront  et  le  rapporter  à  Cléopâtre.  Ammon  fait  la 
même  chose  au  quatrième  $.' Andromède,  en  faveur  de  Phinée, 
qui  se  retire  à  la  vue  du  roi  et  de  toute  sa  cour  qu'il  voit  arri- 
ver. Ces  personnages  qui  deviennent  muets  lient  assez  mal  les 
scènes,  où  ils  ont  si  peu  de  part  qu'ils  n'y  sont  comptés  pour 
rien.  Autre  chose  est  quand  ils  se  tiennent  cachés  pour  s'in- 
struire de  quelque  secret  d'importance  parle  moyen  de  ceux  qui 
parlent  et  qui  croient  n'être  entendus  de  personne  ;  car  alors 
l'intérêt  qu'ils  ont  a  ce  qui  se  dit,  joint  à  une  curiosité  raison- 
nable d'apprendre  ce  qu'ils  ne  peuvent  savoir  d'ailleurs,  leur 
donne  grande  part  en  l'action,  malgré  leur  silence  :  mais,  en  ces 
deux  exemples,  Ammon  et  Achorée  mêlent  une  présence  si 
froide  aux  scènes  qu'ils  écoutent,  qu'à  ne  rien  déguiser,  quel- 
que couleur  que  je  leur  donne  pour  leur  servir  de  prétexte,  ils 
ne  s'arrêtent  que  pour  les  lier  avec  celles  qui  les  précèdent,  tant 
l'une  et  l'autre  pièce  s'en  peut  aisément  passer. 

Bien  que  l'action  du  pouae  dramatique  doive  avoir  son  unité, 
i    y  faut   considérer  deux  parties  :  le  nœud  et  le  dénoùment. 
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a  Le  nœud  est  composé,  selon  Aristote ,  eu  partie  de  ce  oui 
«  s'est  passé  hors  du  théâtre  avant  le  commencement  de  1  ac- 
a  tion  qu'on  y  décrit,  et  en  partie  de  ce  qui  s'y  passe  ;  le  reste, 
o  appartient  au  dénouaient.  Le  changement  d'une  fortune  en  l'au- 
a  trefaitlaséparaliondecesdeux  parties.  Tout  ce  qui  le  précède 
a  est  de  la  première  ;  et  ce  changement  avec  ce  qui  le  suit  re- 
e  garde  l'autre.  »  Le  nœud  dépend  entièrement  du  choix  et  de 
l'imagination  industrieuse  du  poëte,  et  l'on  n'y  peut  donner  de 
règles,  sinon  qu'il  y  doit  ranger  toutes  choses  selon  le  vraisem- 
blable ou  le  nécessaire,  dont  j'ai  parlé  dans  le  second  discours  ; 
»  quoi  j'ajoute  un  conseil,  de  s'embarrasser,  le  moins  qu'il  lui 
est  possible,  de  choses  arrivées  avant  l'action  qui  se  représente. 
Ces  narrations  importunent  d'ordinaire,  parce  qu'elles  ne  sont 
pas  attendues,  et  qu'elles  gênent  l'esprit  de  l'auditeur,  qui  est 
obligé  de  charger  sa  mémoire  de  ce  qui  s'est  fait  dix  ou  douze 
ans  auparavant,  pour  comprendre  ce  qu'il  voit  représenter  : 
mais  celles  qui  se  font  des  choses  qui  arrivent  et  se  passent 
derrière  le  théâtre,  depuis  l'action  commencée,  font  toujours 
un  meilleur  effet,  parce  qu'elles  sont  attendues  avec  quelque 
curiosité,  et  font  partie  de  cette  action  qui  se  représente.  Une 
des  raisons  qui  donnent  tant  d'illustres  suffrages  à  Cinna  pour 
le  mettre  au-dessus  de  ce  que  j'ai  fait,  c'est  qu'il  n'y  a  aucune 
narration  du  passé  ;  celle  qu'il  l'ait  de  sa  conspiration  à  Emilie 
étant  plutôt  un  ornement  qui  chatouille  l'esprit  des  spectateurs 
qu'une  instruction  nécessaire  de  particularités  qu'ils  doivent 
savoir  et  imprimer  dans  leur  mémoire  pour  l'intelligence  de  la 
suite  :  Emilie  leur  fait  assez  connaître,  dans  les  deux  premiè- 
res scènes,  qu'il  conspirait  contre  Auguste  en  sa  faveur  ;  et 
quand  Cinna  lui  dirait  tout  simplement  que  les  conjurés  sont 
prêts  au  lendemain,  il  avancerait  autant  pour  l'action  que  parles 
cent  vers  qu'il  emploie  à  lui  rendre  compte,  et  de  ce  qu'il  leur 
a  dit,  et  de  la  manière  dont  ils  l'ont  reçu.  Il  y  a  des  intriques- 
qui  commencent  dès  la  naissance  du  héros,  comme  celui  d7/r- 
radius;  mais  ces  grands  efforts  d'imagination  en  demandent 
un  extraordinaire  à  l'attention  du  spectateur,  et  l'empêchent 
souvent  de  prendre  un  plaisir  entier  aux  premières  représenta- 
tions, tant  ils  le  fatiguent. 

f'ans  le  dénoùment.  je  trouve  deux  choses  à  éviter  :  le  sim- 
ple changement  de  volonté,  et  la  machine.  Il  n'y  a  pas  grand 
artilice  à  finir  un  poème,  quand  celui  qui  a  fait  obstacle  au  des- 
sein des  premiers  acteurs,  durant  quatre  actes,  en  désiste  au 
cinquième,  sans  aucun  événement  notable  qui  l'y  oblige  :  j'en 
ai  parlé  au  premier  discours,  et  n'y  ajouterai  rien  ici.  La  ma- 
chine n'a  pas  plus  d'adresse  quand  elle  ne  sert  qu'à  faire  des- 
cendre un  dieu  pour  accommoder  toutes  choses,  sur  le  point 
que  les  acteurs  ne  savent  plus  comment  les  terminer.  C'est 
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ainsi  qu'Apollon  agit  dans  Oresle  :  ce  prince  el  son  ami  Pylade, 
accusés  par  Tindare  et  Ménéias  <îc  la  mort  de  Clytemnestre,  et 
condamnés  à  leur  poursuite,  se  saisissent  d'Hélène  et  d'Hcr- 
mione:  ils  tuent  ou  croient  tuer  la  première,  et  menacent  d'en 
faire  autant  de  l'autre,  si  on  ne  révoque  l'arrêt  prononcé  contre 
eux.  Pour  apaiser  ces  troubles,  Euripide  ne  cherche  point  d'au- 
tre finesse  que  de  faire  descendre  Apollon  du  ciel,  qui,  d'auto- 
rité absolue,  ordonne  qu'Oreste  épouse  Hermione,  et  Pylade 
Electre  ;  et,  de  peur  que  la  mort  d'Hélène  n'y  servît  d'obstacle, 
n'y  ayant  pas  d'apparence  qu'Hermione  épousât  Oreste  qui  ve- 
nait de  tuer  sa  mère,  il  leur  apprend  qu'elle  n'est  pas  morte, 
et  qu'il  l'a  dérobée  à  leurs  coups  et  enlevée  au  ciel  dans  l'instant 
qu'ils  pensaient  la  tuer.  Cette  sorte  de  machine  est  entièrement 
hors  de  propos,  n'ayant  aucun  fondement  sur  le  reste  de  la 
pièce,  et  fait  un  dénoûment  vicieux.  Mais  je  trouve  un  peu  de 
rigueur  au  sentiment  d'Aristote,  qui  met  en  même  rang  le  char 
dont  Médée  se  sert  pour  s'enfuir  de  Corinthe  après  la  vengeance 
qu'elle  a  prise  de  Créon  :  il  me  semble  que  c'en  est  un  assez 
grand  fondement  que  de  l'avoir  faite  magicienne,  et  d'en  avoir 
rapporté  dans  le  poëme  des  actions  autant  au-dessus  des  forces 
de  la  nature  que  celle-là.  Après  ce  qu'elle  a  fait  pour  Jason  à 
Colchos,  après  qu'elle  a  rajeuni  son  père  iEson  depuis  son  re- 
tour, après  qu'elle  a  attaché  des  feux  invisibles  au  présent  qu'elle 
a  fait  à  Creuse,  ce  char  volant  n'est  point  hors  de  la  vraisem- 
blance ;  et  ce  poëme  n'a  pas  besoin  d'autre  préparation  pour 
cet  effet  extraordinaire.  Sénèque  lui  en  donne  une  par  ce  vers, 
que  Médée  dit  à  sa  nourrice  : 

Tuum  quoque  ipsa  oorpus  hinc  mecum  aveham; 

et  moi,  par  celui-ci  qu'elle  dit  à  Mgêe  : 

Je  vous  suivrai  demain  par  un  chemin  nouveau. 

Ainsi  la  condamnation  d'Euripide,  qui  ne  s'y  est  servi  d'aucune 
précaution,  peut  être  juste,  et  ne  retomber  ni  sur  Sénèque,  ni 
sur  moi  ;  et  je  n'ai  point  besoin  de  contredire  Aristole  pour 
me  justifier  sur  cet  article.  r 

De  l'action  je  passe  aux  actes,  qui  en  doivent  contenir  cha- 
cun une  portion,  mais  non  pas  si  égale  qu'on  n'en  réserve  plus 
pour  le  dernier  que  pour  les  autres,  et  qu'on  n'en  puisse  moins 
donner  aux  premiers  qu'aux  autres.  On  peut  même  ne  faire 
aucune  autre  chose  dans  ce  premier  que  peindre  les  mœurs  des 
personnages,  et  marquer  à  quel  point  ils  en  sont  de  l'histoire 
qu'on  va  représenter.  Aristote  n'en  prescrit  point  le  nombre  ; 
Horace  le  borne  à  cinq  ;  et,  bien  qu'il  défende  d'y  en  mettre 
moins,  les  Espagnols  s'opiniàtrent  à  l'arrêter  à  trois,  et  les  ltu- 
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liens  tont  souvent  h  même  chose.  Les  Grecs  les  distinguaient 
par  le  chant  du  chœur  ;  et,  comme  je  trouve  lieu  de  croire  qu'en 
quelques-uns  de  leurs  poëmes  ils  le  faisaient  chanter  plus  de 
quatre  fois,  je  ne  voudrais  pas  répondre  qu'ils  ne  les  poussassent 
jamais  au  delà  de  cinq.  Cette  manière  de  les  distinguer  était 
plus  incommode  que  la  nôtre  ;  car,  ou  l'on  prêtait  attention  à 
ce  que  chantait  le  chœur,  ou  l'on  n'y  en  prêtait  point  ;  si  l'on 
y  en  prêtait,  l'esprit  de  l'auditeur  était  trop  tendu  et  n'avait 
aucun  moment  pour  se  délasser  ;  si  l'on  n'y  en  prêtait  point, 
son  attention  était  trop  dissipée  par  la  longueur  du  chant,  et, 
lorsqu'un  autre  acte  commençait,  il  avait  besoin  d'un  effort  de  mé- 
moire pour  rappeler  en  son  imagination  ce  qu'il  avait  déjà  vu, 
et  en  quel  point  l'action  était  demeurée.  Nos  violons  n'ont  au- 
cune de  ces  deux  incommodités  ;  l'esprit  de  l'auditeur  se  relâ- 
che durant  qu'ils  jouent,  et  réfléchit  même  sur  ce  qu'il  a  vu, 
pour  le  louer  ou  le  blâmer,  suivant  qu'il  lui  a  plu  ou  déplu; 
et  le  peu  qu'on  les  laisse  jouer  lui  en  laisse  les  idées  si  récentes, 
que,  quand  les  acteurs  reviennent,  il  n'a  point  besoin  de  se  faire 
d'effort  pour  rappeler  et  renouer  son  attention. 

Le  nombre  des  scènes  dans  chaque  acte  ne  reçoit  aucune 
règle  :  mais  comme  tout  l'acte  doit  avoir  une  certaine  quan- 
tité de  vers  qui  proportionne  sa  durée  à  celle  des  autres,  on  y 
peut  mettre  plus  ou  moins  de  scènes,  selon  qu'elles  sont  plus 
ou  moins  longues,  pour  employer  le  temps  que  tout  l'acte  en- 
semble doit  consumer.  Il  faut,  s'il  se  peut,  y  rendre  raison  de 
l'entrée  et  de  la  sortie  de  chaque  acteur;  surtout  pour  la  sor- 
tie, je  liens  cette  règle  indispensable,  et  il  n'y  a  rien  de  si 
mauvaise  grâce  qu'un  acteur  qui  se  retire  du  théâtre  seulement 
parce  qu'il  n'a  plus  de  vers  à  dire. 

Je  ne  serais  pas  si  rigoureux  pour  les  entrées.  L'auditeur 
attend  l'acteur;  et,  bien  que  le  théâtre  représente  la  chambre 
ou  le  cabinet  de  celui  qui  parle,  il  ne  peut  toutefois  s'y  mon- 
trer qu'il  ne  vienne  de  derrière  la  tapisserie;  et  il  n'est  pas 
toujours  aisé  de  rendre  raison  de  ce  qu'il  vient  de  faire  en 
ville  avant  que  de  rentrer  chez  lui,  puisque  même  quelquefois 
il  est  vraisemblable  qu'il  n'en  est  pas  sorti.  Je  n'ai  vu  personne 
se  scandaliser  de  voir  Emilie  commencer  Cinna  sans  dire 
pourquoi  elle  vient  dans  sa  chambre  :  elle  est  présumée  y  être 
avant  que  la  pièce  commence,  et  ce  n'est  que  la  nécessité  de  la 
représentation  qui  la  fait  sortir  derrière  le  théâtre  pour  y 
venir.  Ainsi  je  dispenserais  volontiers  de  cette  rigueur  toutes 
les  premières  scènes  de  chaque  acte,  mais  non  pas  les  autres, 
parce  qu'un  acteur  occupant  une  fois  le  théâtre,  aucun  n'y  doit 
entrer  qui  n'ait  sujet  de  parler  à  lui,  ou  du  moins  qui  n'ait  lieu 
de  prendre  l'occasion  quand  elle  s'offre  Surtout,  lorsqu'un  ac- 
teur entre  deux  fois  dans  un  acte,  soit  daus  la  comédie,  soit 
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dans  la  tragédie,  il  doit  absolument,  ou  faire  juger  qu'il  revien- 
dra bientôt  quand  il  sort  la  première  fois,  comme  Horace  dans 
le  second  acte  et  Julie  dans  le  troisième  de  la  même  pièce,  ou 
donner  raison  en  rentrant  pourquoi  il  revient  sitôt. 

Arislote  veut  que  la  tragédie  bien  faite  soit  belle  et  capable 
de  plaire  sans  le  secours  des  comédiens,  et  hors  de  la  repré- 
sentation. Pour  faciliter  ce  plaisir  au  lecteur,  il  ne  faut  non  plus 
gêner  son  esprit  que  celui  du  spectateur,  parce  que  l'effort  qu'il 
est  obligé  de  se  faire  pour  la  concevoir  et  se  la  représenter  lui- 
même  dans  son  esprit  diminue  la  satisfaction  qu'il  en  doit  rece- 
voir. Ainsi,  je  serais  d'avis  que  le  poëte  prit  grand  soin  de  mar- 
quer à  la  marge  les  menues  actions  qui  ne  méritent  pas  qu'il  en 
charge  ses  vers,  et  qui  leur  ôleraient  même  quelque  chose  de 
leur  dignité,  s'il  se  ravalait  à  les  exprimer.  Le  comédien  y  sup- 
plée aisément  sur  le  théâtre;  mais  sur  le  livre  on  serait  assez 
souvent  réduit  à  deviner,  et  quelquefois  même  on  pourrait  de- 
viner mal,  à  moins  que  d'être  instruit  parla  de  ces  petites  choses. 
J'avoue  que  ce  n'est  pas  l'usage  des  anciens;  maisill'autm'avouer 
aussi  que,  faute  de  l'avoir  pratiqué,  ils  nous  laissent  beaucoup 
d'obscurités  dans  leurs  poèmes,  qu'il  n'y  a  que  les  maîtres  de 
l'art  qui  puissent  développer;  encore  ne  sais-je  s'ils  en  viennent 
à  bout  toutes  les  fois  qu'ils  se  l'imaginent.  Si  nous  nous  assu- 
jettissions «à  suivre  entièrement  leur  méthode,  il  ne  faudrait 
mettre  aucune  distinction  d'actes  ni  de  scènes  ,  non  plus  que 
les  Grecs.  Ce  manque  est  souvent  cause  que  je  ne  sais  com- 
bien il  y  a  d'actes  dans  leurs  pièces,  ni  si  à  la  fin  d'un  acte  un 
acteur  se  retire  pour  laisser  chanter  le  chœur,  ou  s'il  demeure 
sans  action  cependant  qu'il  chante,  parce  que  ni  eux  ni  leurs 
interprèles  n'ont  daigné  nous  en  donner  un  mot  d'avis  à  la 
marge. 

Nous  avons  encore  une  autre  raison  particulière  de  ne  pas 
négliger  ce  petit  secours  comme  ils  ont  fait  :  c'est  que  l'im- 
pression met  nos  pièces  entre  les  mains  des  comédiens  qui  cou- 
rent les  provinces,  que  nous  ne  pouvons  avertir  que  par  là  de 
ce  qu'ils  ont  à  faire,  et  qui  feraient  d'étranges  contre-temps, 
si  nous  ne  leur  aidions  par  ces  notes.  Ils  se  trouveraient  bien 
embarrassés  au  cinquième  aue  des  pièces  qui  finissent  heu- 
reusement, et  où  nous  rassemblons  tous  les  acteurs  sur  notre 
théâtre;  ce  que  ne  faisaient  pas  les  anciens  :  ils  diraient  sou- 
vent à  l'un  ce  qui  s'adresse  à  l'autre,  principalement  quand  il 
faut  que  le  même  acteur  parle  à  trois  ou  quatre  l'un  après 
l'autre.  Quand  il  y  a  quelque  commandement  à  faire  à  Voreille, 
comme  celui  de  Cléopâtre  à  Laonice  pour  lui  aller  quérir  du 
poison,  il  faudrait  un  aparté  pour  l'exprimer  envers,  si  l'on  se 
voulait  passer  de  ces  avis  en  marge;  et  l'un  me  semble  beau- 
coup plus  insupportable  que  les  autres,  qui  nous  donnent  le 
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vrai  et  unique  moyen  de  faire,  suivant  le  sentiment  d'Àristote, 
que  la  tragédie  soit  aussi  belle  à  la  lecture  qu'à  la  représenta- 
tion, en  rendant  facile  à  l'imagination  du  lecteur  tout  ce  que 
le  théâtre  présente  à  la  vue  des  spectateurs. 

La  règle  de  l'unité  de  jour  a  son  fondement  sur  ce  mot  d'Aris- 
tote, a  que  la  tragédie  doit  renfermer  la  durée  de  son  action 
a  dans  un  tour  du  soleil  ou  tâcher  de  ne  le  passer  pas  de  beau- 
«  coup.  »  Ces  paroles  donnent  lieu  à  cette  dispute  fameuse,  si 
elles  doivent  être  entendues  d'un  jour  naturel  de  vingt-quatre 
heures,  ou  d'un  jour  artificiel  de  douze;  ce  sont  deux  opinions 
dont  chacune  a  des  partisans  considérables  :  et,  pour  moi,  je 
trouve  qu'il  y  a  des  sujets  si  malaisés  à  renfermer  en  si  peu  de 
temps,  que  non-seulement  je  leur  accorderais  les  vingt-quatre 
heures  entières,  mais  je  me  servirais  même  de  la  licence  que 
donne  ce  philosophe  de  les  excéder  un  peu,  et  les  pousserais 
sans  scrupule  jusqu'à  trente.  Nous  avons  une  maxime  en  droit, 
qu'il  faut  élargir  la  faveur  et  restreindre  les  rigueurs,  Odia  res- 
tringenda,  favores  ampliandi;  et  je  trouve  qu'un  auteur  est 
assez  gêné  par  cette  contrainte,  qui  a  forcé  quelques-uns  de 
nos  anciens  d'aller  jusqu'à  l'impossible.  Euripide,  dans  les  Sup- 
pliantes, fait  partir  Thésée  d'Athvnes  avec  une  armée,  donner 
une  bataille  devant  les  murs  de  Thèbes,  qui  en  étaient  éloignés 
de  douze  ou  quinze  lieues,  et  revenir  victorieux  en  l'acte  sui- 
vant; et,  depuis  qu'il  est  parti  jusqu'à  l'arrivée  du  messager 
qui  vient  faire  le  récit  de  sa  victoire,  .<£thra  et  le  chœur  n'ont 
que  trente-six  vers  à  dire.  C'est  assez  bien  employer  un  temps 
si  court.  Eschyle  fait  revenir  Agamemnon  de  Troie  avec  une 
vitesse  encore  tout  autre.  Il  était  demeuré  d'accord  avec  Cly- 
temnestre  sa  femme  que,  sitôt  que  cette  ville  serait  prise ,  il 
le  lui  ferait  savoir  par  des  flambeaux  disposés  de  montagne  en 
montagne,  dont  le  second  s'allumerait  incontinent  à  la  vue  du 
premier,  le  troisième  à  la  vue  du  second,  et  ainsi  du  reste; 
et  par  ce  moyen  elle  devait  apprendre  cette  grande  nouvelle 
dès  la  même  nuit  :  cependant  à  peine  l'a-t-elle  apprise  par 
ces  flambeaux  allumés,  qu'Agamemnon  arrive,  dont  il  faut  que 
le  navire,  quoique  battu  d'une  tempête,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
ait  été  aussi  vite  que  l'œil  à  découvrir  ces  lumières.  Le  Cid  et 
Pompée,  où  les  actions  sont  un  peu  précipitées,  sont  bien  éloi- 
gnés de  cette  licence;  et ,  s'ils  forcent  la  vraisemblance  com- 
mune en  quelque  chose,  du  moins  ils  ne  vont  point  jusqu'à  de 
telles  impossibilités. 

Beaucoup  déclament  contre  celte  règle,  qu'ils  nomment 
tyrannique  ,  et  auraient  raison,  si  elle  n'était  fondée  que  sur 
l'autorité  d'Aristote  ;  mais  ce  qui  la  doit  faire  accepter,  c'est 
la  raison  naturelle  qui  lui  sert  d'appui.  Le  poëme  dramatique 
est  une  imitation,  ou,  pour  en  mieux  parler ,  un  portrait  des 
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actions  des  hommes  ;  et  il  est  hors  de  doute  que  les  portraits 
sont  a  tant  plus  excellents  qu'ils  ressemblent  mieux  à  l'ori- 
ginal. La  représentation  dure  deux  heures,  et  ressemblerait 
parfaitement,  si  l'action  qu'elle  représente  n'en  demandait  pas 
davantage  pour  sa  réalité.  Ainsi  ne  nous  arrêtons  point  ni  aux 
douze,  ni  au  vingt-quatre  heures,  mais  resserrons  l'action  du 
poëme  dans  la  moindre  durée  qu'il  nous  sera  possible,  afin  que 
sa  représentation  ressemble  mieux  et  soit  plus  parfaite.  Ne  don- 
nons, s'il  se  peut,  à  l'une  que  les  deux  heures  que  l'autre  rem- 
plit :  je  ne  crois  pas  que  Rodogune  en  demande  guère  davantage, 
et  peut-être  qu'elles  suffiraient  pour  Cinna.  Si  nous  ne  pou- 
vons la  renfermer  dans  ces  deux  heures,  prenons-en  quatre,  six, 
dix  ;  mais  ne  passons  pas  de  beaucoup  les  vingt-quatre  heures, 
de  peur  de  tomber  dans  le  dérèglement,  et  de  réduire  telle- 
ment le  portrait  en  petit,  qu'il  n'ait  plusses  dimensions  propor- 
tionnées, et  ne  soit  qu'imperfection. 

Surtout  je  voudrais  laisser  cette  durée  à  l'imagination  des 
auditeurs,  et  ne  déterminer  jamais  le  temps  qu'elle  emporte, 
si  le  sujet  n'en  avait  besoin,  principalement  quand  la  vraisem- 
blance y  est  un  peu  forcée,  comme  au  Cid,  parce  qu'alors  cela 
ne  sert  qu'à  les  avertir  de  cette  précipitation.  Lors  même  que 
rien  n'est  violenté  dans  un  poëme  par  la  nécessité  d'obéir  à 
cette  règle,  qu'est-il  besoin  de  marquer  à  l'ouverture  du  théâtre 
que  le  soleil  se  lève,  qu'il  est  midi  au  troisième  acte,  et  qu'il  se 
couche  à  la  fin  du  dernier  ?  C'est  une  affectation  qui  ne  fait 
qu'importuner  ;  il  suffit  d'établir  la  possibilité  de  la  chose  dans 
le  temps  où  on  la  renferme,  et  qu'on  le  puisse  trouver  aisé- 
ment, si  l'on  y  veut  prendre  garde,  sans  y  appliquer  l'esprit 
malgré  soi.  Dans  les  actions  mêmes  qui  n'ont  point  plus  de  durée 
que  la  représentation,  cela  serait  de  mauvaise  grâce  si  l'on 
marquait  d'acte  en  acte  qu'il  s'est  passé  une  demi-heure  de  l'un 
à  l'autre. 

Je  répète  ce  que  j'ai  dit  ailleurs,  que,  quand  nous  prenons  un 
temps  plus  Ion?,  comme  de  dix  heures,  je  voudrais  que  les  huit 
qu'il  faut  perdre  se  consumassent  dans  les  intervalles  des  actes, 
et  que  chacun  d'eux  n'eût  en  son  particulier  que  ce  que  la  repré- 
sentation en  consume,  principalement  lorsqu'il  y  a  liaison  de 
Mjènes  perpétuelle;  car  cette  liaison  ne  souffre  point  de  vide 
-jalve  deux  scènes.  J'estime  toutefois  que  le  cinquième,  par  un 
privilège  particulier,  a  quelque  droit  de  presser  un  peu  le  temps, 
en  sorte  que  la  part  de  l'action  qu'il  représente  en  tienne  da- 
vantage qu'il  n'en  faut  pour  sa  représentation.  La  raison  en  est 
que  le  spectateur  est  alors  dans  l'impatience  de  voir  la  fin,  et 
que,  quand  elle  dépend  d'acteurs  qui  sont  sortis  du  théâtre, 
tout  l'entretien  qu'on  donne  à  ceux  qui  y  demeurent  en  atten- 
dant de  leurs  nouvelles  ne  fait  que  languir,  et  semble  demeurer 
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sans  action.  Il  est  hors  de  doute  que,  depuis  que  Phocas  est  sorti 
au  cinquième  à'Héraclius  jusqu'à  ce  qu'Amyntas  vienne  racon- 
!er  m  mort,  il  faut  plus  de  temps  pour  ce  qui  se  fait  derrière  le 
théâtre  que  pour  le  récit  des  vers  qu'Héraclius,  Martian  et  Pul- 
chérie  emploient  à  plaindre  leur  malheur.  Ausias  etFlaminius, 
dans  celui  de  Nicomède,  n'ont  pas  tout  le  loisir  dont  ils  auraient 
besoin  pour  se  rejoindre  sur  la  mer,  consulter  ensemble,  et 
revenir  à  la  défense  de  la  reine;  et  le  Cid  n'en  a  pas  assez  pour 
se  battre  contre  don  Sanche  durant  l'entretien  de  l'infante 
avec  Léonore  et  de  Chimène  avec  Elvire.  Je  l'ai  bien  vu,  et  n'ai 
point  fait  de  scrupule  de  cette  précipitation,  dont  peut-être  on 
trouverait  plusieurs  exemples  chez  les  anciens  ;  mais  ma  paresse, 
dont  j'ai  déjà  parlé,  me  fera  contenter  de  celui-ci,  qui  est  de 
Térence  dans  YAndrienne.  Simon  y  fait  entrer  Pamphile  son 
fils  chez  Glycère,  pour  en  faire  sortir  le  vieillard  Criton,  et 
s'éclaircir  avec  lui  de  la  naissance  da  sa  maîtresse,  qui  se  trouve 
fille  de  Chrêmes.  Pamphile  y  entre,  parle  à  Criton,  le  prie  de 
le  servir,  revient  avec  lui  ;  et,  durant  celte  entrée,  cette  prière 
et  celte  sortie,  Simon  et  Chrêmes,  qui  demeurent  sur  le 
théâtre,  ne  disent  que  chacun  un  vers,  qui  ne  saurait  donner 
tout  au  plus  à  Pamphile  que  le  loisir  de  demander  où  est  Cri- 
ton, et  non  pas  de  parler  à  lui,  et  lui  dire  les  raisons  qui  le  doi- 
vent porter  à  découvrir  en  sa  faveur  c<î  qu'il  sait  de  la  naissance 
de  cette  inconnue. 

Quand  la  fin  de  l'action  dépend  d'acteurs  qui  n'ont  point 
quitté  le  théâtre,  et  ne  font  point  attendre  de  leurs  nouvelles, 
comme  dans  Cinna  et  dans  Rodogune,  le  cinquième  acte  n'a  point 
besoin  de  ce  privilège,  pirce  qu'alors  toute  l'action  est  en  vue; 
ce  qui  n'arrive  pas  quand  il  s'en  passe  une  partie  derrière  le 
Ihéàtre  depuis  qu'il  est  commencé.  Les  autres  actes  ne  méritent 
point  la  même  grâce.  S'il  ne  s'y  trouve  pas  assez  de  temps  pour 
y  faire  rentrer  un  acteur  qui  en  est  sorti,  ou  pour  faire  savoir 
ce  qu'il  a  fait  depuis  cette  sortie,  on  peut  attendre  à  en  rendre 
compte  en  l'acte  suivant  ;  et  le  violon,  qui  les  distingue  l'un  de 
l'autre,  en  peut  consumer  autant  qu'il  en  est  besoin;  mais  dans 
le  cinquième,  il  n'y  a  point  de  remise  :  l'attention  est  épuisée, 
et  il  faut  finir. 

Je  ne  puis  oublier  que,  bien  qu'il  nous  faille  réduire  toute 
l'action  tragique  en  un  jour,  cela  n'empêche  pas  que  la  tragédie 
ce  fasse  connaître  par  narration,  ou  par  quelque  autre  manière 
plus  artificieuse,  ce  qu'a  fait  son  héros  en  plusieurs  années, 
puisqu'il  y  en  a  dont  le  nœud  consiste  en  l'obscurité  de  sa  nais- 
sance qu'il  faut  éclaircir,  comme  Œdipe.  Je  ne  répéterai  point 
que,  moins  on  se  charge  d'actions  passées,  plus  on  a  l'auditeur 
propice,  par  le  peu  de  gène  qu'on  lui  donne  en  lui  rendant  toutes 
les  choses  présentes,  sans  demander  aucune  réflexion  à  sa  mé- 
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moire  que  pour  ce  qu'il  a  vu  :  mais  je  ne  puis  oublier  que  c'est 
un  grand  ornement  pour  un  poëme  que  le  choix  d'un  jour  illustre 
et  attendu  depuis  quelque  temps.  Il  ne  s'en  présente  pas  tou- 
jours des  occasions  ;  et,  dans  tout  ce  que  j'ai  l'ait  jusqu'ici,  vous 
n'en  trouverez  de  cette  nature  que  quatre  :  celui  d'Horace,  où 
deux  peuples  devaient  décider  de  leur  empire  par  une  bataille  ; 
celui  à&Rodogune,  d'Andromède,  et  de  Don  Sanche.  Dans  Rodo- 
gune,  c'est  un  jour  choisi  par  deux  souverains  pour  l'effet  d'un 
traité  de  paix  entre  leurs  couronnes  ennemies,  pour  une  entière 
réconciliation  de  deux  rivales  par  un  mariage,  et  pour  l'éclair- 
cissement d'un  secret  de  plus  de  vingt  ans,  touchant  le  droit 
d'aînesse  entre  deux  princes  gémeaux,  dont  dépend  le  royaume, 
et  le  succès  de  leur  amour.  Celui  à' Andromède  et  celui  de  Don 
Sinche  ne  sont  pas  de  moindre  considération  ;  mais,  comme  je 
le  viens  de  dire,  les  occasions  ne  s'en  offrent  pas  souvent  ;  et, 
dans  le  reste  de  mes  ouvrages,  je  n'ai  pu  choisir  des  jours  re- 
marquables que  parce  que  le  hasard  y  fait  arriver,  et  non  pas 
par  l'emploi  où  l'ordre  public  les  ait  destinés  de  longue  main. 
Quant  à  l'unité  de  lieu,  je  n'en  trouve  aucun  précepte  ni 
dans  Aristote,  ni  dans  Horace  :  c'est  ce  qui  porte  quelques-uns 
à  croire  que  la  règle  ne  s'en  est  établie  qu'en  conséquence  de 
l'unité  du  jour,  et  à  se  persuader  ensuite  qu'on  le  peut  éten- 
dre jusques  où  un  homme  peut  aller  et  revenir  en  vingt-quatre 
li  ares.  Cette  opinion  est  un  peu  licencieuse;  et,  si  l'on  faisait 
aller  un  acteur  en  poste,  les  deux  côtés  du  théâtre  pourraient 
représenter  Paris  et  Rouen.  Je  souhaiterais,  pour  ne  point  gêner 
du  tout  le  spectateur,  que  ce  qu'on  fait  représenter  devant  lui 
en  deux  heures  se  put  passer  en  effet  en  deux  heures,  et  que  ce 
qu'on  lui  fait  voir  sur  un  théâtre,  qui  ne  change  point,  pût  s'ar- 
rêter dans  une  chambre  ou  dans  une  salle,  suivant  le  choix 
qu'on  en  aurait  fait  :  mais  souvent  cela  est  si  malaisé,  pour  ne 
pas  dire  impossible,  qu'il  faut  de  nécessité  trouver  quelque 
élargissement  pour  le  lieu,  comme  pour  le  temps.  Je  l'ai  fait 
voir  exact  dans  Horace,  dans  Polyeucte,  et  dans  Pompée  ;  mais  il 
faut,  pour  cela,  ou  n'introduire  qu'une  femme,  comme  dans 
Pohjeucte,  ou  que  les  deux  qu'on  introduit  aient  tant  d'amitié 
l'une  pour  l'autre,  et  des  intérêts  si  conjoints,  qu'elles  puissent 
être  toujours  ensemble,  comme  dans  l'Horace^  ou  qu'il  leur 
puisse  arriver  comme  dans  Pompée,  où  l'empressement  de  la 
curiosité  naturelle  fait  sortir  de  leurs  appartements  Cléopâtre  au 
second  acte,  etCornélie  au  cinquième,  pour  aller  jusque  dans  la 
grande  salle  du  palais  du  roi  au -devant  des  nouvelles  qu'elles 
attendent.  H  n'en  va  pas  de  même  dans  Rodogune;  Cléopâtre 
et  elle  ont  des  intérêts  trop  divers  pour  expliquer  leurs  plus 
secrètes  pensées  en  même  lieu.  Je  pourrais  en  dire  ce  que  j'ai 
dit  de  Cinna,  où  en  général  tout  se  passe  dans  Rome,  et  en  par- 
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ticulier  moitié  dans  le  cabinet  d'Auguste,  et  moitié  chez  Emi- 
lie. Suivant  cet  ordre,  le  premier  acte  de  cette  tragédie  serait 
dans  l'antichambre  de  Rodogune,  le  second  dans  la  chambre  de 
Cléopâtre,  le  troisième  dans  celle  de  Rodogune  :  mais  si  le  qua- 
trième peut  commencer  chez  cette  princesse,  il  n'y  peut  ache- 
ver, et  ce  que  Cléopâtre  y  dit  à  ses  deux  fils  l'un  après  l'autre 
y  serait  mal  placé.  Le  cinquième  a  besoin  d'une  salle  d'audience 
où  un  grand  peuple  puisse  être  présent.  La  même  chose  se  ren- 
contre dans  Heraclius.  Le  premier  acte  serait  fort  bien  dans  le 
cabinet  de  Phocas,  et  le  second  chez  Léontine  ;  mais  si  le  troi- 
sième commence  chez  Pulchérie,  il  n'y  peut  achever,  et  il  est 
hors  d'apparence  que  Phocas  délibère  dans  l'appartement  de 
cette  princesse  de  la  perte  de  son  frère. 

Nos  anciens,  qui  faisaient  parler  leurs  rois  en  place  publique, 
donnaient  assez  aisément  l'unité  rigoureuse  de  lieu  à  leurs  tra- 
gédies. Sophocle  toutefois  ne  l'a  pas  observée  dans  son  Ajax, 
qui  sort  du  théâtre  afin  de  chercher  un  lieu  écarté  pour  se  tuer, 
et  s'y  tue  à  la  vue  du  peuple  ;  ce  qui  fait  juger  aisément  que 
celui  où  il  se  tue  n'est  pas  le  même  que  celui  d'où  on  l'a  vu 
sortir,  puisqu'il  n'en  est  sorti  que  pour  en  choisir  un  autre. 

Noua  ne  prenons  pas  la  même  liberté  de  tirer  les  rois  et  les 
princesses  de  leurs  appartements;  et,  comme  souvent  la  diffé- 
rence et  l'opposition  des  intérêts  de  ceux  qui  sont  logés  dans 
le  même  palais  ne  souffrent  pas  qu'ils  fassent  leurs  confidences 
et  ouvrent  leurs  secrets  en  même  chambre,  il  nous  faut  cher- 
cher quelque  autre  accommodement  pour  l'unité  de  lieu,  si 
nous  la  voulons  conserver  dans  tous  nos  poèmes  :  autrement  il 
faudrait  prononcer  contre  beaucoup  de  ceux  que  nous  vovons 
réussir  avec  éclat. 

Je  tiens  donc  qu'il  faut  chercher  cette  unité  exacte  autant 
qu'il  est  possible;  mais,  comme  elle  ne  s'accommode  pas  avec 
toute  sorte    de  sujets,,  j'accorderais  très-volontiers  que  ce  qu'on 
ferait  passer  en  une  seule  ville  aurait  l'unité  de  lieu.  Ce  n'est 
pas  que  je  voulusse  que  le  théâtre  représentât  cette  ville  tout 
entière,  cela  sciait   un   peu  trop  vaste,  mais  seulement  deux 
ou  trois  lieux  particuliers  enfermés  dans  l'enclos  de  s*    murail- 
les. Ainsi  la  scène  de  Cinna  ne  soit  point  de  Rome  "et  est  tan 
tôt  l'appartement  d'Auguste  dans  son  palais,  et  tantôt  la  maiso' 
d'Emilie,   Le  Menteur  a  les  Tuileries  et  la  place  Royale  dan 
Paris;  et  la  Suite  fait  voir  la  prison  et  le  logis  de  Mélisse  dan 
Lyon.  Le  Cid  multiplie  encore  davantage  les  lienx  particuliers 
sans  quitter  Se  ville;  et  comme  la  liaison  de  scènes  n'y  est  pas 
gardée,  le  théâtre, -M s  le  premier  acte,  est  la   maison  de  Clii- 
mène,  l'appartement   de  l'infante  dins  le  palais  du  roi  ,  et  la 
place  publique;  le  second  y  ajoute  la  chambre  du  roi  :  et  sans 
doute  il  y  a  quelque  excès  dans  cette  licence.  Pour  rectilier  eu 
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quelque  façon  celte  duplicité  de  lieu,  quand  elle  est  inévitable, 
je  voudrais  qu'on  fît  deux  choses  :  l'une,  que  jamais  on  ne 
changeât  dans  le  même  acte,  mais  seulement  de  l'un  à  l'autre, 
comme  il  se  fait  dans  les  trois  premiers  de  Cinna;  l'autre,  que 
ces  deux  lieux  n'eussent  point  besoin  de  diverses  décorations, 
et  qu'aucun  des  deux  ne  fût  jamais  nommé,  mais  seulement  le 
lieu  général  où  tous  les  deux  sont  compris,  comme  Paris,  Rome, 
Lyon,  Conslantinople,  etc.  Cela  aiderait  à  tromper  l'auditeur, 
qui,  ne  voyant  rien  qui  lui  marquât  la  diversité  des  lieux  ,  ne 
s'en  apercevrait  pas,  à  moins  d'une  réflexion  malicieuse  et  cri- 
tique, dont  il  y  en  a  peu  qui  soient  capables,  la  plupart  s'at- 
tachant  avec  chaleur  à  l'action  qu'ils  voient  représenter.  Le 
plaisir  qu'ils  y  prennent  est  cause  qu'ils  n'en  veulent  pas  cher- 
cher le  peu  de  justesse  pour  s'en  dégoûter  ;  et  ils  ne  le  recon- 
naissent que  par  force,  quand  il  est  trop  visible  ,  comme  dans 
le  Menteur  et  la  Suite,  où  les  différentes  décorations  font  recon- 
naître cette  duplicité  de  lieu,  malgré  qu'on  en  ait. 

Mais  comme  les  personnes  qui  ont  des  intérêts  opposés  ne 
peuvent  pas  vraisemblablement  expliquer  leurs  secrets  en  même 
place  et  qu'ils  sont  quelquefois  introduits  dans  le  même  acte 
avec  liaison  de  scènes  qui  emporte  nécessairement  celte  unité, 
il  faut  trouver  un  moyen  qui  la  rende  compatible  avec  cette 
contradiction  qui  forme  la  vraisemblance  rigoureuse,  et  voir 
comment  pourra  subsister  le  quatrième  acte  de  Rodogune  et  le 
troisième  d'Héraclius,  où  j'ai  déjà  marqué  cette  répugnance  du 
côté  des  deux  personnes  ennemies  qui  parlent  en  l'un  et  en 
l'autre.  Les  jurisconsultes  admettent  des  fictions  de  droit;  et  je 
voudrais,  à  leur  exemple,  introduire  des  fictions  de  théâtre , 
pour  établir  un  lieu  théâtral  qui  ne  serait  ni  l'appartement  de 
Cléopâtre,  ni  celui  de  Rodogune  dans  la  pièce  qui  porte  ce 
titre,  ni  celui  de  Phocas,  de  Léontine,  ou  de  Pulchérie  dans 
Uéraclius,  mais  une  salle  sur  laquelle  ouvrent  ces  divers  appar- 
tements, à  qui  j'altrihuerais  deux  privilèges  :  l'un  que  chacun 
de  ceux  qui  y  parleraient  fût  présumé  y  parler  avec  le  même 
secret  que  s'il  était  dans  sa  chambre;  l'autre,  qu'au  lieu  que  dans 
Tordre  commun  il  est  quelquefois  de  la  bienséance  que  ceux  qui 
occupent  le  théâtre  aillent  trouver  ceux  qui  sont  dans  leur  cabi- 
net pour  parler  à  eux,  ccux-u  pussent  les  venir  trouver  sur  le 
théâtre  sans  choquer  cette  bienséance,  afin  de  conserver  l'unité 
de  lieu  et  la  liaison  des  scènes.  Ainsi  Rodogune,  dans  le  pre- 
mier acte,  vient  trouver  Laonice  qu'elle  devrait  mander  pour 
parler  à  elle;  et  dans  le  quatrième,  Cléopâtre  vient  trouver 
Anliochus  au  même  lieu  où  il  vient  de  fléchir  Rodogune,  bien 
que,  dans  l'exacte  vraisemblance,  ce  prince  devrait  aller  cher- 
cher sa  mère  dans  son  cabinet,  puisqu'elle  hait  trop  celte  prin- 
cesse pour  venir  parler  à  lui  dans  son  appartement,  où  la  pre- 
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mière  scène  fixerait  le  reste  de  cet  acte,  si  1  on  apportait  ce 
tempérament,  dont  j'ai  parlé,  à  la  rigoureuse  unité  de  lieu. 

Beaucoup  de  mes  pièces  en  manqueront  si  l'on  ne  veut  point 
admettre  cette  modération,  dont  je  me  contenterai  toujours  à 
l'avenir,  quand  je  ne  pourrai  satisfaire  à  la  dernière  rigueur  de 
la  règle.  Je  n'ai  pu  y  en  réduire  que  trois,  Horace,  Polyeucte,  el 
Pompée.  Si  je  me  donne  trop  d'indulgence  dans  les  autres,  j'en 
aurai  encore  davantage  pour  ceux  dont  je  verrai  réussir  les  ou- 
vrages sur  la  scène  avec  quelque  apparence  de  régularité.  Il  est 
facile  aux  spéculatifs  d'être  sévères;  mais  s'ils  voulaient  donner 
dis  ou  douze  poèmes  de  cette  nature  au  public,  ils  élargiraient 
peut-être  les  règles  encore  plus  que  je  ne  fais,  sitôt  qu'ils  au- 
raient reconnu  par  l'expérience  quelle  contrainte  apporte  leur 
exactitude,  et  combien  de  belles  choses  elle  bannit  de  notre 
théâtre.  Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  mes  opinions,  ou,  si  vous  vouiez 
mes  hérésies  touchant  les  principaux  points  de  l'art;  et  je  ne 
sais  point  mieux  accorder  les  règles  anciennes  avec  les  agré- 
ments modernes.  Je  ne  doute  point  qu'il  ne  soit  aisé  d'en  trou 
ver  de  meilleurs  moyens,  et  je  serai  tout  prêt  de  les  suivre 
lorsqu'on  les  aura  mis  en  pratique  aussi  heureusement  qu'on  y 
a  vu  les  miens. 


POÉSIES 


FRAGMENTS 


L'IMITATION  DE  JÉSUS-CHRIST 


DE    LIMITATION    DE    JESUS-CHRIST,    ET    DU   MEPRIS    DE    TOUTES 
LES    VANITÉS    DU    MONDE. 

«  Heureux  qui  tient  la  route  où  ma  voix  le  convie! 

«  Les  ténèbres  jamais  n'approchent  qui  me  suit, 

«  Et  partout  sur  mes  pas  il  trouve  un  jour  sans  nuit 

«  Qui  porte  jusqu'au  cœur  la  lumière  de  vie.  » 

Ainsi  Jésus-Christ  parle  ;  ainsi  de  ses  vertus, 

Dont  brillent  les  sentiers  qu'il  a  pour  nous  battus, 

Les  rayons  toujours  vifs  montrent  comme  il  faut  vivre; 

Et  quiconque  veut  être  éclairé  pleinement 

Doit  apprendre  de  lui  que  ce  n'est  qu'à  le  suivre 

Que  le  cœur  s'affranchit  de  tout  aveuglement. 

Les  doctrines  des  saints  n'ont  rien  de  comparable 
A  celle  dont  lui-même  il  s'est  fait  le  miroir; 
Elle  a  mille  trésors  qui  se  font  bientôt  voir, 
Quand  l'œil  a  pour  flambeau  son  esprit  adorable. 
Toi  qui,  par  l'amour-p.  opre  à  toi-même  attaché, 
L'écoutés  et  la  lis  sans  en  être  touché, 
Faute  de  cet  esprit,  tu  n'y  trouves  qu'épines; 
Mais,  si  tu  veux  l'entendre  et  lire  avec  plaisir, 
Conformes-y  ta  vie  :  et  ses  douceurs  divines 
S'étaleront  en  foule  à  ton  heureux  désir. 
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Que  te  sert  de  percer  les  plus  secrets  abîmes 

Où  se  cache  à  nos  sens  l'immense  Trinité, 

Si  ton  intérieur,  manque  cThumilité, 

ÎSe  lui  saurait  offrir  d'agréables  victimes? 

Cet  orgueilleux  savoir,  ces  pompeux  sentiments, 

ISe  sont  aux  yeux  de  Dieu  que  de  vains  ornements; 

Il  ne  s'abaisse  point  vers  des  âmes  si  hautes, 

Et  la  vertu  sans  eux  est  de  telle  valeur, 

Qu'il  vaut  mieux  bien  sentir  la  douleur  de  tes  fautes 

Que  savoir  définir  ce  qu'est  cette  douleur. 

Porte  toute  la  Bible  en  ta  mémoire  empreinte, 
Sache  tout  ce  qu'ont  dit  les  sages  des  vieux  temps  ; 
Joins-y,  si  tu  le  peux,  tous  les  traits  éclatants 
De  l'histoire  profane  et  de  l'histoire  sainte  : 
De  tant  d'enseignements  l'impuissante  langueur 
Sous  leur  poids  inutile  accablera  ton  cœur. 
Si  Dieu  n'y  verse  encor  son  amour  et  sa  grâce, 
Et  l'unique  science  où  tu  dois  prendre  appui, 
C'est  que  tout  n'est  ici  que  vanité  qui  passe, 
Hormis  d'aimer  sa  gloire  et  ne  servir  que  lui. 

C'est  là  des  vrais  savants  la  sagesse  profonde; 

Elle  est  bonne  en  tout  temps,  elle  est  bonne  en  tous  lieux 

Et  le  plus  sur  chemin  pour  aller  vers  les  cieux 

C'est  d'affermir  nos  pas  sur  le  mépris  du  monde. 

Ce  dangereux  flatteur  de  nos  faibles  esprits 

Oppose  mille  attraits  à  ce  juste  mépris  ; 

Qui  s'en  laisse  éblouir  s'en  laisse  tôt  séduire  : 

Mais  ouvre  bien  les  yeux  sur  leur  fragilité, 

Regarde  qu'un  moment  suffit  pour  les  détruire, 

Et  tu  verras  qu'enfin  tout  n'est  que  vanité. 

Vanité  d'entasser  richesses  sur  richesses; 
Vanité  de  languir  dans  la  soif  des  honneurs  ; 
Vanité  de  choisir  pour  souverains  bonheurs 
De  la  chair  et  des  sens  les  damnables  caresses; 
Vanité  d'aspirer  à  voir  durer  nos  jours 
Sans  nous  mettre  en  souci  d'en  mieux  régler  le  cours, 
D'aimer  la  longue  vie  et  négliger  la  bonne, 
D'embrasser  le  présent  sans  soin  de  l'avenir, 
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Et  (le  plus  estimer  un  moment  qu  il  nous  donne 
Que  l'attente  des  biens  qui  ne  sauraient  finir. 

Toi  donc,  qui  que  tu  sois,  si  tu  veux  bien  comprendre 
Comme  à  tes  sens  trompeurs  tu  dois  te  confier, 
Souviens-toi  qu'on  ne  peut  jamais  rassasier 
]\Ti  l'œil  humain  de  voir,  ni  l'oreille  d'entendre; 
Qu'il  faut  se  dérober  à  tant  de  faux  appas, 
Mépriser  ce  qu'on  voit  pour  ce  qu'on  ne  voit  pas, 
Fuir  les  contentements  transmis  par  ces  organes, 
Que  de  s'en  satisfaire  on  n'a  jamais  de  lieu, 
Et  que  rattachement  à  leurs  douceurs  profanes 
Souille  ta  conscience  et  t'éloiime  de  Dieu. 


DES    ŒUVRES    FAITES    PAR   LA   CHARITE. 


Le  mal  n'a  point  d'excuse  ;  il  n'est  espoir,  surprise, 
Intérêt,  amitié,  faveur,  crainte,  malheurs, 

Dont  le  pouvoir  nous  autorise 
A  rien  faire  ou  penser  qui  porte  ses  couleurs. 

?ïon,  il  n'en  faut  souffrir  l'effet  ni  la  pensée; 

Mais  quand  on  voit  qu'un  autre  a  besoin  de  secours, 

D'une  bonne  œuvre  commencée 
On  peut,  pour  le  servir,  interrompre  le  cours. 

Une  bonne  action  a  toujours  grand  mérite, 
Mais  pour  une  meilleure  il  nous  la  faut  quitter; 

C'est  sans  la  perdre  qu'on  la  quitte, 
Et  cet  échange  heureux  nous  fait  plus  mériter. 

La  plus  haute  pourtant  n'attire  aucune  grâce 
Si  par  la  charité  son  effet  n'est  produit; 
Mais  la  plus  faible  et  la  plus  basse, 
Partant  de  cette  source,  est  toujours  de  grand  fruit. 

Ce  grand  juge  des  cœurs  perce  d'un  œil  sévère 
Les  plus  secrets  motifs  de  nos  intentions, 

Et  sa  justice  considère 
Ce  qui  nous  fait  agir,  plus  que  nos  actions. 

h.  20 


542  POÉSIES. 

Celui-là  fait  beaucoup  en  qui  l'amour  est  forte, 
Celui-là  fait  beaucoup  qui  fait  bien  ce  qu'il  fait, 

Celui-là  fait  bien  qui  se  porte 
Plus  au  bien  du  commun  qu'à  son  propre  souhait. 

Mais  souvent  on  s'y  trompe;  et  ce  qu'on  pense  n'être 
Qu'un  véritable  effet  de  pure  charité, 

Aux  yeox  qui  savent  tout  connaître 
Porte  un  mélange  impur  de  sensualité. 

De  notre  volonté  la  pente  naturelle, 

L'espoir  de  récompense  ou  d'accommodement, 

Ou  quelque  affection  charnelle, 
Souvent  tient  même  route  et  le  souille  aisément. 

L'homme  vraiment  rempli  de  charité  parfaite 
Avecque  son  désir  sait  comme  il  faut  marcher; 

En  l'embrassant  il  le  rejette, 
Et  va  de  son  côté  sans  jamais  le  chercher. 

Il  le  fuit  comme  sien  et  fait  ce  qu'il  demande 
Quand  la  gloire  de  Dieu  par  là  se  fait  mieux  voir  ; 

Et,  voulant  ce  que  Ken  commande, 
Il  n'obéit  qu'à  Dieu  quand  il  suit  ce  vouloir. 

A  personne  jamais  il  ne  porte  d'envie, 
Parce  que  sur  la  terre  il  ne  recherche  rien, 

Et  que  son  àme,  en  Dieu  ravie, 
Ne  fait  point  d'autres  vœux,  ne  veut  point  d'autr 

D'aucun  bien  à  personne  il  ne  donne  la  gloire, 
Pour  mieux  tout  npporter  à  cet  être  divin, 

Et  ne  perd  jamais  la  mémoire 
Qu'il  est  de  tous  les  biens  le  principe  et  la  fin; 

Que  c'est  par  le  secours  de  sa  toute-puissance 
Que  nous  pouvons  former  un  vertueux  propos, 

Et  que  c'est  par  sa  jouissance 
Que  les  saints  dans  le  ciel  goûtent  un  plein  repos. 

Oh  !  qui  pourrait  avoir  une  seule  étincelle 
De  cette  véritable  et  pure  charité  ! 

Que  bientôt  sa  clarté  fidèle 
Lui  ferait  voir  qu'ici  tout  n'est  que  vanité! 


3Î3 


COMME  IL  FAUT  SUPPORTER  D  AUTRUI. 


Porte  avec  patience  en  tout  autre,  en  toi-même, 

Ce  que  tu  n'y  peux  corriger, 
Jusqu'à  ce  que  de  Dieu  la  puissance  suprême 
En  ordonne  autrement  et  daigne  le  changer. 

Pour  éprouver  ta  force  il  est  meilleur  peut-être 

Qu'il  laisse  durer  celte  croix  : 
Ton  mérite  par  là  se  fera  mieux  connaître  ; 
Et,  s'il  n'est  à  l'épreuve,  il  n'est  pas  de  grand  poid 

Tu  dois  pourtant  au  ciel  élever  ta  prière 

Contre  un  si  long  empêchement, 
Afin  que  sa  bonté  t'en  fasse  grâce  entière, 
Ou  t'aide  à  le  souffrir  un  peu  plus  doucement. 

Quand  par  tes  bons  avis  une  âme  assez  instruite 

Continue  à  leur  résister, 
Entre  les  mains  de  Dieu  remets-en  la  conduite, 
Et  ne  t'obstine  point  à  la  persécuter. 

Sa  sainte  volonté  souvent  veut  être  faite 

Par  un  autre  ordre  que  le  tien  : 
Il  sait  trouver  sa  gloire  en  tout  ce  qu'il  projette; 
Il  sait,  quand  il  lui  plait,  tourner  le  mal  en  bien. 

Souffre  sans  murmurer  tous  les  défauts  des  autres, 

Pour  grands  qu'ils  se  puissent  offrir , 
Et  songe  qu'en  effet  nous  avons  tous  les  nôtres, 
Dont  ils  ont  à  leur  tour  encor  plus  à  souffrir. 

Si  ta  fragilité  met  toujours  quelque  obstacle 

En  toi-même  à  tes  propres  vœux, 
Comment  peux-tu  d'un  autre  exiger  ce  miracle 
Qu'il  n'agisse  partout  qu'ainsi  que  tu  le  veux? 

N'est-ce  pas  le  traiter  avec  haute  injustice 

De  vouloir  qu'il  soit  tout  parfait, 
Et  de  ne  vouloir  pas  te  corriger  d'un  vice, 
A;,  .iic  ton  exemple  aide  à  ce  grand  effet? 
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Nous  voulons  que  chacun  soit  sous  la  discipline, 

Qu'il  souffre  la  correction, 
Et  nous  ne. voulons  point  qu'aucun  nous  examine, 
Qu'aucun  censure  en  nous  une  imperfection. 

Nous  blâmons  en  autrui  ce  qu'il  prend  de  licence, 

Ce  qu'il  se  permet  de  plaisirs, 
Et  nous  nous  offensons  s'il  n'a  la  complaisance 
De  ne  refuser  rien  à  nos  bouillants  désirs. 

Nous  voulons  des  statuts  dont  la  dure  contrainte 

L'attache  avec  sévérité, 
Et  nous  ne  voulons  point  qu'il  porte  aucune  atteinte 
A  l'empire  absolu  de  notre  volonté. 

Où  te  caches-tu  donc,  charité  toujours  vive, 

Qui  dois  faire  tout  notre  emploi? 
Et  si  l'on  vit  ainsi,  quand  est-ce  qu'il  arrive 
Qu'on  ait  pour  le  prochain  même  amour  que  pour  soi? 

Si  tous  étaient  parfaits,  on  n  aurait  rien  au  monde 

A  souffrir  pour  l'amour  de  Dieu, 
Et  cette  patience  en  vertus  si  féconde 
Jamais  à  s'exercer  ne  trouverait  de  lieu. 

La  sagesse  divine  autrement  en  ordonne; 
Rien  n'est  ni  tout  bon  ni  tout  beau; 
Et  Dieu  nous  forme  ainsi  pour  n'exempter  personne 
De  porter  l'un  de  l'autre  à  son  tour  le  fardeau. 

Aucun  n'est  sans  défaut,  aucun  n'est  sans  faiblesse, 

Aucun  n'est  sans  besoin  d'appui, 
Aucun  n'est  sage  assez  de  sa  propre  sagesse, 
Aucim  n'est  assez  fort  pour  se  passer  d'autrui. 

I)  faut  donc  .>'  ntr'aimer,  il  faut  donc  s'entr'instruire, 

Ii  faut  donc  s'entre-secourir, 
Il  faut  s'entre-prèter  des  yeux  à  se  conduire, 
Il  faut  s'entre-donner  une  aide  à  se  guérir 

Plus  les  revers  sont  grands,  plus  la  preuve  est  fi  cile 

A  quel  point  un  homme  est  parfait; 
Et  leurs  plus  rudes  coups  ne  le  font  pas  fragile, 
Mais  ils  donnent  à  voir  ce  qu'i1  est  en  effet. 
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ORAISON   POUR  OBTENIR  LA  PURETÉ   DU  CŒUR. 


Affermis  donc,  Seigneur,  par  les  grâces  puissantes 
Dont  ton  Esprit  divin  est  le  distributeur, 
Les  doux  élancements  de  ces  ferveurs  naissantes 
Dont  tu  daignes  être  l'auteur. 

Détache-moi  si  bien  de  la  faiblesse  humaine, 
Que  Thomme  intérieur  se  fortifie  en  moi, 
Et  purge  tout  mon  cœur  de  tout  ce  qui  le  gêne, 
Et  de  tout  inutile  emploi. 

Que  d'importuns  désirs  jamais  ne  le  déchirent; 
Que  d'un  mépris  égal  il  traite  leurs  objets, 
Sans  que  les  plus  brillants  de  leur  côté  l'attirent, 
Sans  qu'il  s'amuse  aux  plus  abjects. 

Fais-moi  voir  les  plaisirs,  les  richesses,  la  gloire, 
Ainsi  que  de  faux  biens  qui  passent  en  un  jour; 
Fais-leur  pour  tout  effet  graver  en  ma  mémoire 
Que  je  dois  passer  à  mon  tour. 

Sous  le  ciel  rien  ne  dure,  et  partout  sa  lumière 
Ne  voit  que  vanités,  que  trouble,  qu'embarras  : 
Oh  !  que  sage  est  celui  qui  de  cette  manière 
Envisage  tout  ici-bas! 

Donne-la-moi,  Seigneur,  cette  haute  sagesse, 
Qui,  te  cherchant  sur  tout,  te  trouve  jour  et  nuit, 
Et  qui,  t'aimant  sur  tout,  n'a  ni  goût  ni  tendresse 
Que  pour  ce  qu'elle  y  fait  de  fruit. 

Qu'elle  peigne  à  mes  yeux  toutes  les  autres  choses, 
Non  telles  qu'on  les  croit,  mais  telles  qu'elles  sont, 
Pour  en  user  dans  l'ordre  à  quoi  tu  les  disposas, 
Da*18-  l'impuissance  qu'elles  ont. 

Que  son  dédain  accort  rejette  avec  prudence 
Du  plus  adroit  flatteur  l'hommage  empoisonné, 
Et  ne  murmure  point  de  voir  par  l'imprudence 
Son  meilleur  avis  condamné. 

Mi 
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Ne  se  point  émouvoir  pour  des  paroles  vaines, 
Qui  font  bruit  au  dehors  et  ne  sont  que  du  vent, 
Et  refuser  l'oreille  à  la  voix  des  sirènes 
Dont  tout  le  charme  est  décevant, 

C'est  un  des  grands  secrets  par  qui  Famé  avancée 
Sous  ta  sainte  conduite  au  bon  et  vrai  sentier 
Poursuit  en  sûreté  la  route  commencée, 
Et  se  fait  un  bonheur  entier. 


DO    MEPRIS   DE   TOUS    LES    HONNEURS. 

Ne  prends  point  de  mélancolie 
De  voir  qu'à  tes  vertus  on  refuse  leur  prix, 
Qu'un  autre  est  dans  l'estime,  et  toi  dans  le  mépns, 
Qu'on  l'honore  partout,  durant  qu'on  t'humilie- 
Lève  les  yeux  au  ciel,  lève-les  jusqu'à  moi, 
Et  tout  ce  que  la  terre  ose  juger  de  toi 
Ne  te  donnera  plus  aucune  inquiétude; 
Tu  ne  sentiras  plus  de  mouvements  jaloux, 
Et  ce  ravalement  qui  te  semblait  si  rude 
N'aura  plus  rien  en  soi  qui  ne  te  semble  doux. 

Il  est  tout  vrai,  Seigneur;  mais  cette  chair  fragile 
De  ses  aveuglements  aime  l'épaisse  nuit, 
Et  de  la  vanité  l'amorce  est  si  subtile, 
Qu'en  un  moment  elle  séduit. 

A  bien  considérer  la  chose  en  sa  nature, 
Je  ne  mérite  amour,  ni  pitié,  ni  support, 
Et,  quoi  qu'on  m'ait  pu  faire,  aucune  créature 
Ne  m'a  jamais  fait  aucun  tort. 

Mes  plaintes  auraient  donc  une  insolence  extrême, 
Si  j'osais  t'accuser  de  trop  de  dureté, 
Et  qu'ainsi  j'imputasse  à  la  justice  même 
Une  injuste  sévérité. 

Mon  crime  a  dû  forcer  toutes  les  créatures 
A  me  persécuter,  à  s'armer  contre  moi; 
Et  quiconque  m'accable  ou  d'opprobre  ou  d'injures 
N'en  fait  qu'un  légitime  emploi. 
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A  moi  la  honte  est  due,  à  moi  l'ignominie, 
Leur  plus  durable  excès  ne  peut  trop  me  punir  ; 
A  toi  seul  la  louange  et  la  gloire  infinie 
Dans  tous  les  siècles  à  venir. 

Prépare-toi,  mon  àme,  à  souffrir  sans  tristesse 
Les  mépris  des  méchants  et  ceux  des  gens  de  bien, 
A  me  voir  ravalé  jusqu'à  cette  bassesse 
Que  même  on  ne  me  compte  à  rien. 

Enfin  de  ton  orgueil  éteins  les  moindres  restes, 
Ou  n'espère  autrement  de  paix  dans  aucun  lieu, 
Ni  de  stabilité,  ni  de  clartés  célestes, 
Ni  d'union  avec  ton  Dieu. 


SONNET4. 

Après  l'œil  de  Mélite  il  n'est  rien  d'admirable; 
Il  n'est  rien  de  solide  après  ma  loyauté  : 
Mon  feu,  comme  son  teint,  se  rend  incomparable, 
Et  je  suis  en  amour  ce  qu'elle  est  en  beauté. 

Quoi  que  puisse  à  mes  sens  offrir  la  nouveauté, 
Mon  cœur  à  tous  ses  traits  demeure  invulnérable  ; 
Et  quoiqu'elle  ait  au  sien  la  même  cruauté, 
Ma  foi  pour  ses  rigueurs  n'en  est  pas  moins  durable. 

C'est  donc  avec  raison  que  mon  eStrême  ardeur 
Trouve  chez  cette  belle  une  extrême  froideur, 
Et  que,  sans  être  aimé,  je  brûle  pour  Mélite;- 

Car  de  ce  que  les  dieux,  nous  envoyant  au  jour, 
Donnèrent  pour  nous  deux  d'amour  et  de  mérite, 
Elle  a  tout  le  mérite,  et  moi  j'ai  tout  l'amour. 


1  Nous  avons  choisi  parmi  les  poésies  diverses  de  Corneille  celles 
surtout  qui  sont  de  nature  à  faire  connaître  son  caractère  et  à  don- 
ner ii*e  idée  de  la  souplesse  de  son  génie. 
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EXCUSE  A  ARISTE. 

Ce  n'est  donc  pas  assez  ;  et  de  la  part  des  muses, 

Ariste,  c'est  en  vers  qu'il  vous  faut  des  excuses; 

Et  la  mienne  pour  vous  n'en  plaint  pas  la  façon  : 

Cent  vers  lui  coûtent  moins  que  deux  mot>  de  chanson; 

Son  feu  ne  peut  agir  quand  il  faut  qu'il  s'explique 

Sur  les  fantasques  airs  d'un  rêveur  de  musique, 

Et  que,  pour  donner  lieu  de  paraître  à  sa  voix, 

De  sa  bizarre  quinte  il  se  fasse  des  lois  -, 

Qu'il  ait  sur  chaque  ton  ses  rimes  ajustée? . 

Sur  chaque  tremblement  ses  syllabes  comptées, 

Et  qu'une  froide  pointe  à  la  fin  d'un  couplet 

En  dépit  de  Phébus  donne  à  l'art  un  soufflet  : 

Enfin  cette  prison  déplaît  à  son  génie; 

Il  ne  peut  rendre  hommage  à  cette  tyrannie; 

Il  ne  se  leurre  point  d'animer  de  beaux  chants, 

Et  vent  pour  se  produire  avoir  la  clef  des  champs, 

C'est  lors  qu'il  court  d'haleine,  et  qu'en  pleine  carrière, 

Quittant  souvent  la  terre  en  quittant  la  barrière, 

Puis,  d'un  vol  élevé  se  cachant  dans  les  deux, 

Il  rit  du  désespoir  de  tous  ses  envieux. 

Ce  trait  est  un  peu  vain,  Ariste,  je  l'avoue; 

Mais  faut-il  s'étonner  d'un  poète  qui  se  loue? 

Le  Parnasse,  autrefois  dans  la  France  adoré, 

Faisait  pour  ses  mignons  un  autre  âge  doré  : 

Notre  fortune  enflait  du  prix  de  nos  caprices, 

Et  c'était  une  banque  à  de  bons  bénéfices  : 

Mais  elle  est  épuisée,  et  les  vers  à  présent 

Aux  meilleurs  du  métier  n'apportent  que  du  vent  ; 

Chacun  s'en  donne  à  l'aise,  et  souvent  se  dispense 

A  prendre  par  ses  mains  toute  sa  récompense. 

Nous  nous  aimons  un  peu,  c'est  notre  faible  à  tous  ; 

Le  prix  que  nous  valons,  qui  le  sait  mieux  que  nous  ; 

Et  puis  la  mode  eu  est,  et  la  cour  l'autorise. 

Nous  parlons  de  nous-mème  avec  toute  franchise; 

La  fausse  humilité  ne  met  plus  en  crédit. 
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Je  sais  ce  que  je  vaux,  et  crois  ce  qu'on  m'en  dit. 

Pour  me  faire  admirer  je  ne  fais  point  de  ligue  ; 

J'ai  peu  de  voix  pour  moi,  mais  je  les  ai  sans  brign  ; 

Et  mon  ambition,  pour  faire  plus  de  bruit, 

Ne  les  va  point  quêter  de  réduit  en  réduit  : 

Mon  travail  sans  appui  monte  sur  le  théâtre; 

Chacun  en  liberté  l'y  blâme  ou  l'idolâtre; 

Là,  sans  que  mes  amis  prêchent  leurs  sentiment?, 

J'arrache  quelquefois  leurs  applaudissements  : 

Là,  content  du  succès  que  le  mérite  donne, 

Par  d'illustres  avis  je  n'éblouis  personne; 

Je  satisfais  ensemble  et  peuple  et  courtisans, 

Et  mes  vers  en  tous  lieux  sont  mes  seuls  partisans  : 

Par  leur  seule  beauté  ma  plume  est  estimée  : 

Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée, 

Et  pense  toutefois  n'avoir  point  de  rival 

A  qui  je  fasse  tort  en  le  traitant  d'égal. 

Mais  insensiblement  je  baille  ici  le  change, 

Et  mon  esprit  s'égare  en  sa  propre  louange; 

Sa  douceur  me  séduit,  je  m'en  laisse  abuser, 

Et  me  vante  moi-même,  au  lieu  de  m'excuser. 

Pievenons  aux  chansons  que  l'amitié  demande  : 

J'ai  brûlé  fort  longtemps  d'une  amour  assez  grande, 

Et  que  jusqu'au  tombeau  je  dois  bien  estimer, 

Puisque  ce  fut  par  là  que  j'appris  à  rimer. 

Mon  bonheur  commença  quand  mon  âme  fut  prise. 

Je  gagnai  de  la  gloire  en  perdant  ma  franchise. 

Charmé  de  deux  beaux  yeux,  mon  vers  charma  la  cour; 

Et  ce  que  j'ai  de  nom  je  le  dois  à  l'amour. 

J'adorai  donc  Phylis  ;  et  la  secrète  estime 

Que  ce  divin  esprit  faisait  de  notre  rime 

Me  fit  devenir  poète  aussitôt  qu'amoureux  : 

Elle  eut  mes  premiers  veis,  elle  eut  mes  premiers  feux; 

Et  bien  que  maintenant  cette  belle  inhumaine 

Traite  mon  souvenir  avec  un  peu  de  haine, 

Je  me  trouve  toujours  en  état  de  l'aimer; 

Je  me  sens  tout  ému  quand  je  l'entends  nommer, 

Et  par  le  doux  effet  d'une  prompte  tendresse 

Mon  cœur  sans  mon  aveu  reconnaît  sa  maîtresse. 

Après  beaucoup  de  vœux  et  de  submissions 

Un  malheur  rompt  le  cours  de  nos  affections  ; 


liais,  toute  mon  amour  en  elle  consommée, 

Je  ne  vois  rien  d'aimable  après  l'avoir  aimée  : 

Aussi  n'aimé-je  plus,  et  nul  objet  vainqueur 

N'a  possédé  depuis  ma  veine  ni  mon  cœur. 

Vous  le  dirai-je,  ami?  tant  qu'ont  duré  nos  flammes, 

Ma  muse  également  chatouillait  nos  deux  âmes  : 

Elle  avait  sur  la  mienne  un  absolu  pouvoir  ; 

J'aimais  à  le  décrire,  elle  à  le  recevoir. 

Une  vois  ravissante,  ainsi  que  son  visage, 

La  faisait  appeler  le  phénix  de  notre  âge  ; 

Et  souvent  de  sa  part  je  me  suis  vu  presser 

Pour  avoir  de  ma  main  de  quoi  mieux  l'exercer. 

Jugez  vous-même,  Ariste,  à  cette  douce  amorce, 

Si  mon  génie  était  pour  épargner  sa  force  :   • 

Cependant  mon  amour,  le  père  de  mes  vers, 

ts  du  plus  bel  œil  qui  fût  en  l'univers, 
A  qui  désobéir  c'était  pour  moi  des  crimes, 
Jamais  en  sa  faveur  n'en  put  tirer  deux  rimes  : 
Tant  mon  esprit  alors,  contre  moi  révolté, 
En  haine  des  chansons  semblait  m'avoir  quitté; 
Tant  ma  veine  se  trouve  aux  airs  mal  assortie, 
Tant  avec  la  musique  elle  a  d'antipathie, 
Tant  alors  de  bon  cœur  elle  renonce  au  jour! 
Et  l'amitié  voudrait  ce  que  n'a  pu  l'amour! 
jN"v  pensez  plus,  Ariste,  une  telle  injustice 
Exposerait  ma  muse  à  sen  plus  grand  supplice. 
Laissez-la,  toujours  libre,  agir  suivant  son  choix, 
Céder  à  son  caprice,  et  s'en  faire  des  lois. 


JALOUSIE. 

PTaimei  plus  tant,  Phylis,  à  vous  voir  adorée  : 

Le  plus  ardent  amour  n*a  pas  grande  durée; 

Les  nœuds  les  plus  serrés  sont  le  plus  tôt  rompus  ; 

A  force  d'aimer  trop,  souvent  on  n'aime  plus, 

Et  ces  liens  si  forts  ont  des  lois  si  sévères, 

Que  toutes  leurs  douceurs  en  deviennent  amères. 
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Je  sais  qu'il  vous  est  doux  d'asservir  tous  nos  soins  : 

Mais  qui  se  donne  entier  n'en  exige  pas  moins  ; 

Sans  réserve  il  se  rend,  sans  réserve  il  se  livre; 

Hors  de  votre  présence  il  doute  s'il  peut  vivre  : 

Mais  il  veut  la  pareille,  et  son  attachement 

Prend  compte  de  chaque  heure  et  de  chaque  moment. 

C'est  un  esclave  fier  qui  veut  régler  son  maître, 

Un  censeur  complaisant  qui  cherche  à  trop  connaître, 

Un  tyran  déguisé  qui  s'attache  à  vos  pas, 

Un  dangereux  Argus  qui  voit  ce  qui  n'est  pas; 

Sans  cesse  il  importune,  et  sans  cesse  il  assiège, 

Importun  par  devoir,  fâcheux  par  privilège, 

Ardent  à  vous  servir  jusqu'à  vous  en  lasser, 

Mais  au  reste  un  peu  tendre  et  facile  à  blesser. 

Le  plus  léger  chagrin  d'une  humeur  inégale, 

Le  moindre  égarement  d'un  mauvais  intervalle, 

Un  souris  par  mégarde  à  ses  yeux  dérobé, 

Un  coup  d'œil  par  hasard  sur  un  autre  tombé, 

Le  plus  faible  dehors  de  cette  complaisance 

Que  se  permet  pour  tous  la  même  indifférence  ; 

Tout  cela  fait  pour  lui  de  grands  crimes  d'État; 

Et  plus  l'amour  est  fort,  plus  il  est  délicat. 

Vous  avez  vu,  Phylis,  comme  il  brise  sa  chaîne 

Sitôt  qu'auprès  de  vous  quelque  chose  le  gène, 

Et  comme  vos  bontés  ne  sont  qu'un  faible  appui 

Contre  un  murmure  sourd  qui  s'épand  jusqu'à  lui. 

Que  ce  soit  vérité,  que  ce  soit  calomnie, 

Pour  vous  voir  en  coupable  il  suffit  qu'on  le  die; 

Et  lorsqu'une  imposture  a  quelque  fondement 

Sur  un  peu  d'imprudence  ou  sur  trop  d'enjoûment, 

Tout  ce  qu'il  sait  de  vous  et  de  votre  innocence 

N'ose  le  révolter  contre  cette  apparence, 

Et  souffre  qu'elle  expose  à  cent  fausses  clartés 

Votre  humeur  sociable  et  vos  civilités. 

Sa  raison  au  dedans  vous  fait  en  vain  justice, 

Sa  raison  au  dehors  respecte  son  caprice; 

La  peur  de  sembler  dupe  aux  yeux  de  quelques  fous 

Étouffe  cette  voix  qui  parle  trop  pour  vous. 

La  part  qu'il  prend  sur  lui  de  votre  renommée 

Ferme  un  sombre  dépit  de  vous  avoir  aimée; 

Et,  comme  ii  n'est  plus  temps  de  te  faire  un  désaveu, 
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Il  fuit  gloire  partout  d'éteindre  un  si  beau  feu  : 

Du  moins,  s'il  ne  l'éteint,  il  l'empêche  de  luire, 

Et  brave  le  pouvoir  qu'il  ne  saurait  détruire. 

Voilà  ce  que  produit  le  don  de  trop  charmer. 

Pour  garder  vos  amants  faites-vous  moins  aimer; 

Un  amour  médiocre  est  souvent  plus  traitable  : 

Mais  pourriez-vous,  Phylis,  vous  rendre  moins  aimable; 

Pensez-y.  je  vous  prie,  et  n'oubliez  jamais, 

Quand  on  vous  aimera,  crue  l'a.mocr  est  doux;  mais... 


BAGATELLE. 

ilôt  que  j'en  veux  rabattre, 
Vous  vous  faites  tenir  à  quatre, 
Et,  quand  j'en  devrais  enrager, 
Votre  ordre  ne  se  peut  changer; 
Il  faut  vous  en  faire  cinquante. 
Ma  foi,  le  nombre  m'épouvante; 
Un  vieux  garçon  de  cinquante  ans 
N'en  fait  guère  en  beaucoup  de  temps, 
Et  ne  va  pas  tout  d'une  haleine 
A  la  benoîte  cinquantaine. 
Encor,  pour  être  votre  fait, 
11  faut  qu'ils  soient  doux  comme  lait, 
Qu'ils  aillent  droit  comme  une  quille, 
Qu'ils  n'aient  point  de  fausse  cheville, 

ut  y  soit  Lien  ajusté, 
Qiœ  rien  n'y  penche  d'un  côté, 
Rien  n'y  soit  de  mauvaise  mise, 

n'y  sente  la  barbe  grise. 
Voilà  bien  des  conditions 
Pour  mes  pauvres  inventions  : 
Le  temps  les  a  presque  épuisées, 
Les  vieux  travaux  les  ont  usées; 
Comment  pourront-elles  trouver 
Le  secret  de  bien  achever? 
Devenez  un  peu  complaisance, 
Et  daignez  vous  passer  à  trente; 
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Vous  serez  servie  à  souhait 

Et  je  vous  dirai  haut  et  net 

Que  je  craindrai  fort  peu  la  honte 

De  vous  fournir  mal  votre  compte 

Mais  je  vaux  moins  qu'un  quinola> 

Si  je  n'en  fais  vingt  par  delà  ; 

Tenir  à  demi  sa  parole, 

C'est  une  méchante  bricole; 

On  doit  s'efforcer  jusqu'au  bout, 

Et  ne  rien  faire  ou  faire  tout. 

Il  faut  donc  que  je  m'évertue, 

Que  je  me  débatte,  et  remue, 

Que  je  pousse  de  tout  mon  mieux, 

Dussé-jc  en  crever  à  vos  yeux  : 

Aux  grands  coups  on  voit  les  grands  hommes, 

Voyons  de  grâce  où  nous  en  sommes  : 

Si  je  compte  bien  par  mes  doigts, 

Je  passe  les  quarante  et  trois  ; 

Encor  six,  vous  n'auriez  que  dire, 

Et  vous  commencez  à  sourire 

De  voir  mon  reste  de  vertu, 

Sans  vous  avoir  rien  rabattu, 

Ni  tourné  la  tête  e»  arrière, 

Toucher  au  bout  de  la  carrière. 

En  faut-il  encor?  je  le  veux, 

Voilà  jusqu'à  cinquante-deux; 

Plaignez-vous,  en  cette  aventure, 

De  n'avoir  pas  bonne  mesure. 


RONDEAU. 

Je  pense,  à  vous  voir  tant  d'attraits, 
Qu'Amour  vous  a  formée  exprès 
Pour  faire  que  sa  fête  on  ebomme; 
Car  vous  en  avez  une  somme 
Bien  dangereuse  à  voir  de  près. 
Vous  êtes  belle  plus  que  très, 

n.  00 
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Et  vous  avez  le  teint  >i  irais, 

Qu'il  n'est  rien  d'égal  (au  moins  comme 

Je  pense)  à  vous,. 
Vos  yeux,  par  des  ressorts  secrets, 
Tiennent  mille  cœurs  dans  vos  rets; 
Qui  s'en  défend  est  habile  homme  : 
Pour  moi  qu'un  si  beau  feu  consomme, 
ISuit  et  jour,  percé  de  vos  traits, 

Je  pense  à  vous. 


STANCES. 

J'ai  vu  la  peste  en  raccourci  : 
Et,  s'il  faut  en  parler  sans  feindre, 
Puisque  la  peste  est  faite  ainsi, 
Peste,  que  la  peste  est  à  craindre  ! 

De  coeurs  qui  n'en  sauraient  guérir 

Elle  est  partout  accompagnée, 
Et,  dut-on  cent  fois  en  mourir, 
Mille  voudraient  lavoir  gagnée. 

L'ardeur  dont  ils  sont  emportés 
En  ce  péril  leur  persuade 
Qu'avoir  la  peste  à  ses  côtés, 
Ce  n'est  point  être  trop  malade. 

Aussi  faut-il  leur  accorder 
Qu'on  aurait  du  bonheur  de  reste, 
Pour  peu  qu'on  se  pût  hasarder 
Au  beau  milieu  de  cette  peste. 

La  mort  serait  douce  à  ce  prix, 
Mais  c'est  un  malheur  à  se  pendre, 
Qu'on  ne  maut  pas  d'en  ètt e  pris, 
Mais  faute  de  la  pouvoir  prendre. 

L'ardeur  qu'elle  fait  naître  au  sein 
N'y  fait  même  un  mal  incurable 
Que  parce  qu'elle  prend  soudain, 
Et  qu'elle  est  toujours  imprenable. 
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Aussi  chacun  y  perd  son  temps; 
L'un  en  gémit,  l'autre  en  déteste; 
Et  ce  que  font  les  plus  content;, 
C'est  de  pester  contre  la  peste. 


MADRIGAL. 

Je  ne  veux  plus  devoir  à  des  gens  comme  vous  ; 
Je  vous  trouve,  Phylis,  trop  rude  créancière. 
Pour  un  baiser  prêté  qui  m'a  fait  cent  jaloux 
Vous  avez  retenu  mon  àme  prisonnière, 
Il  fait  mauvais  garder  un  si  dangereux  prêt  ; 
J'aime  mieux  vous  le  rendre  avec  double  intérêt, 
Et  m'acquitter  ainsi  mieux  que  je  ne  mérite  ; 
Mais  à  de  tels  paîments  je  n'ose  me  fier, 
Vous  accroîtrez  la  dette  en  vous  laissant  payer, 
Et  doublerez  mes  fers  si  par  là  je  m'acquitte  : 
Le  péril  en  est  grand,  courons-y  toutefois, 
Une  prison  si  belle  est  trop  digne  d'envie  ; 
Puissé-je  vous  devoir  plus  que  je  ne  vous  dois, 
En  peine  d'y  languir  le  reste  de  ma  vie  ! 


SONNET. 

Deux  sonnets  partagent  la  ville, 
Deux  sonnets  partagent  la  cour, 
Et  semblent  vouloir  à  leur  tour 
Rallumer  la  guerre  civile. 

Le  plus  sot  et  le  plus  habile 
En  mettent  leur  a\is  au  jour, 
Et  ce  qu'on  a  pour  eux  d'amour 
A  plus  d'un  échauffe  la  bile. 

Chacun  en  parle  hautement 
Suivant  son  petit  jugement; 
El,  s'il  y  faut  mêler  Je  nôtre, 
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L'un  est  sans  doute  mieux  rêvé, 
Mieux  conduit  et  mieux  achevé; 

Mais  je  voudrais  avoir  fait  l'autre. 


EPIGRAMME. 

Qu'on  te  flatte,  qu'on  te  baise, 
Tu  ne  t'effarouches  point, 
Phylis,  et  le  dernier  point 
Est  le  seul  qui  te  déniaise. 
Cette  amitié  de  milieu 
Te  semble  être  selon  Dieu, 
Et  du  ciel  t'ouvrir  la  porte  : 
Mais  détrompe- toi  l'esprit  : 
Quiconque  aime  de  la  sorte 
Se  donne  au  diable  à  créait. 


STANCES. 

Que  vous  sert-il  de  me  charmer? 

Aminte,  je  ne  puis  aimer 

Où  je  ne  vois  rien  à  prétendre  ; 
Je  sens  naitre  et  mourir  ma  flamme  à  votre  aspect, 
Et  si  pour  la  beauté  j'ai  toujours  l'àme  tendre, 
Jamais  pour  la  vertu  je  n'ai  que  du  respect. 

Vous  me  recevez  sans  mépris, 
Je  vous  parle,  je  vous  écris, 
Je  vous  vois  quand  j'en  ai  l'envie; 
(les  bonheurs  sont  pour  moi  des  bonheurs  superflus; 

Et  si  quelque  autre  y  trouve  une  assez  douce  vie, 
11  me  faut  pour  aimer  quelque  chose  de  plus. 

Le  plus  grand  amour  sans  faveur, 
Pour  uu  homme  de  mon  humeur, 
Est  u.  te  partage; 
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Je  cède  à  mes  rivaux  cet  inutile  I)icn, 
Et  qui  me  donne  un  cœur  sans  donner  davantage 
M'obligerait  bien  plus  de  ne  nie  donner  rien. 

Je  suis  de  ces  amants  grossiers'"' 

Qui  n'aiment  pas  fort  volontiers 

Sans  aucun  prix  de  leurs  services 
Et  veux,  pour  m'en  payer,  un  peu  mieux  qu'un  regard; 
Et  l'union  d'esprit  est  pour  moi  sans  délices 
Si  les  charmes  des  sens  n'y  prennent  quelque  part. 


MADRIGAL. 

Je  suis  blessé  profondément  : 
Amour  et  ma  maîtresse, 
Qui  de  vous  deux  me  blesse? 
Un  aveugle  n'a  point  l'adresse 
De  porter  dans  les  cœurs  ses  coups  si  justement  ; 
Et  Phvlis  n'a  point  de  flèches 
Pour  faire  de  telles  brèches  : 
Mon  mal  n'est  point  l'effet  ni  de  ses  seuls  regards^ 
Ni  des  traits  qu'un  aveugle  tire  ; 
Mais  la  mauvaise  avecque  lui  conspire, 
Et  lui  prête  ses  yeux  pour  adresser  ses  dards. 


MONSIEUR  PELLISSON. 

En  matière  d'amour  je  suis  fort  inégal; 
J'en  écris  assez  bien,  et  le  lais  assez  mal; 
J'ai  la  plume  féconde,  et  la  bouche  stérile, 
Bon  galant  au  tnéàtre,  et  fort  mauvais  en  ville  : 
Et  l'on  peut  rarement  nrécouter  sans  ennui 
Que  quand  je  me  produis  par  ia  bouche  d'autrui. 

Voilà,  monsieur,  une  petite  peinture  que  je  lis  de  moi-même 
il  y  a  près  de  vingt  ans.  Je  ne  vaux  guère  mieux  à  preseut 
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Quoi  qu'il  en  soit,  monsieur  le  surintendant  a  voulu  savoir  ce* 
six  vers:  et  je  ne  suis  point  fâché  de  lui  avoir  fait  voir  que  j'ai 
toujours  eu  assez  d'esprit  pour  connaître  mes  défauts,  malgré 
l'amour-propre  qui  semble  être  attaché  à  notre  métier. 
donc  sans  répugnance  aux  ordres  qu'il  lui  a  plu  m'en  donner, 
et  vous  supplie  de  me  ménager  un  moment  d'audience  pour 
prendre  con:ré  de  lui,  puisqu'il  a  voulu  que  je  l'imporlnnsse 
encore  une  fois.  Il  me  témoigna,  dimanche  dernier,  assez  de 
bonté  pour  me  faire  espérer  qu'il  ne  dédaignera  pas  de 
quelque  soin  de  moi;  et  je  ne  doute  point  que  tôt  ou  lard  elle 
n'ait  son  effet,  principalement  quand  vous  prendre*  la  peine 
de  l'en  faire  souvenir.  Je  me  promets  cela  de  la  généreuse 
dont  vous  m'honorez,  et  suis  à  vous  de  tout  mon  cœur. 


FIN  DE  CORNEILLE. 
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